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| NT. CUARTO DE FEDE. Di A.

Una grieta en |la pared es recorrida por una nmano regordeta,
se detiene en |a parte nmas ancha, |a mano es de FEDE (45)
extremadanment e gordo. Sus enornes nejillas esconden unos
0j os apretujados. FEDE suspira.Es de nmaflana y hace cal or

Es un cuarto pequefio de vecindad y nas para él. Apenas | os
muebl es necesarios: Una cama reforzada- para que no se
ronpa- una nesa y una silla; soféd café nuy viejo frente al
tel evisor igual de acabado. Al fondo |la cocineta. En |as
par edes descar apel adas, unas i nprovi sadas repisas con

al gunos recuerdos de viajes, de bodas y XV afos. Aunque el
pol vo es el conun denomi nador en el cuarto, |as repisas
lucen linpias y geongétricanmente aconodadas.

En nedio, la foto de su nand. Una sefiora del gada, con
delantal y trenzas. La sefiora estd en la cocina, se nota
gue fue una i magen espont dnea. La sefiora sonrie a la
camara. Frente a la foto, un clavel en un pequefio florero.

FEDE abre una caja, con unos cisnes que bailan sobre un
espej o. La musica suena, un vals, los cisnes hacen | o suyo
y bailan. FEDE mra | os novimentos circul ares.

| NT. BANO DEL CUARTO DE FEDE. Di A

FEDE frente al pequefio espejo que esta col gado en el
estrecho bafio. FEDE abre |a |l ave, el agua corre, la mra
y luego deja que sus manos junten una pequefia cantidad, |a
[leva a la cara. Repite |a operaci én varias veces hasta
gue toda su cara esta conpl etanente nojada. Se seca con |a
toalla y hace o msno con el cabello. Lo hunedece todo.
De | a pequeiia nesita de al |ado, agarra un frasco de gel
Lo abre, agarra un poco, se | o pone y se peina para atras.
Contenpla el resultado unos instantes, sonrie con un dejo
de tristeza y se da |la vuelta.

| NT. COClI NA DE FEDE. Di A

La tetera chifla; FEDE apaga |a estufa. De |a alacena de
arri ba, saca con dificultad una taza, una cuchara, un pl ato,
los coloca en la repisa. Da la vuelta, recuerda al go, de
nuevo |la vuelta, 360 grados. Estira la mano y saca una

bol sa con bolillos. Tona dos. Deja uno; guarda de nuevo
la bolsa en su lugar. Abre un cajoén, agarra un cuchillo,
parte el bolillo. Las mgajas de pan caen | entanente,

casi recorriendo | a obesidad absoluta de FEDE;, al chocar
con el suelo, FEDE intenta verlas, como no puede, se
conforma con aventarlas abajo de | a estufa.

FEDE da unos pasos, abre el refrigerador, lo venos repleto
de com da, saca la nmantequilla. Lo cierra. Regresa a la
repi sa. FEDE unta con extrenma parsinonia |a mantequill a.

CORTE A:
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La mantequilla se derrite en el pan. FEDE la mira, sonrie.
Saca un poco de azucar, |a espolvorea. Pasa |la taza, el
café, la azucar y los bolillos, todo por turnos a |a nesa.

| NT. CUARTO DE FEDE. Di A

FEDE term na de nover el cafée de su taza. Mra su pan, se
| e hace agua | a boca, | o nuerde con satisfaccion,
| ent anent e.

CORTE A:

FEDE frente al |avadero, unta de jabon |la taza. Es una

| abor ardua tarea, fisicanente inposible: sus manos son
excesi vanent e regordetas en conparaci 6n con |la
circunferencia de |la taza. FEDE saca una escobetilla, la
Il ena de jabdén, logra lavar la taza y |a coloca boca abajo
en un trapo. Hace lo msno con el cuchillo y la cuchara.
La alarma de un rel oj suena, FEDE se seca | as manos, cam na
al buré de su camm, saca un pastillero, con |la delicadeza
de un bordador, FEDE toma una pastilla y la coloca en la
pal ma de su mano; toma agua del vaso que tiene al |ado.

Asi ent e.

FEDE se acerca con dificultad una enorne caja que se
encuentra en el rincén. La carga y la coloca en |la nesa.
Enpi eza a sacar de ella material de bisuteria: piezas para
coll ares, para pul seras, aretes. FEDE prende el radio viejo
gue saca de |l a caja. Suena una estacion con | os cl asicos

de ayer. Palito Ortega canta una canci 6n

FEDE se pone unos | entes negros, gruesos; agarra unas

pi nzas, corta un hilo y enpieza a neter |as piezas en él.
Adentro de la caja, nmuchos collares conp el que esta

haci endo.

FEDE frente al televisor, se escucha |la voz de la Pajara
Peggy qui én efusivanente |le dice una porra a su César de
la vida y del anor. FEDE sonrie |igeranente.

El sillén vacio. La televisiodn sigue encendida, se escuchan
| os di al ogos de una telenovela. Luego el sonido del tanque
del bafio. Una puerta rechina, unos pasos. FEDE regresa a
sentarse al sillon. Suspira.

El pollo hierve en una olla. Un tenedor es introducido
por FEDE, |o sunerge en una cal abaza, ésta se deshace.
FEDE | e apaga a |la estufa. Saca un plato, lo sirve.

FEDE cone | as verduras. De una servilleta saca una
tortilla, coloca pollo en ella; luego linbn y sal. Cone.

FEDE mira el televisor. Las noticias de |a tarde cubren
una nota sobre unos conerciantes que fueron gol peados por
unos policias. El periodista transmte en vivo.

De noche.
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FEDE cabecea,_el noticiero de |la noche da |la nota de |os
m SnDS CcOoner ci ant es.

Sonido de infonerciales. FEDE se despierta, apaga el
tel evisor; FEDE se |evanta, el sillon se queda vacio. Se
escuchan diferentes soni dos noct urnos.

La cama de FEDE

FEDE destapa |a cama, se nete con dificultad, aconoda |a
al nohada vari as veces hasta que queda conp quiere. Apaga
la luz de la |l anpara. Silencio. FEDE enpieza a roncar.

| NT. CUARTO DE FEDE. NANANA.

La msma grieta en |la pared es recorrida por |la mano
regordeta de FEDE que se detiene en |a parte mas ancha.
FEDE suspira. Es de nafana.

FEDE abre |la caja, con los cisnes que bailan sobre un
espej o. La misica suena, un vals, los cisnes hacen | o suyo
y bailan. FEDE mra | os novimentos circul ares.

| NT. BANO DEL CUARTO DE FEDE. Di A

FEDE frente al pequefio espejo que esta col gado en el
estrecho bafio. FEDE abre |a |l ave, el agua corre, la mra
y luego deja que sus manos junten una pequefia cantidad, |a
[leva a la cara. Repite |a operaci én varias veces hasta
gue toda su cara esta conpl etanente nojada. Se seca con |a
toalla y hace o msno con el cabello. Lo hunedece todo.
De | a pequeiia nesita de al |ado, agarra un frasco de gel
Lo abre, agarra un poco, se | o pone y se peina para atras.
Contenpla el resultado unos instantes, sonrie con un dejo
de tristeza y se da |l a vuelta.

| NT. CUARTO DE FEDE. Di A

FEDE term na de aconpdar unos cojines en el sofa, los mra
Aprueba con | a cabeza. Se va a aconodar en la silla. Se
sienta. La tetera chifla. FEDE se |evanta con su
acostunbrada dificultad y va a apagarla. Tocan a |a puerta.

FEDE
QUi én?

ROSAURA EN OFF
Nosotros, Federi co.

FEDE deja la tetera en |la estufa. Lentanmente camna a |la
puerta. La abre. Parada y con cara de fastidio y prisa,
ROSAURA (36) no es precisanente del gada pero puede ocul tar
su estémago con cam sas una talla nmas grande. Viste sport,
oellalo cree asi.
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Trae pantal ones de nmezclilla, cami sa inmtaci Oon Lacoste y
cola de caballo. Atras de ella RAMON(38) taciturno, del gado,
casi escualido, un poco despeinado, |e sonrie y |o sal uda
con un nmovi mento de nmano.

FEDE
Pasen, pasen. Sienpre tan puntual es.

ROSAURA entra, |o saluda de beso mas por costumbre que por
gusto. Se sienta en el sofa. RAMON pasa junto a FEDE y | e

da unas pal radas en el honbro. FEDE cierra |a puerta. Cam na
hacia | a estufa, se nota enocionado con |as visitas, conp

si fuera al go excepcional a pesar de que van cada qui nce

di as.

FEDE ( CONT' D)
¢cQustan un poco de café?

ROSAURA
Sin azucar, ya sabes.

FEDE sirve el café y se los da. De |a alacena saca dos
cajas de galletas. Pone una al lado de ellos y otra en la
nmesa, junto a él. FEDE se sirve tanbi én café, se sienta en
la silla.

FEDE
¢Trajeron nuchas fotos?

ROSAURA suspira y trata de canbiar de hunor, sonrie forzada.
De su bolsa, una bolsa imtacion piel color vino, saca un
pequefio al ebrije, se | o da.

ROSAURA
Un recuerdo.

A FEDE se le ilumna el rostro, recibe el regalo que entre
sus manos parece mas pequefio de | o que en realidad es.

El alebrije es una nezcla de gato con cola y alas de dragon
Ti ene una sonrisa en |la cara que resalta nmas por | os enornes
bi gotes. FEDE | o observa con sunb cuidado y | e sonrie

tanbi én. Se levanta y con su paso cansado agarra un trapo

de la cocina, |o hunedece, se acerca a |las repisas, hace a
un | ado una nufiequita de pl astico que con mrada coqueta,
agarra una esqui na del vestido rosa de qui nce afos. FEDE
deja el alebrije, da el visto bueno y regresa a su silla.

FEDE
Muchas graci as.

ROSAURA a pesar suyo sonrie-esta vez sinceranente- y come
una gall et a.

ROSAURA
Est as nmas del gado.

A FEDE esa afirnmaci 6n | o sonroj a.
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FEDE
¢, Te parece?

ROSAURA
Si, si. Esa canisa se te ve hol gada.

FEDE agacha la mrada conmo si | o que escuchara |le pareciera
inverosim |, una blasfem a

FEDE
Yo | a siento igual.

ROSAURA mra a RAMON en busca de apoyo. RAMON que hasta

ese nmonmento veia un punto fijo; siente |los ojos clavados

en él; en dos segundos contenpla toda | a escena y adivina
el runbo de | a conversaci 6n

RAMON
Te queda nejor.

FEDE que sienpre cree cieganente en su cufiado, se estira
la cam sa y acepta el cunplido. RAMON recuerda que trae la
nochila y para ronper el silencio, saca una camara digital.

RAMON ( CONT' D)
¢La puedo conectar?

FEDE mra la cdmara, se le ilumna el rostro.

FEDE
¢Es nueva? Esté de |ujo.

FEDE estira !as nanos,_RANCN se la da. FEDE | e da vueltas
para inspeccionarla; mra por el cuadro, enfoca pero no se
atreve a sacar la foto. Se | a devuel ve a RAMON

FEDE ( CONT' D)
Bueni sima. Yo tengo una por ahi
pero ya no sirve y desde cuando
tengo ganas de conprarne otra. ¢Ya
te habia dicho, no Rosaura?

ROSAURA i gnorando por conpleto el conentario de RAMON, se
acerca a su esposo y le da un beso en la nejilla.

ROSAURA
Randn | a conpré en una venta
nocturna, si ne | o preguntas, es
un gasto inatil, pero él dice que
es una ganga.

RAMON
Gangi si ma cufiado, no sabes, |a
calidad no estd nada mal y ademas
toma un buen de fotografias, bueno
depende de la tarjeta, a ésta por
ejenplo |l e caben ml.



6.
DI STANCI AS CORTAS

FEDE
MI? ¢Y tomaron ml fotos de
Caxaca?

A ROSAURA y su poca tol erancia al entusiasno de su hermano,
esta pregunta | e desespera.

ROSAURA
Pero claro que no Federico, qué
cosas dices. Nadie toma tantas
fotos de un so6lo |ugar.

RAMON al za | a nirada

RAMON
Los fotdgrafos profesionales |o
hacen.
ROSAURA se nol est a.
ROSAURA

cQué dijiste?
Mra detras de | a television.

RAMON
Dije que no tiene |la entrada. No
| a puedo conectar.

FEDE se |l evanta, intenta ver detras de la television, pero
el espacio tan reduci do hace que al noverse, FEDE tire |la
taza de café de RAMON. ROSAURA |o nmira y con nolestia lo
hace a un | ado.

FEDE
Que pena Rantn, deja lo linpio.

ROSAURA
No, no, ya déjalo. Lo |linpio yo,
ta siéntate, por favor.

FEDE se sienta, esta un poco apenado. RAMON lo nmira y con
| a cabeza | e hace un gesto de "no hay problema". ROSAURA
linpia, se acerca a la cocinay agarra la tetera.

RAMON
Ya, ya. No quiero nas café, asi
esta bien.

FEDE

No, toma otro por favor. Es con
piloncillo, edicion especial.

RAMON
Bueno, una taza pequeia, ROSAURA.
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| NT. CUARTO DE FEDE. TARDE

FEDE sentado mira en |a conputadora de RAMON | as f ot os.
ROSAURA en el sofa, esta aburrida, de vez en vez mira su
rel oj, bosteza. RAMON de pie, junto a FEDE | e enseiia | as
f ot os.

FEDE
Ah, tu cara Rosaura. ¢Esta muy
alta |la piréamde?

ROSAURA afirma con | a cabeza.

FEDE ( CONT' D)
A ver...detente ahi. Mra nada nmas
si que es grande el Ahuehuete. ¢Te
acuerdas que mama contaba que si
| 0 abrazas, puedes saber cuanto
tienpo te queda de vida? Si tienes
brazos grandes, vives poco, porque
| o abrazas nas, si tienes brazos
cortos, vives nmas, porque |o abrazas
menos. Tus brazos son | argos,
Rosaur a.

ROSAURA afirma con | a cabeza.

FEDE ( CONT' D)
;Lo abrazaste?

ROSAURA con fastidio, afirma de nuevo. La alarma del reloj
suena, FEDE se levanta, saca la pastilla, la tom. Regresa.

FEDE ( CONT' D)
Y cuant os afos te quedan?

ROSAURA mra de nuevo su reloj. Suspira.

ROSAURA
No sé Federico, no conté |a
di st anci a.

FEDE

Vanos, cénmo no |la vas a contar. Si
para eso va uno. ¢O no Ranbn?

RAMON
Si, algo asi.

FEDE
¢Entonces? Anda dine. ¢Ote dio
m edo?

ROSAURA

Ashh...no sé... G ncuent a.

FEDE
JY a ti Randbn?
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ROSAURA se | evant a.

ROSAURA
Bueno, ya es tarde. Nos vanos.

FEDE
Pero todavia no he visto todas | as
f ot os, donde salen los nifios en | a

al ber ca.

ROSAURA
Ya viste suficientes. Randn,
recoge.

RAMON enpi eza a recoger

RAMON
Veninbs el otro fin. Tomanobs vi deo,
Lili se avienta del tobogan y le

cae enci ma a Rosaur a.

FEDE
.Y hasta ahora nme o dices? Lo
hubi eras traido.

RAMON
Tu hermana no qui so. El otro sabado
| o venos.

ROSAURA

No. Tenenbs nuchas cosas que hacer

RAMON termina de recoger. Le sonrie a FEDERI CO que al oirlo,
entristece un poco.

RAMON _
Y conmo solo | e quedan cincuenta
afos...no tiene tienpo qué perder.

FEDE y RAMON rien, pero a ROSAURA no | e hace nmucha graci a.

camna a la salida. Conb si se acordara de al go, se regresa.
Le da un beso fuerte.

ROSAURA
Témat e tu nmedi ci na Fede, Por favor.

FEDE que ya se sabe de nenoria la oraci6n, |le urge pasar a
otra cosa.

FEDE
Si.

ROSAURA sal e, RAMON | e da unas pal nadas en el honbro.

RAMON
Adi 6s cufado.

FEDE | e da un abrazo a RAMON
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FEDE
Traes la camara y nos tonanos fotos,
para que | as vean | os nios.

RAMON sonrie por |a ingenua peticién y afirma con | a cabeza.
Sal e.

FEDE asoma |a mtad del dorso, el resto del cuerpo | e pesa
conp para sacarlo. Mra a RAMON y a ROSAURA perderse en | a
oscuridad del pasillo.

Cuando ya no las ve nas. Mete la mtad del cuerpo y se
gueda parado, en nedio del cuarto.

| NT. CUARTO DE FEDE. NANANA.

Las regordetas nanos de FEDE abren | a ventana de su cuarto.
El sol evidencia el polvo en |os nuebles. FEDE se sirve un
pan con café. Se nmira la playera, |e queda justa, deja el

pan al lado y so6lo toma café.

Al nedi odi a.

FEDE se acerca con dificultad una enorne caja que se
encuentra en el rincén. La carga y la coloca en |la nesa.
Enpi eza a sacar de ella material de bisuteria: piezas para
coll ares, para pul seras, aretes. FEDE prende el radio viejo
gue saca de |l a caja. Suena una estacion con | os cl asicos

de ayer. Palito Ortega canta una canci 6n

FEDE se pone unos | entes negros, gruesos; agarra unas

pi nzas, corta un hilo y enpieza a neter |as piezas en él.
Adentro de la caja, nmuchos collares conp el que esta

haci endo

Es tarde. En la ventana |as gotas de la |luvia, rebotan.
Es una innmensa cortina de agua. FEDE |luce cansado, se
quita los lentes, talla sus ojos para despabil arl os.

Se levanta, se estira, se acerca a la ventana, no para de
Il over. Queda pensativo, de pronto recuerda al go.

Camina a la cama, con dificultad y despues de vari ados
movi m entos casi heroicos | ogra agacharse. Saca una vieja
caj a de zapatos.

La pone en la cama y con mal abares se sienta. Con suma
paciencia logra quitar el masking sin ronperlo. Saca una
vieja camara fotografica de 110. Pareceria nueva si no
estuvi era abandonada en |la caja. FEDE |a revisa con el

m smo cui dado con que reviso |la de su cuifiado. Mra por el
recuadro, esta camara no puede enfocar asi que sélo recorre
por el ojillo de la camara el cuarto. Dispara, hace click
Ese ruido le gusta y recorre el carrete por seguir el juego.
FEDE se da cuenta de que tiene rollo y que tonmd la ultina
foto. FEDE sorprendido, termna de recorrer el carrete y
abre la camara. Saca un rollo. Lo mra. Intenta recordar
de cuando es, nira por |a ventana.
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Noche.

FEDE recostado en su cama se quita los lentes, apaga |a
luz de su |l dnpara. Cerra los ojos. En el burd, descansa
el rollo.

En | a nafiana.

FEDE_sentado arma collares, escucha el radio. Suena otra
canci 6n, Leo Dan. Tocan a |la puerta.

FEDE
&SI ?

CARTERO (O S.)
Yo, sefor.

FEDE se | evanta, abre. El CARTERO entra

FEDE

No tardo ¢Quieres un café?
CARTERO

No, Ilevo prisa.

El CARTERO -al tienpo en que nueve un pie nervioso-mra
atento cada uno de | os novimentos de | as nmanos de FEDE
que al colocar las cuentas en el hilo lucen 4giles y hasta
del gadas. Alza la vista, mra que los collares estan en
una caj a nas grande.

CARTERO ( CONT' D)
Hi zo muchos esta semana, se quiere
hacer m |l onari o.

FEDE sonrie. Termna el collar. Lo coloca junto a |os
otros. Cerra la caja. Coloca una etiqueta que dice: 150
pi ezas term nadas.

El CARTERO agarra la caja, FEDE le da el dinero. Lo mra
duda si preguntarle algo, por fin se aninma

FEDE
Mm ..l a tienda fotogréafica del
sefior Rodol fo ¢A qué hora cierra?

CARTERO
¢cLa tienda? ¢Cuél?

FEDE
La de | a esqui na.

CARTERO
Ah, noo, esa_tlenda cerro6 hace
afos, conb sSiete.

FEDE se sorprende, entristece un poco tanbién
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FEDE

¢Entonces, dénde puedo revel ar?
CARTERO

¢Fotos, de roolo? Uy eso ya ni se

usa.
FEDE se apena con el conentario pero disimula.

FEDE
Hay un lugar cerca?

CARTERO
Si, uno a tres cuadr as. Nﬁs 0
menos, en |la avenida principal.

FEDE

Tres Cuadras... ¢Y son nuy | argas?
CARTERO

Mas O MEenos.
FEDE

Mym . .
Si | enci o.

FEDE ( CONT' D)
cMe podrias Il evar al go?

El CARTERO mira su reloj, parece que hace cal cul os nental es.

CARTERO
No ne da tienpo, ya casi es m
hora de la salida y tengo que
regresar a hacer unos reportes.
Pero si quiere |a préxi ma semana.

Silencio. El CARTERO sigue noviendo su pie.

FEDE
Bueno. .. La otra senana.
Si | enci o.
CARTERO
Nos venos.
FEDE
Si. G acias.

FEDE | 0 aconpafia a |l a puerta. Lo mira mentras desaparece.
Vuel ve a neterse al cuarto.

FEDE ( CONT' D)
Si et e afos. ..

Hor as después.
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FEDE_sentado, frente a él, el rollo. A fondo suena una
canci 6n de Sandro.

Tar de.

FEDE come unas galletas, la television encendida. Su nmirada
estd fija en el rollo que a |la distancia, parece estoico.

COLLAGE:

El rollo en la nesa. Alrededor de él, venps céno va pasando
lentamente el tienpo. Amanece, anochece. FEDE est& sentado
frente al rollo, viste de diferentes maneras, conme

di ferentes cosas.

| NT. CUARTO DE FEDE. Di A

FEDE frente al rollo, y con |las cajas preparadas para que
se vayan, mra su reloj: las tres y nedi a.

Se levanta y con paso lento, se asona a la puerta. Nada.
Se sienta.

FEDE m ra de nuevo. Las cinco. Suspira.

FEDE mira su rostro en el espejo, centra su atencion en |a
papada, la mra por un lado, luego por el otro. Asiente
conpb si se sintiera en verdad nas del gado.

Abre el ropero, del fondo, agarra un saco netido en una
bol sa de pl astico, con el msno cuidado con el que arna
los collares y con Ia msm dedicacion, e quita | a bol sa.
Se ve que es de talla grande y que |l eva nmucho tienpo
guardado. Se |lo mde, no le cierra, |las mangas | e quedan
cortas y se le ve justo por |a parte de | a espal da.

FEDE regresa el saco a I a bolsa, nueve |a cabeza, esta vez
haci endo una negati va.

Cerra el ropero. Da unos pasos alrededor de su cuarto,
se toma el tienpo, un poco agitado.

Se asonmm por |a ventana, esta |igeranente nubl ado.

FEDE frente a | a puerta, tiene puesto un suéter. De un
rincén, agarra un baston. Al contacto con |a mano, FEDE
se percata de que tiene polvo en exceso. Lo deja en su
lugar. De la alacena toma un trapo, |o hunedece, regresa
por el bastén, lo linpia. Mentras | o hace parece recordar
| os tienpos en | os que | o usaba con frecuenci a.

Conmpl etanmente linpio, o toma con fuerza entre sus nmanos y
luego I o clava en el suelo.

Abre | a puerta, suspira. Con dificultades sube una pierna
en el desnivel de |la puerta de su casa. Luego sube el otro.
Apoya una mano en la puerta y la otra en el bastén. Sube.
FEDE sal e.
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EXT. PASI LLO VECI NDAD. TARDE

FEDE cam na pesado, lento, por el estrecho pasillo de |a
vecindad. La misién es nmas dificil de | o que parece, pues
ti ene que esqui var tanques de gas, cascaj o, nacetas
abandonadas. Respira conmo su hubiera corrido kil 6netros,
mra sureloj, lo tiene en el cronénetro, Ileva doce

m nut os.

Asi ente, va de acuerdo al plan.
EXT. CALLE DE LA VECI NDAD. TARDE

La mano se apoya en el bastén. Da un paso, |luego el otro.
La agitaci 6n aunmenta. FEDE se seca el sudor- que es
bastante- se detiene. Mra hacia atras. Apenas ha cam nado
medi a cuadra, incluso ve perfectanente |a puerta de |la
vecindad. Mra al frente. Las |largas, largas cuadras |lo
esperan sin prisa al guna.

FEDE se detiene justo enfrente de una cortina cerrada,
vieja. Alza la vista, lee: "Tienda fotografica Gonzéal ez".
Suspira.

EXT. CALLE. TARDE

FEDE extrenmadanmente agitado se detiene. Abajo de |a
banqueta, unos NI NOS juegan fuatbol. FEDE |l os mra nucho
tienmpo y a detalle. Asi, mréandol os, pareciera que el tienpo
se para.

Los niios en cuanto notan a FEDE dejan de jugar, |lo mran
conb si un personaje de circo se hubiera escapado. La
pelota se |l e va de | as manos al portero que no despega | a
vi sta de FEDE

FEDE no sabe qué hacer, se apena un poco, da un paso, agacha
| a mrada, quisiera desaparecer pero su peso |le inpide
hacerl o de manera rapida. De repente el bal 6n cae justo

en su direcci 6n. Le pega y rueda a uso poquitos pasos |ejos
de él. Uno de los NINGCS por fin sale de su asonbro.

NI NO
Bolita, por favor.

FEDE tarda en reaccionar. Es |la prinmera voz extrafia que
se dirige a el en nmuchos afios y tarda en reconocer el viejo
mecani sno de convi venci a.

NI NO ( CONT' D)
Bolita, por favor

FEDE mira el bal én, esta a unos pasos. Los ni ios esperan.
S6l o se escucha |l a respiraci 6n agitada de FEDE. FEDE da un
paso, |luego otro. Justo cuando va a dar |a patada, otro

NI NO patea el balon. FEDE mira la bola alejarse. E
PORTERO agarra el bal6n. Un defensa imta el sonido de un
puerco. Risitas.
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FEDE se voltea, se aleja ante la mrada y el silencio del
equi po conpl et o.

EXT. TI ENDA DE ABARROTES "QASI S". TARDE

FEDE afuera de una tienda, toma un refresco al hilo. Se
seca el sudor. La SENORA (58) mira atenta conb se nueven
| as capas de grasa al conpas de |os tragos.

EXT. CALLE DE SuUBI DA. TARDE

FEDE con nucha dificultad camna |a calle en subida.

EXT. AVEN DA. TARDE

La avenida con carros que pasan a toda vel ocidad. En una
esqui na una pequefia tienda fotografica. Los carros pasan
durante nucho rato.

Alo lejos se ve un punto, el punto resulta ser FEDE que

mas | ento que de costunbre- si eso se puede- Ilega a la
ti enda fotogréafica. Revisa su crondonetro. El tienpo
exacto. FEDE asiente, |legd de acuerdo al plan.

EXT. TI ENDA FOTOGRAFI CA. TARDE

Pareci era que no tiene paredes sino aparadores. Dos enornes
aparadores ||l enos de camaras fotograficas, estuches y
tripies. FEDE descansa apoyado en el vidrio del aparador.
Mra su cronénetro, cuarenta y cinco nmnutos. Toma aire y
se nete.

| NT. TI ENDA FOTOGRAFI CA. TARDE.

El nostrador es pequefio. La pared que hace fondo al
nostrador esta tapizada de fotos en poliéster de eventos
soci al es: qui nce afios, bodas, bautizos. Los poliéster son
de diferentes tanmafios y col ores.

Detras del nostrador, PAULO (17) el hijo del duefio. PAULO
es escual i do, usa pantal ones entubados tipo punk y suéter
azul rey. Lee el comic Death Note con rmucha atenci én y ni
siquiera nota | a entrada de FEDE

FEDE, que tiene todo el tienpo - y el cansanci o-del mundo
anal i za con suno detalle, |la portada del comc mentras se
repone. Asi se quedan |os dos hasta que PAULO tiene que
canbiar la hoja y al alzar la vista se encuentra con el
rostro de FEDE

PAULO
Bi enveni do a Revel ado exprés, su
ti enda exprés. ¢En qué | e puedo
ayudar ?

FEDE saca de |a bolsa de su pantal 6n el rollo. Se | o ensefa
a PAULO. Habla pausado, jala aire
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FEDE
,Puede revel ar este rollo?

PAULO | e arrebata el rolloy o mira con nucha atenci 6n

PAULO
Un rollo de 110, vaya, de estos ya
casi no hay...

FEDE
¢,Puede?

PAULO
Se puede, se puede, a la vieja
usanza, ya sabe, manual el asunto...

FEDE
Y es caro?

PAULO que no ha dej ado de observar el rollo, responde cas
aut omat i canent e.

PAULO
Mas o nmenos...pero hoy es su dia de
suerte porque HOY, no estd Laura
con su bla bla bla y tanpoco m
papa con su "ahorra esto, ahorra
lo otro" y se lo voy a dejar
baratisi o nomas porque nunca he
revel ado un roll o de estos. ¢Acepta?

FEDE
Me preocupa un poco |a parte de
"nunca he revelado un rollo de
estos"... Lo de baratisinp ne
convence.

PAULO saca de un caj 6n unas || aves.

PAULO
Ahorita se | o traigo.

Cam na haci a una puerta, pero acordandose de una pregunta,
regresa.

PAULO ( CONT' D)
Puede regresar... diganos a las
sei s.

FEDE no oculta su asonbro.

FEDE
¢Regresar?

PAULO
Si, para que no se aburra.
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FEDE mira su crondnetro, enpieza a hacer calculos en su
mente. Suspira.

PAULO ( CONT' D)
LI eva prisa?

FEDE
No.

PAULO
Bueno, si no quiere volver més
tarde. Ahi hay un banco para que
se siente.

FEDE voltea a ver las sillas, regresa su vista a PAULO

PAULO ( CONT' D)
Son resistentes, no diga
m edo. Regreso en una hora y nedi a.
Si viene alguien, sali a coner y
no tardo. ¢Ck?

PAULO se regresa y le da un folleto de céamaras.

PAULO ( CONT' D)
Para que se entretenga.

PAULO abre el cuarto, se nmete por una puerta trasera.

FEDE mira las sillas que estéan al |ado del aparador, es

evi dente que no cabe. Al |ado un banco que parece aguantar.
FEDE se sienta. El banco hace al gunos ruidos. No, no
resiste. FEDE se levanta, mra a detalle cada una de |as
fotos de eventos social es que cuel gan de | a pared.

FEDE mira con atencidn y por tercera vez, las fotos de |a
ti enda, |as camaras.

FEDE detiene su vista en la avenida. Los carros pasan a
toda vel ocidad; un nifo sube el puente peatonal; una sefiora
espera un mcroblds. La sefiora se sube.

FEDE de pie, mra |as hojas del folleto y conpara | os
nodel os con | os del aparador. Piensa un rato. Ya atardecié.
PAULO sale, tiene |as fotos en su mano, | as observa.

PAULO ( CONT' D)
Hice | o posible, pero no pude evitar
el amarillo en al gunos | ados.

FEDE | as agarra, son de una fiesta de cunpl eafios en una
casa, la de la infancia. Aparece Rosaura mas joven, peinado
ochentero, nofio enorne en | a cabeza, blusén. Es obesa. A
su | ado FEDE con unos kil os nenos, pero mas que ROSAURA,

|l e muerde a un pastel. En otras, |la MAMA de FEDE, con el
cabel l o cano recogi do en dos trenzas, delantal, y arrugas
en el rostro abraza a FEDE
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La ultima foto es de una nuchacha atras de un nostrador
en una tintoreria. La foto esta nmal tonada, descuadrada,
|l a muchacha mra hacia el frente.

FEDE | as mra con nostal gi a.

PAULO ( CONT' D)
Son 50 pesos.

FEDE saca el billete. PAULO | o recibe.

PAULO ( CONT' D)
En Revel ado Exprés el cliente es
prinmero, un placer revelar su rollo.
Vuel va pronto.

FEDE toma el folleto y sefial a un nodel o.

FEDE
,Es cara?

PAULO que ya regres6 a su Death Note, mra a traves de su
comi c.

PAULO
Uy, si. Es una belleza, el nejor
nodel o que tenenos, para fotadgrafos
pr of esi onal es.

FEDE
cCuanto es nmucho?

PAULO
Di eciocho m| pesos.

FEDE abre sus oj os asonbr ado.

FEDE
i Di eciocho m|!

PAULO
Pero esta preciosura toma | as fotos
sol a.

FEDE

¢En serio?
PAULO deja a un |l ado el comc.

PAULO
Sentido netaférico. Pero casi..
Ti ene funci 6n de autonmatico y
manual .  En | as dos quedan fotos
perfectas, aunque siendo sinceros,
en nodo manual se capta "la
sensi bilidad del fotografo" Pura
Vi ej a usanza, cono su rollo.
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FEDE se queda contenplando |la camara. PAULO que tiene
buen ojo para las ventas, toma |la iniciativa.

PAULO ( CONT' D)
¢cDe cuanto... presupuesto estanos
habl ando?

FEDE
Set eci ent os pesos.

PAULO o mira incrédul o, FEDE trata de esconder |a pena.

FEDE ( CONT' D)
Set enci entos ci ncuenta, tal vez..

PAULO | 0 sigue mrando, nueve |a cabeza.

FEDE ( CONT' D)
Busco al go sencillo..

PAULO | e quita el catalogo, pasa |las hojas, se detiene en
una, sefiala con el indice |a canmara.

PAULO
Ese nodel o, cuesta 600 pesos.

PAULO se | evanta, va hacia el aparador, saca la camara y
se |l a ensefla a FEDE. FEDE | a tonma entre sus manos con mucho
cui dado.

FEDE
Y cuantas fotos toma?

PAULO
Depende de |la tarjeta y la
resolucion de la foto. De fabrica
vi ene con una de 32 negas y al canza
una resol uci 6n de 4 negapi xel es,
gue no es nucho pero suficiente
para fotos de casa y recuerdos.

FEDE no puede ocultar |la cara de "no entiendo"

PAULO ( CONT' D)
Que puede tomar hasta cincuenta
f ot 0s... apr oxi madanente...Y ya con
| o que | e conpre...nuchas nas.

FEDE
G ncuent a... ¢Puedo pagar a plazos?

PAULO
No, no puede, porque eso aplica a
conpras de mas de m | pesos, pero
gué mas da, ya quedanps que es su
dia de suerte y traia un rollo de
110. (A nonbre de qui én | e hago
| a nota?
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FEDE sonri e.

FEDE
Federi co Sanchez

PAULO
Federico Sanchez ¢Se |l eva |la caja?

FEDE
Si, si. Todo conpl eto, es nuevo.

EXT. TI ENDA FOTOGRAFI CA. ANOCHECER

La avenida con carros a toda velocidad. En la esquina, la
pequefia tienda fotografica enciende |as |uces de |os
apar adores. Los carros pasan durante nucho rato.

Por fin sale FEDE, sonbrero, bastén, caja en mano.
EXT. CALLE EMPI NADA. ANOCCHECER

FEDE con nucha dificultad y apoyandose en el bastoén baja
| a call e enpinada.

EXT. TI ENDA DE ABARROTES "OASI S". ANOCHECER

FEDE descansa afuera de |la tienda. Se seca el sudor. La
SENCRA | 0 sigue viendo con |a msma expresi 6n que al

nmedi odia, pero FEDE ni |lo nota, sb6lo tiene ojos para su
camara. (Qbserva la caja con la ilusién de un nifo.

EXT. CALLE. ANOCHECER

FEDE cam na |l ento. Los nifios ahora estan sentados en |la
banqueta de enfrente viendo a | a gente pasar. Todos
perfectanente sincronizados mran a FEDE hasta que
desaparece de su canpo vi sual

Uno de ellos, el msno de horas antes, vuelve a hacer el
ruido de marrano. Todos rien.

EXT. CALLE DE VECI NDAD. NOCHE

La puerta de la vecindad es |o Unico que resalta en |la

calle oscura y resalta por el foco que cuelga arriba .

FEDE apoyandose en su bastdn da pequefios y pesados pasos.

Por fin Ilega, saca una |lave, abre. FEDE se nete. La puerta
se gqueda sol a nuevanent e.

| NT. CUARTO DE FEDE. NOCHE

Sentado a |a nesa, FEDE lee el instructivo, a ratos se
seca el sudor que le brota a chorros por el trayecto
recorrido, aun esté un poco agitado.

FEDE
Cargar doce horas para que la pila
se aproveche nas.
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FEDE mra el reloj, son |as ocho.

FEDE ( CONT' D)
A | as ocho de | a mafana... bi en,
bi en, hay buena | uz para buenas
f ot os.

FEDE toma el cargador, |lo conecta. Mra que el foco esta
verde. Sonrie.

| NT. CUARTO DE FEDE. NANANA.

FEDE con el reloj en mano cuenta | os segundos que faltan.
La pila puntual mente canbia a |l as ocho, el foquito verde a
r oj o.

FEDE | a desconecta, |la enciende. Se ilumna |a pantall a,
FEDE se sorprende.

Di spara torpe, se nete en el ment y mra la foto: Una
descuadrada fotografia de su al acena.

FEDE se rie, |le va a dar borrar, se arrepiente. Vuelve a
enfocar, toma otra. Ahora es una foto de |la ventana abierta.
Le gusta mas. FEDE voltea |la camara y trata de cal cul ar un
angul o donde se vea él. Sube el brazo y dispara. Apenas y
sal e un cachete, un ojo. Hay nmucho aire y nada de
conposi ci 6n. FEDE acostunbrado a no verse mas que |l o
necesario en el espejo, no le gusta su inmagen. La borra.
Se queda parado, sin saber qué tomar. Baja |la camara,
calcula a qué distancia estan sus pies. Dispara. Ve la
foto, es algo que parece una parte de su esténmago y | as

pi ernas. No hay pies. FEDE nueve |a cabeza. La borra.

FEDE marca unos nuneros, suena el tel éfono. Contestan.

FEDE
Rosaura...No, es rapido ¢;Qué crees
gue hice? Me conpré una canara.
No, no conp | a de ustedes..

FEDE j uega con el cable del teléfono.

FEDE ( CONT' D)
Ah, estas ocupada... bueno cuando
vengas te cuento bien... Si, si..
Vi enes preparada, revel é un rollo
de m cunpl eafios, no del otro,
cuando mama hi zo pastel. daro,
claro, te dejo. Saludos a Ranbn.

FEDE cuel ga. Enci ende de nuevo su cémara y toma una foto
del tel éf ono.

| NT. CUARTO DE FEDE. NOCHE

FEDE_recostado en su canm, revisa | as fotos: el _
refrigerador. El plato con com da. La arafia de |a esquina,



21.
DI STANCI AS CORTAS

junto a las repisas. Las repisas. El alebrije. Las conpara
con las que revel 6, nota una diferencia: en las que tond
ahora no hay gente FEDE | as contenpla | argo rato.

FEDE mra |la del alebrije. Después de un instante, apaga
la luz y se duerne.

| NT. CUARTO DE FEDE. MEDI QDI A.

Sabado. FEDE hace la rutina, aconoda |os cojines en el
sillon, pone el agua en la tetera. Aconpbda un clavel en
el florero, para la foto de su mana.

Se sienta a esperar. Mra el reloj, ROSAURA || eva una hora
de retraso.

FEDE se | evanta, abre |la puerta, se asonma al pasillo. Nada.
FEDE cabecea en el sillon.
| NT. CUARTO DE FEDE. NOCHE

FEDE mira la television y e toma una foto.. Mra e
tel éfono, se levanta y narca.

Manda a buzoén.

FEDE i ntenta un par de veces mas. De nuevo el buzén. Lo
deja por |a paz.

Cuel ga, apaga la television y se sienta en el sillon a
mrar un punto fijo.

| NT. CUARTO DE FEDE. NANANA.

El sol entra por los resquicios de |a puerta. FEDE con
bast 6n en mano, coloca un pie fuera del cuarto, |uego el
otro, se inpulsa, hace cuentas en su nente: una, dos, tres.
Sale. Sonrie por hacerlo mas rapido esta vez. Se busca
en sus pantal ones, se da cuenta: ha olvidado |la camara en

| a mesa. Desde afuera la mra. FEDE nueve |a cabeza y se
nmet e de nuevo.

EXT. PASI LLO VECI NDAD. MANANA

FEDE toma una foto de una mari posa postrada en el tanque

de gas. Una mano |l e toca el honmbro, |la mariposa vuel a,

FEDE asustado, voltea |a cabeza todo |o que el obeso cuello
le permte. FEDE mra a RAMON vestido con el unifornme de
repartidor de cajas de azul ejo.

FEDE
i Ranbn! (Y ese mlagro? No es
sabado todavi a.
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RAMON
Andaba por aqui surtiendo tiendas
de la colonia y queria ver tu
canmar a.

FEDE
Est & buena ¢No?

RAMON agarra la camara, mira por la pantalla, |e toma una
foto a FEDE que se apena.

FEDE ( CONT' D)
No, se vaya a ronper.

RAMON
Si, esta buena. ¢Te costd caro?

FEDE
iQué val Fue m dia de suerte, ne
| a dejaron a pagos. Cuando qui eras
canbiar la tuya, vanops alla con m
am go.

RAMON toma una foto a |a puerta.

RAMON
.Y se tardaron mucho en traértel a?

FEDE
No, yo fui a conprarl a.

RAMON deja de prestarle atencién a la camara y nira a FEDE

RAMON
¢Ta?  ¢Cono?  ¢Por qué?
(Confi dente)
¢Lo sabe tu hernmana?

FEDE
Est &n a unas cuadras nada nas.

RAMON
No debi ste, te podias haber
| astimado el tobillo o peor, el

corazon.

FEDE
Le caben 50 fotos, nme quedan soélo
3.

RAMON
¢Haz tomado 47 fotografias? ¢De
qué?

FEDE le quita la camara y | e enpieza a ensefiar |as
fotografias de su casa. RAMON entristece un poco al ver
fotos de un s6lo |ugar.
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RAMON ( CONT' D)
Ya. Bueno, ne voy, m trabajo ne
recl ama.

FEDE se entristece porque RAMON se va.

FEDE
Apenas || egaste.

Si | enci o.

RAMON
Era una visita de doctor. A ver
si tu hermana quiere venir el sabado
y te ensefio unos trucos para fotos
"artisticas" conp |las de | as
revistas o las de cajas de cereal es,
esas esbelti algo. ¢Te ayudo a
entrar?

FEDE
No, no, le narco a Rosaura en |l a
noche y |l e digo que vengan.

RAMON
Pero tu chiton de que nme viste
hoy, sino se me arma |a grande con
tu her mana.

RAMON se va, FEDE |o mira al ejarse, cuando ya va por |la
entrada de |la vecindad, le grita.

FEDE
i Ranbn!

RAMON vol tea, FEDE | e toma una foto. La pila narca carga
baj a.

| NT. CUARTO DE FEDE/ TI ENDA DE FOTQS MEDI QDI A.

FEDE mra la pila conectada, no se canbia de color, no
car ga.

FEDE revisa |as instrucciones, la pila, nada. Se truena
| os dedos. Mra la caja de la camara, no hay nada que
haya ol vi dado conectar. Saca |la nota de venta, tiene el
numero tel efénico. Duda, por fin marca.

Suena cinco veces, cuando estéd a punto de col gar LAURA
(22) del gada, sinpatica, cabello | argo, esta escuchando
“Juana |l a cubana" y baila al ritno de |a canci 6n, mentras
linpia | os aparadores. Escucha el tel éfono. Le baja,

cont est a.

Conversaci 6n en intercortes.
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LAURA
Ti enda exprés, su tienda exprés.
¢En qué | e puedo ayudar?

FEDE
Enmm .. buenas tardes ¢Se
encontrara el muchacho que atiende?

LAURA
No hay ni ngun nuchacho que ati ende,
atiendo yo, en qué |e puedo ayudar.

FEDE
Busco a un nuchacho del gado,
cabel | os parados que ne hi zo el
favor de revelarnme un rollo el

otro dia.

LAURA
Ah, Paulo, no, no esta. Si es
para reclamar o algo asi, lanmento

informarl e que después de salida
| a nercancia, es deC|r_Ias f ot 0s,
no se aceptan recl amaci ones.

FEDE
No, no es eso, |0 que pasa es que..
tambi én ne vendi 6 una camara y ne
gustaria preguntarle al go.

LAURA
cLe vendi 6? PAULO no tiene
aut ori zado vender nada. Ahh,
iClaro! Es l|la camara nodelo 57 ¢
gue le dio a pagos y que no tenia
que ofrecérsela. A ver, pernitane
tantito, |lo conmunico con el duefio.
No ne cuel gue, por favor.

FEDE cuelga. Se truena una vez més |os dedos.
sigue sin cargar

| NT. CUARTO DE FEDE/ TI ENDA DE FOTOS. TARDE

FEDE est& a punto de abrir el cargador con un

La camara

destornillador. Suena el tel éfono, FEDE contesta. De

otro | ado, PAULO se cone | as ufas.

FEDE
Bueno

PAULO
.Federico Sanchez?

FEDE
Si?
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PAULO
Soy Paul o.

FEDE
QUi én?

PAULO

Paul o Robl es, de Tienda exprés, su
ti enda exprés.

FEDE
¢,CoONo supiste m nanero?

PAULO
| denti fi cador de || amadas sefior.
¢Por qué le colgé a Laura?

FEDE
No col gué, se nme corta.

PAULO EN OFF
Seguro. ¢Qué pasa con |a camara?

FEDE
No carga |a pila.

PAULO EN OFF
¢cLa dej 6 | as doce horas que indica
el manual ?

FEDE
Si. Doce exactas.

PAULO EN OFF
Y ya se |l e acabd | a bateria?
Pues cuéantas fotos tond

FEDE
Ehh. .. hice al gunas pruebas, fotos
artisticas.

PAULO EN OFF
JArtisticas? Seguro. Ah, ya sé,
debe tener un falso contacto. En
circunstancias nornmales le diria
que lo traiga y aplicanos |a
garantia, pero se encarg6 de decirle
a Laura que le di a pagos al go que
no tenia que darle. ¢Tiene
vol timetro?

FEDE
No, no tengo.

PAULO EN OFF
Federi co Sanchez, es otra vez su
dia de suerte. ¢Vive muy |ejos?
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| NT. CUARTO DE FEDE. ATARDECER

FEDE y PAULO sentados a |a nesa. PAULO con desarmador en
mano term na de armar el cargador. La chifladora suena.
FEDE se levanta, |la apaga, le sirve a una taza el agua
caliente.

FEDE
¢No eres muy chico para tomarlo
car gado?

PAULO se detiene un nonento de su | abor, mra a FEDE.

PAULO
Federi co Sanchez, esta viendo a un
adulto trabajar. Echele tres.

FEDE obedece. Luego se prepara el suyo con azlcar.

PAULO ( CONT' D)
Ya casi, ya casi. Eso es, aqui
estd el problema, un falso de este
| ado ¢Lo ve? Ahora |o peganobs asi
y listo.

PAULO acaba de cerrar con cinta de aislar el cargador

PAULO ( CONT' D)
Pasene | a pil a.

FEDE | e estira la pila, la conectan, anbos esperan, acercan
| a cabeza conp si quisieran con ese novimento, arreglarla.
Nada. Suspiran. PAULO trata de ocultar su desconcierto.

PAULO ( CONT' D)
Bueno, no era SOLO el falso

cont act o.
FEDE
¢No?
PAULO
No.
FEDE
.Y ahora?
PAULO
A revisar de nuevo. Prepare mas
caf é.

EXT. VECI NDAD. NOCHE

La luz de la lanpara de la calle ilumna |a oscuridad. E
perro de sienpre acostado afuera de |a puerta.
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| NT. CUARTO DE FEDERI CO. NOCHE.

PAULO estéa a punto de cerrar el cargador. A su lado, cuatro
tazas de café. La cuarta estd a la mtad. PAULO cierra
el cargador

PAULO
Ahora si. ¢Sabe rezar?

Sin esperar |a respuesta, PAULO conecta el cargador. Unos
segundos que se hacen enormes. Se enciende el botén verde.
Los dos se al egran.

PAULO ( CONT' D)
Eso es todo. No hay nada cono |a
ciencia puray los comcs, por
supuest o.

PAULO | e da un trago a su café, no puede ocultar la cara
de desagrado por el sabor.

FEDE
Honbr e, pues nuchas graci as.
cCuanto te debo?

PAULO
Le dije que era su dia de suerte,
no es nada.

FEDE
Conmp crees. Te pago aungue sea el
mat eri al .

PAULO
Nel, este "material" |lo tenia de

cuando el taller de electricidad
en la secunqarla. Si no_Io usaba
aqui, seqgurito papa lo tiraba.

FEDE
Gracias, en serio... aceptane aunque
sea unas galletas, ne las trae el
cartero de la tienda esa del centro
conerci al .

FEDE se levanta y de uno de | os estantes de |a al acena
saca una caja de galletas Mac Mac.

PAULO
Esas si para que vea, ne gustan
sobr emaner a.

FEDE abre la caja y la pone en |a nesa. Anmbos toman café.
Se hace un inconodo silencio.
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PAULO ( CONT' D)
Yo sienpre paso por aqui, pero
pensé que ya no vivia nadie, parece
abandonado.

FEDE se gqueda pensativo, de pronto |l e surge |la nostalgia.
Guarda silencio. La alarnma del reloj suena. FEDE sal e de
sus neditaciones y se levanta a tomar su pastilla. PAULO
| o observa, pero no dice nada al respecto.

PAULO ( CONT' D)
Y por qué no se canbia? ¢No le
da miedo que se le caiga un dia su
cuarto? Hasta la vieja loca de |a
ti enda ya se fue.

FEDE
Dofla Est her no se canbi6. Se nuri 6
el afo pasado, de tifo.

PAULO deja de coner galletas. Anmbos se quedan en sil encio.
Después rien sin entender nuy bien por qué | o hacen.

PAULO

Y ahora esta solito.
FEDE

Si .
PAULO

¢No tiene un gato? Al go..

FEDE
No. Bueno, m hernmana y m cufado
Ranbn nme vi sitan nmuy seguido, a
veces ya ni sal en de aqui

PAULO |l o mira incrédul o.

PAULO
Seqgur o.

FEDE agacha | a vista, un poco apenado. Mra que PAULO
casi se acaba su café.

FEDE
QUi eres mas caf é?

PAULO
No, ya nme voy. Mafana ne toca
abrir la tienda y si no ne | evanto,
m papa se pone friki.

PAULO se acaba al hilo su café. Agarra otra galleta. Se
| evant a.
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PAULO ( CONT' D)
Ri cas galletas, rico café, cargador
en perfecto funcionam ento. M sioén

cunpl i da.

FEDE
Oye, |l évate la caja conpleta, te
| a regal o.

PAULO se regresa, mra la caja, |o piensa unos segundos.

PAULO
No, no. Si ne la llevo ne |a acabo
de volada. Mejor |a saca |uego.

FEDE
sLuego?

PAULO
Cuando venga a ver sus fotos
artisticas.

FEDE sonrie. PAULO se va. FEDE se queda parado a mtad
del cuarto.

| NT. CUARTO DE FEDE. TARDE

ROSAURA sentada en el silloén, mira las fotos. RAMON a su
| ado reci be | as que ROSAURA | e va pasando, todas son de la
fiesta de cunpl eafos.

FEDE
Tus nofos  Enor nes!

ROSAURA
Era | a noda, y se nme veian nuy
bi en, verdad, Ran®n.

RAMON _
Un poco més chicos te luciria mas
el cabell o.

ROSAURA
Ust edes qué van a saber de mnujeres.
Ah, mira aqui esta mana.

FEDE y ROSAURA nmiran | a foto, recuerdan en silencio. Van
camno a la tristeza. RAMON pone el freno.

RAMON
Esa eres tu?

Los tres miran al msno tienpo |a foto donde esta gorda.
ROSAURA

Ese rollo esta nuy viejo,
di storsiona | a i nagen.
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FEDE
Seqgur o.

ROSAURA m ra con enfado a FEDE que a penas se dio cuenta
de la respuesta. RAMON se aguanta l|la risa.

ROSAURA
Claro, nirate a ti, pareces nas
del gado.

FEDE agacha | a cabeza. RAMON se enoj a.
Si | enci o.
RAMON mira la altima foto.

RAMON
Y ella quién es?

ROSAURA | e arrebata | a foto.

ROSAURA
A ver. ..

FEDE nervi 0Sso0.

FEDE
No es nadie, |a tomé para que se
acabara el rollo.

ROSAURA
No, yo |la conozco... espera... Es
| a muchacha con | a que trabaj abas
¢No? La que te sinpatizaba.

FEDE le quita la foto.

FEDE
Ah, si... pero no nme "sinpatizaba"
eranos conpafieros de trabajo y ya

FEDE no sabe donde neter la foto. RAMON | o nota.

RAMON
Cufiado, traje |a maqui na para que
l[inmpies tu tarjeta.

FEDE
.,COnp se hace?

RAMON saca de su nochila la |ap.

RAMON
Miy sencillo |las vaci anbs aqui,
| as quenmanbs en un disco y ya esta,
tu tarjeta lista para nmas fotos.
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FEDE saca su canara, se la da a RAMON. La conecta en la
conput adora. FEDE observa sorprendi do cono funciona y

t ambi én con un poco de niedo de que | e pase algo a su
camar a.

RAMON termina y abre la carpeta para nostrarle a FEDE | as
f ot os.

FEDE
Ah, pon en grande esa, est@& bien,
no

RAMON
Un poco novida pero si, en general
Si .

ROSAURA mra el reloj, bosteza.

ROSAURA
Ranbn, ya recoge, nos vanos.

RAMON, sacado de sus asuntos por la chillona voz de ROSAURA,
la mra nolesto. ROSAURA gue esta acostunbrada al
servilisnpo de su esposo, se desconpone pero se recupera
pront o.

ROSAURA ( CONT' D)
Los nifilos estan con tu madre y no
debenos |l egar tarde por ell os.

RAMON suspira, enpieza a sacar la tarjeta de |a maquina.

RAMON
Ni nodo cufiado, no nme voy, ne
Il evan.

FEDE

Espérate tantito Rosaura, nada mas
que Randn ne diga cono sacar unas
fotos, las artisticas esas.

ROSAURA
No, no, ya es tarde y el cam no
para |la casa es |argo. Luego
veni nos.

RAMON recoge la lap, |a guarda en |la nochil a.

ROSAURA ( CONT' D)
Ya sabes, te cuidas, téomate |a
pastilla y por el anor de Di os, no
vayas a noverte demasi ado por andar
con el brete de |a canara esa.
Nos venos el otro nes.

RAMON
JEl otro mes?
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ROSAURA
Si. Vanpbs de excursi on con | os
conpadres dentro de qui nce gue nos
toca venir con Fede.

FEDE
Y el siguiente fin?

ROSAURA
El siguiente fin vanos con |as
ni nfas al teatro.

FEDE
Voy con ustedes, nunca he ido al
teatro, puedo tomar fotos de |la
obr a.

La respuesta tonma por sorpresa a ROSAURA que no sabe qué

decir, mra a RAMON buscando al guna excusa, pero él

la mrada.

desvi a

ROSAURA confunde el sentirse incénoda con | a
la ternura y toma del brazo a FEDE

ROSAURA
No sé... tendria que |lamar, es
gue sabes... es una obra buenisim

y los boletos se agotan. Conseguir
uno, a lo nejor, pero dos...digo,
para que no estés parado y te

aconodes nejor... no lo sé... puedo

Ilamar y explicarles.

RAMON nol esto, prefiere guardar silencio.

FEDE

Ya. Ent i endo. Pues entonces hasta

el otro nes, Randn.

RAMON suspi r a.

RAMON
Ilevo las fotos, ya te linpié
tarjeta. ¢Quieres que |as
rim?

Me

| a

i mp
FEDE

No, no, | e hacenbs conb quedanos,

gque se junten otras y ne | as das

en el disco ese. Yo | as IIevp con
Paul o, m am go, revela nuy bien

ROSAURA
.Se las |levas?

FEDE
Quiero decir, que se las mando y
me | as revel a.
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ROSAURA
Ah. Mejor dejaselas a Ranbn, estas
estan conmo amarill as.

FEDE
Por que son de un roll o de 110,
Paul o las saco manual y el rollo
es mnmuy viejo.

RAMON
Ah, a m nme hubiera gustado
aprender a revel ar.

FEDE

Paul o sabe.
ROSAURA

.,COnp conoci ste al tal Paul 0?
FEDE

El cartero me lo presentd.... vy

conp ha veni do unas veces, pues
henmos pl ati cado.

ROSAURA
Qué bueno que tengas am gos que
enti enden que no puedes salir y se
tonen la nolestia de venir..
aqui... Vanonos Ranbn, ne duel e
| a cabeza.

ROSAURA se sale, RAMON | e da su acostunbrada pal nada en el
honmbro a su cufiado. RAMON sale, FEDE cierra | a puerta.

Se queda viendo |a fotografia donde esta con ROSAURA y él
[ uce con nenos peso.

| NT. CUARTO DE FEDE. NANANA.

FEDE en su cama, mra de nuevo, con asonbro- cono si fuera
la prinmera vez- las fotos de su camara. Ya ha fotografiado
todo. La deja. Suena el tel éfono. FEDE se |evanta pero

no al canza a contestar.

FEDE dormta, el tel éfono suena una vez mas. No | o al canza.
| NT. CUARTO DE FEDE. MEDI QDI A.

FEDE sentado, toma | eche con pan. Tocan a |la puerta, es
PAULO que se asoma por |la ventana. Se nete por ahi, de un
brinco. FEDE se sorprende y sonrie.

PAULO
Lo estuve |l amando. ¢Donde anda?

A FEDE | e da gusto ver a PAULO se |evanta mas rapi do de
|l o que su cuerpo le permte y abre la puerta. Esta agitado.
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FEDE
Eras t0, no al cancé a contestar

PAULO se pasa, pone |la tetera con agua a cal entar

PAULO
¢Puedo?

FEDE
Cl aro, estaba a punto de
of recértel o.

PAULO se sienta, saca de su chamarra una tarjeta para | a
camar a.

PAULO
Mre lo que le traigo.

FEDE
No, no puedo conprarte al go asi,
no ves que apenas voy a pagar |la
camar a.

PAULO
M papa tiene nmuchas y aca entre
nos, son nmas baratas de | o que
parecen. Quédesela ¢Y |la camara?

PAULO i nspecciona con la vista el cuarto, no |a encuentra.
FEDE se | a saca de entre sus ropas. La trae col gada.

PAULO ( CONT' D)
A eso le |llanp anor a | a cam set a.

FEDE
Creo que estoy nej orando.

PAULO |l e arrebata |la camara, |as enpieza a revisar

PAULO
.Y sus fotos artisticas?

A FEDE | e extrafa el conentario de PAULO

FEDE
En eso ando... estoy probando con
cosas pequefias, practicando..

PAULO
Seguro. Por qué no sale y toma
perros callejeros o col aderas, se
sorprenderia de o que |la gente
considera arte.

FEDE ahora le quita |la camara, revisa de nuevo las fotos y
ya no esta tan convencido de que sean buenas. Luce
pensati vo.
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FEDE
Si, eso pensaba... pero no sé..
no es tan facil.

La chifl adora suena, FEDE se va a |evantar a apagarl a,
PAULO | o detiene con |a mano. El |a apaga, coloca tazas,
saca las galletas y sirve el café. Mentras | o hace se
fija detenidanmente en | os pliegues de |a ropa que se |le
hacen por la gordura. Mra sus tobillos, asfixiados por
| a grasa, sus brazos anchos cono jarritos de barro.

PAULO
Pues entonces estanps jodi dos.

FEDE
Si.

Anbos se quedan en silencio y nueven con una cuchara el
caf é de sus tazas.

Mas t arde.

PAULOy FEDE miran |a television, pasan |a Carabi na de
Anbr osi o.

PAULO
Esa Paj ara Peggy es todo un caso,
gué chingaos tiene que estar
persi gui endo a Cesar Costa. ¢No
se da cuenta de que su anor es
i mposi ble? Ella es un pajaro, él
un humano, | os separa | a biol ogia,
y ni qué decir de la anatonia, no
qui ero ni i magi narnel o.

FEDE se rie de buena gana.
En | a noche.
PAULO bosteza, se estira, por fin, se |evanta.

PAULO ( CONT' D)
Aqui se ronpi 6 una taza.

FEDE
¢No qui eres cenar?

PAULO
Nel , estoy hasta aqui de tanto
café. A ver si duernp. Hasta
mafana.

FEDE se va a levantar, PAULO Il e indica con |la mano que no
| o haga. Sale.

FEDE mira un infonercial sobre productos para |os barros.
Se siente la cara. No tiene. Sigue viendo el infomercial.
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| NT. CUARTO DE FEDE. MEDI QDI A.

FEDE hace collares, tiene todo su material en |la nesa. En
el rincén, la camara. En el radi o una canci 6n de Raf ael
FEDE mra |l a ventana. Se |evanta hacia el tel éfono, cuando
va a marcar, aparece PAULO se asoma a |a ventana. Salta.
Se nete.

PAULO
Buenas, buenas.

FEDE
Paulo, iba a |lamarte.

PAULO se pasa, se sienta en el viejo sillon

PAULO
Hace un calor... no ne diga que
iba a |lamar para otra reclamaci 6n

FEDE
No, queria ver si hacianos al go,
ya acabé de trabajar

PAULO se levanta y revisa un collar, se | o pone.

PAULO
(A poco éste es su trabaj 0?

FEDE un poco apenado se sonroj a.

FEDE
Ahora, antes hacia otras cosas..
Atendia una tintoreria alla por la
Port al es.

PAULO
Aburrido. Esto esta mas chido,
entra y sale a la hora que quiere
y ademas ni siquiera tiene que
bafiarse para ir a trabajar

FEDE
Si, verdad, nunca | o habia pensado.

PAULO deja el collar en la caja y se vuelve a sentar

PAULO
JY qué vanos a hacer?

FEDE
No sé, qué propones.

PAULOy FEDE miran |la televisién. PAULO |le canbia con e
control, por fin |la apaga.

PAULO
Esta bien, no fue |l a gran propuesta.
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FEDE suspira, de pronto centra su atenci6n en el com c que
sobresal e de |a chamarra de PAULO

FEDE
.Y eso de qué trata?

PAULO saca el conic enoci onado.

PAULO
Ahh, de qué no trata, es el nejor
comc de toda |l a historia,
basi canente es de un chavo que
encuentra un cuaderno ¢No? Pero
resulta que no es un cuaderno
cual qui era es EL CUADERNO DE LA
MUERTE, entonces tu escribes en él
el nonbre de | a persona que quieres
aniquilar, la visualizas en la
nmente, esto es inportantisino, si
no no jala, si tienes inspiracion
hasta describes conb sera y pum
sucede. ¢No es la nejor historia
del rmundo?

FEDE
¢Es de terror?

PAULO se agarra el rostro.

PAULO
,COnmp va a ser de terror? (Pues
gué peliculas ha visto? ¢Vacaciones
de terror con Pedrito Fernandez?
No, es de acci6n y archi enemni gos,
buenos contra malos. Mre, éste
Li ght Yagam ¢Puede apreciar |la
valentia en su nirada?

FEDE | e pone atencion, la tarde les Ilega mentras ven el
comi c.

| NT. CUARTO DE FEDE. MADRUGADA.

De madrugada, FEDE con |a |anpara encendida | ee todos |os
tonmos de Death Note, venpbs al héroe agil, en persecuciones.
De vez en vez alza la vista y mra su canara.

SUENO.

FEDE sentado frente a |la nesa, escribe en un cuaderno

di versos nonbres, no al canzanos a ver cual es son. FEDE se
| evanta con una agilidad que no tiene. Abre |la ventana de
su cuarto, es de noche, hay truenos y centellas. FEDE
toma un saco del ropero, se lo coloca cono si fuera capa,
toma de nuevo el cuaderno y enpieza a escribir. Rie casi
maqui avél i camente. Su silueta se ilum na por |os rayos.
De repente, aparece su mama asonada afuera de | a ventana,
|l e sonrie, FEDE | a mira asonbrado.
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La mamé | e sefala el cielo, FEDE deja caer su cuaderno de
l'a nuerte para intentar asomar |a cabeza, pero cuando esta
a punto de hacerl o, despierta.

FI N DE SUENO

FEDE mra | a hora, son | as cinco_de | a mafana. Aconoda de
nuevo su al nophada e intenta dormr.

| NT. CUARTO DE FEDE. TARDE

ROSAURA sent ada, cabecea. RAMON con un tripie, nueve |a

| ampara para un lado y para otro, busca |a posicién correcta
en donde se | e vean nmejor |as facciones. FEDE | o observa
atento. RAMON por fin dispara. Le enseila |a pantalla con
la foto a FEDE

RAMON
cVes? La luz te ayuda nmuchas veces
para que al go parezca nejor de |o
que es.

FEDE y RAMON rien. ROSAURA se despierta.

ROSAURA
Ya te oi Ranbn, siguele conp vas.

RAMON
Broma, broms.

RAMON | e hace una sefia FEDE y |l e dice con |los |abios: No
es cierto. FEDE rie nas.

ROSAURA
Ya, ya mucha risa entre ustedes.
U timanmente se andan || evando de
mas. ¢Le entendiste a todo, Fede?

FEDE
Si, Randbn eres un naestro a todo
dar. G acias.

RAMON
Y tu amgo? Ya es tarde.
FEDE
Andara cerrando |la tienda de su

papa.

ROSAURA mra el reloj. FEDE la trata de distraer. Le
ensefia | a camara con sus fotos.

FEDE ( CONT' D)
Mra Rosaura, estas |las tomg el
otro dia. Est& bonita |a mariposa
¢ No?
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ROSAURA | a mira desganada, después pasa a |la siguiente y
aunenta | a vel oci dad del click.

ROSAURA
Son todas de aqui...

FEDE
Si, pero estéan bonitas ¢No?

ROSAURA
Para mi son un poco aburridas,
pero yo no sé de foto, asi que no
me hagas mucho caso.

ROSAURA | e da la camara. Luce inquieta. FEDE recibe |la
camara, se queda viendo a sus fotos. Ahora esta pensativo.

ROSAURA ( CONT' D)
Ya | o esperanos nmucho, |a
i mpunt ual i dad ne nol esta Vanonos.

FEDE
Pero ésta... por ejenplo... No
creo que esté tan nal.
FEDE |l e da | a camara de nuevo. ROSAURA suspira fastidi ada,
la mra.
ROSAURA
FEDERI CO, es una foto del teléfono.
Esta bien si la toma un nifio de
ci nco afos.

ROSAURA |le da la caAmara. FEDE mira la foto. Pasd de |la
reflexidon a la tristeza. Ya no di ce nada.

RAMON no tiene enpacho en nostrar su enoj o.

RAMON
Es tenprano aun, no tenenps a qué
regresar a la casa todavia. Mama
Ilevo a | os nifios a Xochimlco y
sienpre se tardan.

ROSAURA
Si, pero yo trabajo tenprano, tu
cono ya sal es de vacaci ones. .

FEDE r eacci ona un poco.

FEDE
¢A poco ya tienes vacaci ones?
Honbre, y a dénde se van a ir.

ROSAURA
A ningun | ado, tiene que hacer
cosas aqui .
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RAMON
No, espérate.

ROSAURA
Vanonos, o me voy yo y alla ne
al canzas, pero aqui ya no sigo
mas.

RAMON | a mira de reojo.

Los tres,

RAMON
Esta bien. Vete, ne regreso en
net ro.

incluido el msnm RAMON se quedan en sil encio.
No pueden creerlo. ROSAURA tonma aire para pasar el )
y no ahogarse con él. Agarra su bolsa, sale. FEDE y RAMON
se quedan cal |l ados. ROSAURA regresa.

ROSAURA
Las || aves.

enoj o

RAMON saca de su pantal 6n las |laves del carro, se las da
a ROSAURA que un poco exagerada, se voltea nol esta.
escucha que azota la puerta de |a entrada a | a veci ndad.
FEDE de pie la mra irse.

Si | enci o prol ongado.

RAMON o
¢Tienes mas de ese cafeée edicion
especi al ?

FEDE y RAMON sent ados miran DEATH NOTE

RAMON deja el comic a un |ado de él, se pone cdénodo.

RAMON ( CONT' D)
Ent onces con s6l o escribir aqui el
nonbre | a persona desaparece de |la
faz de la tierra... Mmm ..
i nteresante, muy interesante.

_FEDE _ _
Pero s6lo si |la visualizas.

| os brazos, |os pasa por detras de su cabeza.

Si | enci o.

RAMON
Todos deberianpbs tener un cuader no
de la nmuerte ¢No cufiado?

FEDE
Si.

FEDE ( CONT' D)
¢ Te cuento al go?

Se

Estira
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RAMON
A ver. ..

FEDE
Yo hice m lista. La tengo debajo
de la caja de collares. Es nmuy
| i berador.

RAMON
i No! Enséfanel a.

FEDE
Me da pena.

RAMON

¢Estoy en ella?

FEDE
No, coéno crees, Randn.

RAMON
Ent onces ensénanel a.

FEDE
¢Pero no se lo cuentas a Rosaura?

RAMON _
Claro que no, si tu no le dices
gue ella estéd en la nia.

FEDE
Ya tienes una?

RAMON
La acabo de enpezar en este m sno
i nst ant e.

FEDE
Bueno.

FEDE se | evanta, RAMON | e qui ere ayudar, per

por fin,

después de un rato enorne, enornmne,

o él se niega,
regresa con la

lista, RAMON se |a arrebata y revisa | os nonbres con una
m rada rapida, por fin encuentra el que busc

RAMON
Lo sabia, sabia que iba a estar
Rosaura. Aunque pensé que iba a
ser tu numero uno conp en la nia.

FEDE
No.

RAMON
¢Qui én es Héctor Reyes?

a.



42.
DI STANCI AS CORTAS

FEDE
El doctor que atendi 6 a mana cuando
muri 0.

RAVON

Ya. ¢Y Cara Fraire?

FEDE
La nmuchacha que ne ayudaba en | a
tintoreria.

RAMON

Yo pensé que te gustaba.
FEDE

Por eso.
RAMON

No, pues tienes pocos nonbres.

FEDE
Todavia no | a acabo, Rosaura va a
canbi ar de posi ci 6n cuando agregue
a mas personas. Quiero dejarla
hasta el udltinmo, tanpoco soy tan
mal o.

PAULO entra por |a ventana.

PAULO
Es que un gran poder, conlleva una
gran responsabi |l i dad, Federico
Sanchez.

FEDE
Pensabanbs que ya no veni as.

PAULO
Ahh, nel, papa se pasa y a veces
se le olvida que tiene una tienda.

FEDE
M cufado Randn, Ran®n, Paul o, m
am go.

RAMON

Pensé que eras nayor.

PAULO
Qui ubo.

Los tres se miran sin saber qué decir.

RAMON
.Te sientas?

PAULO centra su atenci 6n en | os com c que sostiene en su
mano RAMON.
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FEDE
Est&4 nuy bueno, de eso pl ati cabanos
JVerdad Ranbn?

RAMON
Si, si.

PAULO
Y cual es el plan?

FEDE
Pl aticar, pasar el rato...

PAULO
cPasar el rato?

FEDE
Si.

PAULO
.

Los tres se quedan en silencio.

PAULO se sienta al |ado de RAMON. Estéan denasi ado j untos.
RAMON poco a poco, disinmulando, se hace a un |ado, PAULO
t anbi én, entre anbos queda un enorne espaci o.

| NT. CUARTO DE FEDE. NOCHE

FEDE sentado a la nesa mira la foto del tel éfono en su
camara, luego abre una revista vieja, |la gente sale con
pei nados ochenteros. Son fotos de playa, vacaci ones,
anunci os de trajes de bafio.

| NT. CUARTO DE FEDE. NANANA.

FEDE pone la etiqueta a la caja: 70 collares. Mra al
CARTERO, se nota nervioso, le quiere decir algo y no se
atreve. El CARTERO sentado, con la prisa acostunbrada,
ignora | a disyuntiva de FEDE. FEDE |le extiende |la caja,
el CARTERO | ee.

CARTERO
Setenta, sus planes para hacerse
mllonario se estan atrasando un
poco.

El CARTERO va a la salida, recuerda y regresa. Ilgual iba
a regresar, FEDE estaba a punto de |lamarl o de nuevo.

CARTERO ( CONT' D)
Su rollo.

FEDE
Gracias, ya |lo revel é.

El CARTERO no oculta su cara de asonbro.
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FEDE ( CONT' D)
Lo Il evé yo, gracias.

El CARTERO no se nueve.

FEDE ( CONT' D)
SOl o eran tres cuadr as.

El CARTERO todavia sorprendi do, se despide con un novimento
de cabeza. FEDE se arrepiente, |o detiene. De uno de |os
caj ones del ropero, saca un sobre, se |lo da con un dinero
extra. El CARTERO | o revisa.

FEDE ( CONT' D)
Si ne hace favor de nmandarlo, 1|o
agr adeceri a.

El CARTERO exam na el sobre.

FEDE ( CONT' D)
Es local, la direccin..

CARTERO
k.

FEDE se sienta en su silla, se acerca | os conics.
| NT. CUARTO DE FEDE. MEDI ODI A.

FEDE con el tripie, trata de fotografiar unas frutas, imta
un bodegén. No se convence. De pronto fija su atencion

en | os nufiecos de sus repisas. La Quinceafiera parece
sonreirle coqueta. Se acerca a ella y la coloca arriba de
| a sandia. Hace zoom Enfoca, dispara. Luego col oca al

| ado el nifno Dios de una rosca de reyes, conb si ellalo
mrara. FEDE rie de buena nmanera. FEDE nmueve sin querer
un boton de | a camara. Cuando va a aconodar | os nufiequitos
de otra manera, se dispara.

A FEDE esto |l e sorprende, se acerca, mra la foto de su
mano. Sonrie. FEDE enpieza a tomar fotos con el
aut odi sparador. En todas salen partes de su cuerpo.

| NT. CUARTO DE FEDE. TARDE

Las frutas en |l a alacena. FEDE tiene casi a todos |os
nmuifiecos de |l a repisa en la nesa, incluso ha sacado | as
figuras del nacimento. Hay ranas, tortugas con |la | eyenda
"Recuerdo de Querétaro" un oso de peluche, al centro el

al ebrije de Caxaca. Entra PAULO se queda parado m rando

| a escena.

) PAULO
Oral e

FEDE se chivea. Deja |a camara, enpieza a recoger
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PAULO ( CONT' D)
No, no recoja, nejor deje que m
i magi naci 6n |l ene | 0os espacios y
at éngase a | as consecuenci as.

Suena una al arna del reloj, FEDE deja |a camara, se acerca
a |la alacena, pausadanente. PAULO toma |a canara, ve |as
fotos de |las partes del cuerpo de FEDE. FEDE Saca un
pastillero de su chaleco, |o abre, toma una pastilla roja.
PAULO deja de coner y lo mra.

PAULO ( CONT' D)
No ne diga, no ne diga, diabetes.
Ti pi co, eso tenia nmana.

FEDE
El corazén

PAULO
Ah, por su peso.

FEDE se sonroja. Agacha la vista.PAULO | o nota.

PAULO ( CONT' D)
A nm me nol esta que pregunten a
cada rato donde ne hice esta
cicatriz y aparte hagan cara de
asco cuando | a ven

PAULO se | evanta |l a playera, | e ensefia una enorne cicatriz
en el estomago. FEDE hace cara de asco.

FEDE
Ay ¢Dbnde te hiciste eso?
PAULO
Ya ve.
FEDE
Per don.
PAULO

Me la hice con el cancel del bafo
de | a casa. Cuando un papa dice
gue usenos chanclas en | a regadera,
debenpbs hacerlo. En fin, si le

nmol esta que habl enbs de su peso,

| o dejanps, y yo olvido |l a cara de
fuchi que ne hi zo.

FEDE si gue recogi endo sus nuiiecos, en el nonento en el que
sostiene al N fno Dios, toma fuerzas del aire y contesta a
| a par que asfixia al N o D os.

FEDE
Es por ms kilos y kilos de nas.
Me dio un paro hace unos afos, y
( MORE)
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FEDE ( CONT' D)
| os doctores dijeron que tenia el
corazéon mal, porque trabaja a
mar chas forzadas, algo asi. M
reconmendaron no hacer esfuerzos
grandes y bajar de peso, puedo con
o primero, con | o segundo no tanto,
es Imas, creo que cada vez se pone
peor, adenas del olor..

FEDE deja al Nifio Dios en la caja. Sigue sin ver a PAULO

FEDE ( CONT' D)
Sé que huelo mal, que tu no digas
nada, o que Ranbn y Rosaura se
gqueden cal | ados, no quiere decir
gque no exista...m olor.

PAULO se sienta en el sillén

PAULO
Y por qué fue a la tienda? No,
peor, por qué se qued6 esperando
ahi parado tanto tienpo....

FEDE
| ba haci endo pausas, creo que no
estoy tan malo, ni siquiera ne
doli6 el brazo ni nada.

Si | enci o.

PAULO
Bueno nucho bla bla bla. M marcho.
Maflana vengo nas tenprano. (A qué
hora sal e de trabajar?

FEDE
Pues si nme apuro, cono por ahi de
| as cinco.

PAULO
Vi ent os.

PAULO sal e, se regresa.

PAULO ( CONT' D)
i Hasta | a vista, baby!

FEDE se rie. En silencio, mra su esténmago. Suspira,
recarga sus manos en él .

| NT. CUARTO DE FEDE. AMANECER
FEDE ronca. Siente una mrada, despierta. RAMON de pie.

RAMON
Pensé que nmadrugabas.
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FEDE se endereza con dificultad. Parece que aln no regresa
del todo del sueiio.

FEDE
,QuUé hora es?

RAMON
Las ocho.

FEDE

Pues si, si, a esta hora ne
| evant 0. Qué sorpresa, Randn.

RAMON se sienta en el sillon.

RAMON
Ya sabes, tu hermana y sus ideas
"no estés perdiendo el tienpo en
| a casa" y pues pensé en venir y
desayunar juntos.

FEDE agarra | os huaraches que tiene en una silla al |ado
de la cama, resulta cénpbdo pues no se agacha. En un acto
friamente cal cul ado, avienta |os huaraches al suelo y nete
sus pi es.

FEDE
Honbre pues qué gusto. ¢Y qué
desayunas?

RAMON se | evanta del sillén, va a la al acena, saca un
cereal, lo pone en la nmesa, luego un litro de | eche de
refrigerador.

RAMON
Algo ligero. ¢Tu?

FEDE de pie, junto a |l a nesa.

FEDE
| gual , igua

FEDE se restriega | os 0jos, bosteza.

RAMON
¢De verdad no te desperté?

FEDE
No, no para nada. Sienpre ne paro
a esta hora.

FEDE y RAMON desayunan. Suena |a al arma del despert ador
Anbos voltean a verlo, FEDE se cone de una cuchara la risa
y term na el cereal

RAMON | ee | os conics con FEDE. El silencio es interrunpido
por las tripas de FEDE. RAMON voltea verl o.
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RAMON
Desayuno |igero ¢Eh?

FEDE se rie quedito.

RAMON y FEDE arman | os collares. Ya es tarde. Llega PAULQ
salta por |a ventana.

PAULO
Qui hubo.

RAMON y FEDE apenas al zan | a vista en sefial de "qui hubo".

PAULO no puede evitar |a cara de desagrado que |e provoca
| a presencia de RAMON.

FEDE que no se da cuenta, |e seflala una silla.

PAULO ( CONT' D)
No, vine de rapido.

FEDE
Agarra gall et as.

RAMON de mal a gana, saca en automatico la silla del conedor
PAULO tuerce | a boca, se sienta.
Los tres arman collares. De fondo Palito Ortega canta.

A veces PAULO agarra la nmisma bisuteria que RAMONN, |os dos
| a sueltan rapido. RAMON mira |a hora.

FEDE ( CONT' D)
A Randn tanbi én le gustd el Death
note ¢Verdad, Ran®bn?

RAMON sin voltear a ver a PAULO

RAMON
Mas o0 nmenos.

FEDE
No te hagas si ya casi lo |ees
t odo.

RAMON
Si, bueno, no esta nml.

PAULO mueve | a cabeza, sin voltear a ver a RAMON

PAULO
Seqgur o.

RAMON
Digo, en ms tienpos habia nejores
com cs
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FEDE
.Conp cual es? Yo no recuerdo.

RAMON dej a de hacer un collar, mira con enfado a FEDE

PAULO
Los picapiedras, Memn pinguin, la
Famlia Telerin...

PAULO oculta la risa.

RAMON
Si, pero no ne referia a esos..
ya sabes cuiado, Spi dernman, Bat man,
La liga de la justicia..

FEDE
¢A poco leias esos? Yo nunca te
|l os vi.

RAMON

Bueno, tanto cono | eerl os, no,
pero quiero decir que eran nejores.

PAULO
JMejores en qué? ¢En historia?
¢En ilustaci 6n? ¢En el grosor del

papel ?
Si | enci o.
RAMON
En... todo...
PAULO
Seqguro. ..
Si | enci o.

FEDE se rie. PAULOy RAMON hablan al misno tienpo, con
enf ado.

PAULO Y RAMON
cQué?

FEDE
Nada, nada.

Los tres siguen haciendo collares, al fondo suena una
canci 6n de Mari sel a.

| NT. CUARTO DE FEDE. MANANA.
El cartero sentado, mueve el pie, trae prisa. FEDE |le

entrega |la caja, antes de que el CARTERO se vaya, FEDE | o
toma de |a nano
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FEDE
Me preguntaba si..

CARTERO
Certo, cierto.

El CARTERO saca de su norral un sobre amarill o.

CARTERO ( CONT' D)
Un sobre, para usted.

FEDE trata de disinular el gusto que le da recibir el sobre.
Extiende | a nano.

FEDE
G aci as.

CARTERO
k.

FEDE | 0o aconpafia a la salida. Cierra, toma el sobre entre
sus manos. Saca un triptico de una agencia de viajes, |o
| ee cui dadosanmente. Dice: Paquete especial, ofertas. FEDE
sonri e.

| NT. CUARTO DE FEDE. HORAS DESPUES.

FEDE nervi oso, con |la canmara col gada de su cuel | 0. Marca
unos nuneros. Suena el tel éfono al otro | ado.

FEDE
Si ... Bueno...bueno... Sefiorita, emm..
nme gustaria saber el precio de sus
vi aj es. Bueno, bueno...

La ||l amada se corta, FEDE nmarca de nuevo. Suena.

FEDE ( CONT' D)
Bueno, si, se corté la |lanmada. Le
decia que ne gustaria saber el
preci o de sus viajes. Si, si. ¢Tiene
di ferent es paquetes? Ahh, ya. Si,
bueno, en realidad quiero al go
sencill o, de sus pronociones. Bueno,
bueno...si, unos dias. ¢lr a verlos?
No, no...yo no puedo...;Conp? Si...
gui ero viajar pero...estéa bien,
entiendo. Si, |a atenciodn
personal i zada es inportante. Esta
bien. Caro, tengo | a direccion.
G aci as.

FEDE cuel ga.
| NT. CUARTO DE FEDE. MEDI QDI A.
FEDE sentado, trabaja. Llega RAMON
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RAMON
¢Conmenos?

FEDE
Bueno, bueno. Pero no ligero.

RAMON abre el refrigerador, enpieza a sacar |os trastes.
FEDE lo mra, no se atreve a contarle, da rodeos.

FEDE ( CONT' D)
Y...¢Cuadndo entras de vacaci ones?

RAMON, distraido comp sienpre, contesta sin darle
i npor t anci a.

RAMON
En quince dias, es que ne debia
unos descansos. Ya se nme hizo
et erno cufiado, hace un buen que no
pasaba tanto tienpo con tu hernmana.

Ufff.
FEDE

Y... ¢Te quitaron | a cam oneta?
RAMON

Conmp crees. Esa es nia, bueno, la
est oy pagando, ne descuentan cada
gui ncena un poco.

RAMON pone los manteles. Mra los folletos de |a agenci a.

RAMON ( CONT' D)
Y esto?

RAMON en el silloén, preocupado. FEDE sent ado en el conedor,
intenta mantener una cal ma que en el fondo no tiene.

RAMON ( CONT' D)
La cam oneta es inconoda, es para
caj as de azul ejos, no para personas,
vas a ir inconodo.

FEDE
Lo hubi era hecho por tel éfono,
pero es atenci 6n personalizada.

RAMON _
JY para qué quieres salir?
Si | enci o.
FEDE
Quiero... tomar al gunas fotos de
afuera, otros lugares...Fotos que
no sean... no sé... aburridas...o

infantiles...
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Si | enci o.

RAMON
sYa |l e contaste a tu hermana?

FEDE
No tengo que contarle todo | o que
hago o | o que pienso. No soy un
ni fio.

RAMON
No es por eso. Es... conplicado.

Ll ega PAULO sin pensarlo sienta junto a RAMON. FEDE y su
cufiado estan tan metidos en su platica que no | o notan.

PAULO
Qui hubo.

FEDE

No, no lo es. El otro dia sali
RAMON

Al pati o nonés.

FEDE
No, a la tienda de PAULO

PAULO
Ylilegg |l NTACTO

RAMON nmira a PAULO, a penas a descubierto su presenci a.

RAMON
Y por qué o dejaste ir?

PAULO
Ni | o conoci a.

FEDE
Tres cuadras. No ne agité mucho,
| o hice bien.

PAULO
Me const a.

RAMON
Es di ferente.

FEDE

No lo es. Tu misno dijiste el

otro dia que ya estaba nmas del gado.
RAMON

Si, bueno... mAs o0 nenos.
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PAULO
Mas es mal o, nenos es bueno,
entonces ¢(Mas 0 nenos?

Si | enci o.
RAMON nmira con desapruebo a PAULO
RAMON
Mas... no, nenos... es decir, tres

cuadras no son |los kilodnetros y
kil 6metros que hay de aqui al nmar.

PAULO
Federico Sanchez ¢Vanos a ir al
mar ?
FEDE
Si .
RAMON.
No.
Si | enci o.
RAMON
No sé.
Los tres callados. Sbélo se escucha el reloj. PAULO mira
la grieta de | a pared.
PAULO

Esta grande. Y es peligrosa.

Los tres centran su atencion en la grieta, |la siguen con

la vista. De pronto RAMON observa con detenimento el
entorno que rodea a FEDE, todo es viejo, se respira el

ol vido. Cosas tiradas por aqui y por alléa, polvo en
esquinas, y en partes altas de | os nuebles. Una cam sa
enornme tendi da sobre |la cama. La foto en donde sal e Rosaura
con su mana y él

RAMON
Ya es tarde.

RAMON agarra su suéter. Se va a la salida. FEDE quiere
detenerl o, pero no se atreve.
RAMON ( CONT' D)
Mafilana al nedi odia vengo, hay nenos
trafico para all a.

PAULO
¢Puedo ser el copiloto?

FEDE y RAMON contestan al unisono.
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FEDE
Si.

RAMON
No.

PAULO
(No o si?

RAMON ve a PAULO. PAULO nueve |as cejas de arriba a abajo
esperando | a respuest a.

RAMON
Si.

FEDE siente alivio al escucharlo, no sabe conp expresarlo
y le sale sélo un...

FEDE
Graci as, Randn.

Recost ado, FEDE escucha | as olas del mar. Cabecea.

SUENO,

De repente sus pies ya no estan sobre concreto sino sobre
una pista de carreras. FEDE en un carril, estéa a punto de
salir.. El sol en su esplendor. FEDE viste de corredor

short y playera. La playera tiene un nunero uno gi gante.
Se dejan al descubierto sus enornes nedidas. Estira |os
brazos, las piernas. Se linpia el sudor. En su cabello
una cinta. Voltea hacia atras de él, nadie. La pista
vacia. Enfrente, su nmadre, con las nismas trenzas y la

m sma ropa que en |la foto del cunpl eafios, parada,

sal udandol o con una mano y tapando el sol con la otra. La
MADRE mira su cronénetro. Agarra su silbato, dice "en sus
mar cas, listos, fuera" pero no | a escuchanos, sél o venobs
coéno mueve sus | abios. FEDE corre, corre | o mas que puede.
Su est 6mago, sus piernas, sus brazos y sus enornes cachetes
y papada se nueven aconpasados.

El sonido del despertador enpieza a ser mas fuerte que el
del mar. FEDE que sigue corriendo, se desconcentra vy

m entras sigue corriendo, nmueve |a cabeza buscando el origen
del sonido. Su nmadre |le sefala hacia arriba. FEDE al za

la mrada, deja de correr. Se encuentra con la vista de

| as nubes.

FI N DE SUENO.
FEDE abre | os ojos. Apaga el despertador.
EXT. FACHADA DE LA VECH NDAD. MANANA.

La puerta de |la vecindad. Una pick up de redilas, vieja,
color rojo estd estacionada. PAULO sale.
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M nut os después RAMON. Al Gltinmo FEDE, bastén en mano,
sonbrero y su camara en la mano. La misnma ropa que uso
para revelar el rollo.

Voltea y toma una foto de | a fachada de su vecindad. PAULO
se atraviesa y hace una cara chistosa. Anbos rien

RAMON corre a |l a camioneta, intenta arrancar, se ahoga.
Dos veces mas. Por fin, echa a andar el notor. PAULO con
la mano, | e da anino a FEDE que descansa recargado en |la
pared. La cam oneta se echa para atras, a la distancia de
FEDE. RAMON se baja, |le abre |a puerta del copil oto.

FEDE suda, el sol es nuy fuerte y el sonbrero no |o cubre
del todo, esta cansado, es evidente que camindé nas aprisa
para salir de |la vecindad que la otra vez y eso | o agoto.
FEDE mira el interior, es pequefio para él. PAULOy RAMON
tambi én lo entienden al msno tienpo. El silencio es

i nterrunpido por el click de la camara que tonma una foto

del interior.

PAULO
Pequefio i nconveni ente.

RANﬁN se recarga en la camoneta. El notor en marcha nete
ruido en el anbiente.

RAMON
Te dije que era nmal a i dea cufiado.
Mej or voy yo a preguntar |os precios
y te digo.

FEDE se |linpia el sudor con un pafiuel o que saca de su
pant al 6n.

FEDE
Es que mas bien iba a conprar ya,
no a preguntar.

RAMON
Eso no dijiste ayer. No puedes
irte asi... solo.

FEDE
Soy un adulto. Y hace nmucho que
no sal go.

RAMON
Ent onces dane el dineroy yote lo
conpr o.

FEDE
Es que.... me gustaria ver

di ferentes opciones, de paquetes.
Es atencién. ..

RAMON
Per sonal i zada, ya sé.
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El sol ahora enpieza a inconbdar a RAMON. Mra la caja.
PAULO parece que el adivina el pensam ento.

PAULO
Es anplio...

FEDE enti ende.

FEDE
No esta | ejos.

RAMON
Total . ..

RAMON va a la parte trasera de |a camioneta, abre |a caja.
FEDE se acerca. PAULO se sube de un brinco.

PAULO
No esta mal aca.

FEDE alza |l a vista, a contra |luz, PAULO es una sonbra
oscur a.

FEDE
Est4 nuy alto cufado.

RAMON
Ya no se ne ocurre nada.

Si | enci o.

PAULO desde arriba, mira |as cajas de azul ej os que RAMON
tiene.

EXT. BANQUETA DE LA VECI NDAD. NMANANA

Los pi es de FEDE suben una inprovi sada escal era de caj as
de azulejos. ElI tobillo se tanbalea al ir ascendi endo.

| NT. CAJON DE LA CAM ONETA. MANANA.

FEDE arriba de | a cam oneta, se agarra de las tablas de |la
caja. La camoneta arranca, se pierde en la calle. FEDE
toma unas fotos de |la calle.

| NT. AGENCI A DE VI AJES. MANANA.

La Agenci a es pequefia, de nmal aspecto. Un escritorio viejo
al frente, a nodo de recepci 6n. Al gunos posters de

di ferentes ciudades. Sentada PILAR (19) de rasgos finos,
aspecto nervi oso, nueve con una cuchara |a taza que contiene
té caliente. La puerta se abre. PILAR se endereza en su

| ugar. FEDE pasa. AUn esta agitado. Miucho. PILAR se
sorprende al ver a FEDE. Trata de disimlar

Pl LAR
Buenas tardes. ¢En qué podenos
servirle?
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FEDE da un paso, saluda a PILAR PILAR se | evanta para
sal udar| o.

FEDE
No, no se | evante.

Pl LAR vuel ve a su | ugar.

Pl LAR
Eh...tone asiento, por favor.

Anmbos mran al msno tienpo la silla. Es claro que FEDE no
cabe ahi.

FEDE
No, no. Aqui parado.

Pl LAR se pone nervi osa.

Pl LAR
Qué pena sefior.

Entran RAMON y PAULO

FEDE
No, no se preocupe. En realidad es
rapi do. Vengo por | os paquetes de
pronmoci 6n a la playa, un fin de
senmana nada mnés.

PILAR mra a los que |Ilegaron. Se sorprende de que se le
junte gente. Abre un cajo6n, saca una lista. De repente se
gueda pensando.

Pl LAR
Si gustan tomar asiento, en un
nmonment o | os ati endo.

RAMON
No rmuchas gracias, veni nos con él

Pl LAR
Ah qué bueno, un viaje famliar.

RAMON y PAULO responden al misnpo tienpo.

PAULO
Si.

RAMON
No.

FEDE

Ehh, no, viajo solo.

PILAR no puede ocultar su desilusidn, no es una venta
sust anci osa.
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Pl LAR
cUsted |l amd ayer?

FEDE
Si, yo |l ang.

Pl LAR
Just o pensé que se ne olvido decirle
gue esos precios ya no son. Las
pronoci ones acabaron el nmes pasado.

RAMON escucha atento, PAULO mira foll etos.

FEDE
Ahh...ya. ¢Y cual es son | os precios?

Pl LAR
Pues tenenbs vari os paquetes. Todos
se aconodan a sus necesi dades,
cl aro, sonbs una agenci a
especi al i zada.

FEDE nmira a RAMON con un aire de orgullo, conpo diciendo
"ya ves".

FEDE _
Preci samente por eso vine con
ust edes, por | o de especializada.

PILAR sonrie, le da un sorbo a su te, se quema, pero
di si mul a.

Pl LAR
Veanos...A qué lugar |e gustaria
vi aj ar sefor ...

PAULO conp resorte reacciona a | a pregunta.

PAULO
Federi co Sanchez.

A PILAR I e extrafia el conportamento del trio, pero sigue
en una especi e de nenorizaci 6n el curso de |la venta.

Pl LAR
Sefior Federico Sanchez. ¢Prefiere
algo en el pais o en el extranjero?

FEDE sonrie un poco apenado.

FEDE
En el pais, es algo sencillo en
real i dad.

Pl LAR

Bi en, bien. Entonces aqui. ¢Playa
o ciudad?
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FEDE
Pl aya, playa esta bien.
RAMON
La mas cerca posi bl e.
Pl LAR
k. Mmm.. ¢Acapul co? ¢Zi huat anej 0?
Cancun?
FEDE
Veracruz, el puerto.
PAULO
Nos gusta el café del puerto, nuy
car gado.
Pl LAR

k. ..Excelente el eccidn. El puerto.
¢Cuando qui ere viajar?

FEDE
Pues no sé...¢Cuando tiene
di sponi bl e?

PI LAR Sonrie de buena gana.
Pl LAR

Cuando usted guste sefior, para eso
sonbs una agenci a especi al i zada

FEDE
Bueno, pues siendo asi... el proxino
fin de semana

RAMON

¢cTan pronto?
RAMON se acerca a su cufiado y en confidencia | e habl a.

RAMON ( CONT' D)
No i nventes cufado, es mnuy
apresurado, tu hermana va a pegar
el grito en el cielo, tan siquiera
dane tienpo para prepararl a.

FEDE
Ni hoy ni en un nmes ni en un afo
va a estar lista. Ademas si no es
este fin, ya luego sigue |la
t enpor ada de vacaci ones y no tengo
tant o di nero.

Pl LAR
(El préoxino fin entonces?

FEDE
Si, por favor. Me urge tomar fotos.



FEDE voltea a ver
hace una sefia con

RAMON se sienta a

Est anos
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a PAULO, anbos se sonrien. PAULO |e
| a mano, es una especi e de aprobaci 6n.

| ado de PAULO que regresa a |los folletos.

Pl LAR
habl ando de que entonces

su viaje estaria progranado para
el 21 de novienbre. ¢(Es correcto

eso?

FEDE

Si, correctisino.

Pl LAR

k. ¢Cuantos dias se va?

FEDE

Dos. Dos nada nas.

Pl LAR

¢Tan pocos? Puedo ofrecerle 3 dias
y dos noches por 500 pesos nas.

RAMON

No sefiorita, dos dias nada nas.

FEDE

Ah, suena nuy bien, pero no ne ha
di cho cuanto sera de dos ¢Conmo | e
voy a pedir 3?

Pl LAR

Es verdad, discul pe. Mmm..Dos dias

para el

21 de novienbre, el puerto

de Veracruz...ida y regreso. ¢Hotel
de 5 estrellas?

.Cinco?
t odo.

FEDE
No, no, de o mas sencillo

LAURA

OK. Hotel clase turista. En cam 6n

supongo.

3, 500.
FEDE se sorprende

..nos da un total de..nmmm..

de la suma, PAULO y RAMON tanbien. RAMVON

se vuel ve a acercar a FEDE

RAMON

Se ne hace caro, eso paganos tu

her mana

y los nifios por ir aca al

bal neari o de Jacuba, y eranos

cuatro.

FEDE

Jacuba no es Veracruz.
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PILAR | e da otro sorbo al té, |os observa. FEDE |o piensa
un instante, voltea a su alrededor, mra las fotos de gente
sonriendo, parejas, famlias; juegan con |a arena, sus

di entes bl ancos a cuadro, el mar de fondo.

FEDE ( CONT' D)
Pensé que era mas econdém co.

Pl LAR

Lo era. Con | as pronociones.
FEDE

Ya.
Pl LAR

cQuiere reservarl o?

Pensativo busca | a mirada de RAMON que con el dedo indice
|l e dice que no; luego mra a PAULO que se al za de honbros.

Pl LAR ( CONT' D)
Sefior Federico, so6lo se vive una
vez.

FEDE vuelve a mrar las fotos de |as playa alrededor. De
pronto, escucha el mar. Piensa.

FEDE
Esta bien. Que sean tres dias y
dos noches.

PILAR sonrie, enpieza a |lenar un fornulario. FEDE se da
perm so de ilusionarse, ahora es nmas tangi ble su viaje.
Pl LAR se | evant a.

Pl LAR
Permtane tantito, sélo voy a que
m jefe nme autorice y regreso.
é/Su pago va a ser con...?

PAULO
Tarjeta de crédito.

PI LAR voltea a ver a FEDE que asiente.

Pl LAR
k.

Pl LAR abre una puerta que tiene un letrero "Gerencia".
Los tres se quedan ahi, sin decir nada.

EXT. AGENCI A DE VI AJES. NANANA.

La cam oneta afuera de |la Agencia de viajes. N un alnma
pasa por |la calle.
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| NT. AGENCI A DE VI AJES. NMANANA.
PAULO ha visto todos | os catal ogos, da vueltas por e

pequefio lugar. FEDE, cansado de estar de pie, no dice nada.
RAMON a su | ado, nervi oso.

FEDE
Hace afios y afios que no voy al
mar .

RAMON

Ahora si nme va a pedir el divorcio.

FEDE
No se tiene que enterar que tu ne
trajiste. Nadie |le va a decir

RAMON
,COnmp nadi e? ¢Conmo nadie? M
consciencia, m consciencia me va
a traicionar!

PAULO
Y por qué tiene que saber que se
va? Si casi ni lo viene a ver.

RAMON y FEDE se niran.

FEDE
Pueden ir a ver a tu mama Randn, o
a sus conpadres, o al teatro de
nuevo, al cabo que dijo que |la
obra era nuy buena. ..

RAMON
Puede ser, puede ser.

PAULO
El crinmen perfecto.

RAMON
¢Pero si te pasa al go?

FEDE
Con m s nedi ci nas no hay probl ema
al guno, en verdad, ne he sentido
bi en.

Sus digresiones son interrunpidas por |a entrada de PILAR,
que a sinple vista tiene otro senblante. Se sienta.

Pl LAR
Eh. .. sefior Federico Sanchez, vi ajes
"La luna" | e ofrece una discul pa,
| ament abl enente no hay | ugares
di sponi bl es para | a fecha que usted
qui ere.
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FEDE
No enti endo.

Pl LAR
Lo que le quiero decir es que |as
fechas que usted queria ya estan
Il enas.

PAULO
Pero acaba de decir que tenia la
fecha di sponi bl e.

Pl LAR
Si, pero vi mal. Toda m cul pa.
Le ruego perdone el tienpo que le
hi ce esperar

FEDE
Ent onces progréamel o para después
de | as tenporadas altas.

FEDE voltea a ver a PAULO y RAMON.
FEDE ( CONT' D)
Si he pasado tanto tienpo sin ir,
bi en puedo esperar otras senanas
mas.

Los tres aprueban con | a cabeza.

Pl LAR
Eh... no, tanbi én tenenos | as fechas
ocupadas.

RAMON

¢,Conmo que tanmbi én? Qui ero habl ar
con su gerente.

Pl LAR
El gerente...salio.

FEDE guarda silencio. RAMON | o ronpe.

RAMON
Pero si sac6 el presupuesto, vanps
a pagar, tenenos dinero y... V...

PILAR tona aire, |e inconoda tambi én | o que dice, pero |os
i neam entos de | a enpresa son nuy cl aros.

Pl LAR
Agencia "La luna" |anenta el
i nconveni ent e.

RAMON
i Por favor!

Si | enci o i ncénodo.
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PAULO
Sabe que podenps denmandar por
i ndi scrimnaci6n y por... por

i gnor anci a.

FEDE ve venir una aval ancha de insultos y de defensas en
torno a su persona que | o inconbdan. Mra sus nmanos
regordet as recargadas en su estonmago. Los para en seco.

FEDE
No, no. Esta bien sefiorita,
entiendo. Michas gracias. Vanonos.

PAULO y RAMON no quieren irse, tienen nucho enojo, pero al
ver a FEDE en esa penosa situaci 6n, deciden desistir.

PAULO abre | a puerta, RAMON ayuda a su cufiado a salir

Pl LAR
Le pido una discul pa, nunca habi anos
tenido un cliente de su tanmafo.

Pl LAR se sienta, apenada, en su silla.
| NT. CUARTO DE FEDE. MEDI ODI A.

FEDE sentado en su sillon. RAMON y PAULO a su | ado, ya
est an sent ados j untos.

Todo en sil encio.
| NT. CUARTO DE FEDE. NOCHE

RAMON se | evanta, su celul ar suena en su pantal 6n, | o saca:
ROSAURA, |l amada perdida. Mra la hora, ya es tarde y n
siquiera | o habia notado, no se puede ir, |la expresioén de
FEDERI CO es desconcertante. Dice algo en | a desesperaci on.

RAMON
Podenos ver otras opci ones, hacenos
al go por aqui, vanobs al parque en
| a cam onet a.

FEDE
Si, supongo.

El silencio vuelve a Ilenar el lugar. E celular de RAMON
suena otra vez. RAMON respira hondo.

RAMON
Mafiana vengo, ya es tarde.

FEDE
Si.

PAULO se | evanta tanbi én
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PAULO
Puedo hacer café, si quiere.

FEDE
Ya es tarde.

PAULO
No t anto.

FEDE
Si.

RAMON | e hace una sefia a PAULO para que dejen solo a FEDE
PAULO deja |a tetera en | a estufa. Agarra su norral.

PAULO mira a FEDE que esta ausente. Le agarra el honbro.

PAULO
k.

RAMON y PAULO sal en. FEDE sigue sentado en el sillén
Ausent e.

| NT. CUARTO DE FEDE. AMANECER

Muy tenprano PAULO |l ega a | a casa de FEDE. Se pasa. E
cuarto estéa vacio. PAULO se queda parado ennedi o sin saber
gué hacer.

EXT. VECH NDAD. NMANANA.

PAULO af uera de | a veci ndad, nervioso. La cam oneta de
RAMON se estaciona de forma brusca. En ni ngun nonento
apaga el notor. PAULO se sube.

| NT. CAM ONETA. MEDI ODi A.

PAULO en el asiento del copiloto mra a todos |ados, RAMON
manej a | ento, tanbi én voltea.

RAMON
cQuUé e pasa? Tanto tienmpo y no
sé por qué ahora sale con estas
cosas.

PAULO
Iria a otra agenci a.

RAMON
| rposi ble. No hay forma, cam na
|l ento, se cansa. No |legaria mas
all 4 de no sé... cinco cuadras.

Anmbos voltean a todos | ados, FEDE no aparece. RAMON detiene
| a cam oneta, recarga su cabeza en el volante. La
preocupaci 6n se |l e acurmula en |a parte baja de | a cabeza,

es un incénodo piquete que le perfora el alma con pequefios
orificios.
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PAULO quiere abrazarl o, no sabe péno hacer!o, Ievanta | a
mano, intenta acercarse, convencido de su inpotencia, se
conforma con mirar por |a ventana.

Un carro, atras de |la camoneta, toca el claxon para ver
si se nueve. La cam oneta sigue detenida.

| NT. CUARTO DE FEDE. TARDE

ROSAURA busca entre | as cosas de FEDE al guna sefial , una
carta, un recibo, algo. Luce preocupada. RAMON y PAULO
hacen Il o m sno. Nada.

| NT. CUARTO DE FEDE. NOCHE

PAULO s6lo en | a casa de FEDE, dormta. Suena el tel éfono.

| NT. HOSPI TAL. NOCHE

PAULO sube | as escal eras. Es un hospital del sector social

RAMON sentado en unas sill as. RAMON mra a PAULO se
| evanta. Anbos se mran, se abrazan.

| NT. CUARTO DE FEDE. NOCHE
El cuarto vacio de FEDE. El tic tac del reloj.
SUENO,

FEDE de pie frente a unas escal eras. Parecen innensas.
En realidad son diez escalones. FEDE los mra. Va a dar
un paso, se queda pensativo. No sube. Voltea.

FI N DE SUENO
| NT. HABI TACI ON DE HOSPI TAL. MANANA.

FEDE abre los o0jos. Ante él el DOCTOR, joven, gafas,
am gabl e.

~ DOCTOR
,COnp se siente sefior Sanchez?

FEDE
JY m camara?

DOCTOR
Ah caray... no |l o sé.

FEDE
La traia en m mano, hace rato,
t omé una f ot o.

DOCTOR
cQué dia es hoy, sefor Sanchez?

FEDE
Sabado.
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El DOCTOR hace unas anot aci ones en su infornme. Se aconpda
| as gafas, o mra.

DOCTOR
.Sabe doénde esta?

FEDE
En un hospital.

DOCTOR

Bi en, bien. ¢Recuerda cénmo || eg6?
FEDE trata de hacer nenoria pero no funciona.

FEDE
Est aba cam nando y tonaba fotos,
de la calle, |a sefiora de |a tienda.
Un ni Ao, en el baldio anotd un
gol, disparé la camara y | uego
desperté aqui.

ROSAURA se asoma con timdez. Sin nada de maquill aje,
pants, es evidente que no ha dormdo. FEDE la mra, le
sonrie. ROSAURA |e corresponde el gesto con corazén. Se
acercay le toma | a mano

DOCTOR
¢Puedo?

FEDE asi ente en sefal de "continule".
DOCTOR ( CONT' D)

Usted sufrio un infarto sefior
Sanchez. ¢Sabia que tiene arritma?

ROSAURA
Si, hace doce aifios..
FEDE
Tr ece.
ROSAURA

Hace trece afios sufrio un infarto
estuvo hospitalizado unas semanas.

El DOCTOR mra con desapruebo a ROSAURA, la ignoray le
habl a a FEDE

DOCTOR
Bueno, mré, no le voy a nmentir,
su corazén trabaja de mas. Tiene
entre 128 y 132 | atidos por m nuto,
y cono el corazén es un nuscul o,
| e estéa creciendo. Su corazon
sefior Sanchez esta mas grande, eso
es grave, cierto, pero su obesidad
norbida | o conplica todo.

( MORE)
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DOCTOR ( CONT' D)
Su vida esta en peligro. ¢Entiende
|l o que | e digo?

esas circunstanci as.

E

DOCTOR

FEDE
(para si)
El corazon grande..

ROSAURA
Y un transplante? Ahora |os
traspl antes son de | o mas comin.

se quita |l as gafas.
DOCTOR

Es verdad, pero le repito, el peso
de su. ..

ROSAURA
.. . Her mano.

DOCTOR
El peso de su hermano no ayuda.
Una operaci 6n es dificil, un
transplante... seria conplicado.

¢Ha intentado bajar? ¢Nunca intento
col ocar un bypass?

ROSAURA
Al guna vez lo Il eganos a platicar.

DOCTOR
,Sefor Sanchez?

FEDE
Cuando hago di eta baj o al gunos
kil os, pero no soy constante,
Doct or.

DOCTOR
En paci entes con obesi dad norbi da,
es decir con sobre peso cono e
suyo, en donde su indice de masa
corporal es el doble de Io
establ ecido o incluso mayor, |o
reconendabl e es una ayuda integra:
canbi o de hébitos alimenticios,
ejercicio paulatino y por supuesto
un bypass.

ROSAURA
Pues ponganl e ese di choso apar at o.

68.

ROSAURA con | a calma "I oabl e"

en
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DOCTOR
Lanment abl emente ya no es tan
sencill o, porque no sabenobs si su
corazobn resistiria.

FEDE escucha todo conp a través de una cortina de agua:
hueco, vacio. De pronto |la voz del DOCTOR se convierte en
una exhal aci 6n, un murnurllo. FEDE centra su atenci 6n en
sus pies; la posicién de |la cama |le permte apreciarlos a
detalle, es la primera vez que los mra por conpleto en
muchos afios, se da cuenta de que |la grasa corporal se ha
tragado sus tobillos, tanbi én descubre que |a sensaci 6n de
irritabilidad que habia sentido, es en realidad una ufia

| asti mada, |a del nefiique. Su expresioén es de asonbro
ante tal descubrim ento.

FEDE
Con razdén

ROSAURA vy el DOCTOR voltean a mrar a FEDE

DOCTOR
¢cLe ha quedado cl aro, sefior Sanchez?

FEDE
d arisi no.

A ROSAURA se | e escapa un gesto de preocupaci 6n
| NT. CUARTO DE FEDE. TARDE

La puerta se abre. Ayudado por RAMON y PAULO, FEDE se
nmete. Atras ROSAURA. ROSAURA | e prepara su cama, RAMON y
PAULO cuentan hasta tres para subirl o, FEDE colabora en |lo
posi ble, se inpulsa al escuchar el "Tres". Repiten |la
operaci 6n vari as veces hasta que FEDE se encuentra en el
centro de | a cama.

FEDE
Hi j ol e, qué pena Rantn, Paul o..

PAULO
Servicio conpleto o nada.

ROSAURA | e aconmpda un cojin en |la espalda. Lo tapa. FEDE
se entristece un poco con el trato.

FEDE
Graci as, graci as.

PAULO se sienta en el sillon, RAMON de pie. ROSAURA revisa
| a al acena, saca galletas, pan, pastas. Las pone en la
nmesa.

FEDE ( CONT' D)
cQUé haces?
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ROSAURA
Habitos alinmenticios. Traje nueva
com da.

ROSAURA saca de una bol sa verduras, |eche baja en calcio,
cereal siluet. Lo hace con novim entos necani cos, un poco
hi st éri cos tanbi én.

FEDE
No hay necesi dad, con que cona
menos tortilla, quite el pan..

ROSAURA aconpda con fuerza | os "nuevos alinentos”

FEDE ( CONT' D)
Ramdn, explicale..

) RAMON
Ordenes del Doctor, cufado.

FEDE suspira, se encuentra con |la mrada de PAULO que le
bri nda una sonrisa. FEDE |a corresponde con nel ancoli a.

Los tres en sil encio observan a ROSAURA aconodar | a
despensa.

| NT. CUARTO DE FEDE. NANANA.

Un plato de verduras cocidas frente a FEDE. FEDE alza la
mrada y se encuentra con el rostro duro de ROSAURA.

ROSAURA
Cone.

FEDE
Ahorita no tengo tanta hanbre.
Después.

ROSAURA

No. Coner de mas y no coner te
hace el m sno dafo. Cone.

FEDE m ra a ROSAURA.

FEDE
Me est aba acordando del arbol de
ahuehuet e, Rosaura. ..

ROSAURA
Ya es tarde, Federico, cone.

FEDE
¢Conmo cuant os afios crees que diga
que ne quedan si | o abrazo?

ROSAURA
Deja esas tonterias, ya es tarde y
en serio tengo cosas que hacer
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FEDE agarra el tenedor, juega con él

FEDE
Creo que todo eso del arbol es una
gran nentira, Rosaura. Ms brazos
son cortos, casi no podria
agarrarl o. ..

De nuevo, alza |l a vista, ROSAURA es una estatua sin
expresi on.

ROSAURA
Cone.

FEDE agarra con firmeza el tenedor, |o clava en un par de
cal abazas. Lo Ileva a su boca. El sonido de |a respiracion
agi tada de FEDE se nezcla el sonido de |as cal abazas
triturandose entre sus dientes. La innensidad de su

obesi dad, se nenea |igeranente con cada bocado.

| NT. CUARTO DE FEDE. MEDI QDI A.

FEDE en |l a cana. No se ha bafiado, se nota. La camara
digital esta en la repisa, al lado de |la figura de |a

gui nceafiera. El radio que estaba junto al tel éfono, ahora
en el bur6. FEDE | o enciende. Suena una canci 6n de Sandro.

| NT. CUARTO DE FEDE. TARDE
Aparece PAULO. FEDE dormta

PAULO
Federi co Sanchez.

FEDE se despierta.

PAULO ( CONT' D)
Es tarde ya.

FEDE se endereza un poco.

FEDE
No sond mi despertador.

PAULO
¢No va a trabajar?

FEDE se vuel ve a aconodar en | a canmm.

FEDE
No, hoy no. Descanso.

PAULO se sienta en el sillén

PAULO
Es | unes.
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FEDE
Bueno, estoy de... incapacidad.

PAULO
Pensé que | os que trabajan en casa
no se incapacitan...

FEDE
Si, | o hacenos.

PAULO | e acerca |la caja de coll ares.

PAULO
No | o creo.

PAULO se sienta en un rincon de la cama, es inconodo, hay
poco espacio. Se levanta y acerca una silla. Se sienta.
Arma un col |l ar.

FEDE
No, no es necesario.

PAULO si gue haciendo | os coll ares.

RAMON y PAULO sent ados, hacen collares. Una caja esta
casi llena. FEDE mra un punto fijo. RAMON y PAULO
tararean la cancién de Palito Ortega que ya han escuchado
ant es

Los tres parece que miran la televisién. FEDE ausente.
PAULO al za |l a vista, se encuentra con |la camara. Se

| evanta, |la toma entre sus manos. Dispara una foto a
RAMON, otra a FEDE, una a él m sno.

PAULO
Deber i anos revel ar.

RAMON reacciona, agarra |a camara, enpieza a pasar | as
fotos una por una. No venos cuales son, so6lo |a sonrisa
de RAMON. PAULO se acerca, tanbién mra

RAMON
Ah, ésta es buena. Buen encuadr e.

PAULO
Si non.

RAMON se | evanta, se |la acerca a FEDE que voltea | a cabeza.

FEDE
No qui ero verl as.

RAMON
SPor qué?

FEDE

Me | as conozco de nmenori a.
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PAULO
Seqgur o.

FEDE voltea a verl os, serio.

FEDE
Todas son de aqui, nada mas de
aqui .

PAULO y RAMON guardan silencio. RAMON apaga |a céamara.
FEDE se voltea | 0o mas que puede, para ignorarl os.

| NT. CUARTO DE FEDE. MEDI QDI A.

ROSAURA con el DOCTOR. RAMON y PAULO ayudan a FEDE a
| evantarse. El DOCTOR le toma |la presion, le revisa |la
vista, |le escucha el corazdn.

DOCTCOR
Respire... Diga uno.

FEDE
uno.

El DOCTOR canbi a de lugar el estetoscopio.

DOCTOR
uno.

FEDE
uno.

El DOCTOR repite | a operacion.

DOCTOR
uno.
FEDE
uno.
El DOCTOR anot a.
DOCTOR

Lo pueden recostar.

La mani obra es nenos torpe, la cuenta hasta tres requiere
de nenores repeticiones, pronto FEDE regresa a su posici on.

ROSAURA no le quita la mrada al DOCTOR que pone punto
final al informe. Se quita |as gafas.

DOCTOR ( CONT' D)
Sefior Sanchez ¢Ha segui do | as
i ndi caci ones?

ROSAURA
Al pie de la letra, doctor
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El DOCTOR | e habla a FEDE, pero ROSAURA |e quita |a pal abra.

DOCTOR
.,COnp va esa dieta?

ROSAURA
Ri gur osa.

DOCTOR

Sefiora, por favor. El sefor Sanchez
puede contestar por el msnmo, no
me haga pedirle que se sal ga.

RAMON y PAULO se niran y se | es escapa una risa. ROSAURA
los mra comsi sus ojos fueran cuchill as.

DOCTOR ( CONT' D)
Vera, su corazon sigue débil, |a
arritma es mayor. Y ha perdido
apenas 200 granos.

ROSAURA va a habl ar pero FEDE al za |a voz. RAMON y PAULO
obser van.

FEDE
Le dije que no era necesaria tanta
cosa de canbi o de habitos..Con
quitar el pany las tortillas

bast aba. . .
ROSAURA
¢Qué sugiere, Doctor?
DOCTOR

El maxi no reposo, cual quier
actividad de mas, haréa que el
corazéon sufra mas y que incluso
pierda |la vida. Voy a aunentar
| a dosi s de nedi canent o.

FEDE esta vez pone atencion a las figuras de la repisa, la
qui nceafiera parece nmirarlo desde otro lado en el que no se
encuentra FEDE, pero que parece nejor.

| NT. CUARTO DE FEDE. TARDE

ROSAURA barre, trapea. Sacude el polvo del burdé que esta
junto a la cama. Se acerca a FEDE, le |Ilega un ol or

ROSAURA
.Desde cuando no te bafas?

FEDE se i nconbpda.

FEDE
¢Para qué me preguntas esas cosas?
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ROSAURA
Soy tu hernmana.

FEDE se voltea. ROSAURA abre un cajon de |a al acena, saca
una caja de cerillos. FEDE |a observa de reojo. ROSAURA
sal e. Se escucha el sonido del encendido del boiler

Regr esa.

ROSAURA ( CONT' D)
Te voy a parar.

FEDE
cPara qué?

ROSAURA
Te voy a bafar.

FEDE
No.

ROSAURA | o ignora por conpleto, saca toallas, abre el baiio.
Se acerca a FEDE, coloca |as chanclas en el suelo. FEDE
se voltea ahora al otro | ado.

FEDE ( CONT' D)
Te dije que no.

ROSAURA se queda parada. FEDE desea no haber oido eso.

FEDE ( CONT' D)
No.

ROSAURA
O te bafio yo, que soy tu hernmana,
o le hablo a Randn que es un
desconocido y a ver con quién te
si entes mas i ncénodo.

FEDE
No.

ROSAURA
Huel es mal .

FEDE se queda cal |l ado.
| NT. BANO DE FEDE. TARDE.

El agua escurre por el rostro de FEDERI CO. De vez en vez
cierra |l os ojos por el jabén que escurre. Cuando los cierra
ve |las olas del mar. Por nonentos hasta escucha | as ol as.

Al fondo, la silueta de alguien | o saluda. Cada vez que
cierra los ojos, la silueta se aclara: es su nmadre en traje
de bafo. No deja de sal udarl o.

ROSAURA talla mas fuerte.
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ROSAURA
Va el shanpoo

FEDE ci erra de nuevo | os ojos.
| NT. CUARTO DE FEDE. NOCHE

ROSAURA term na de cerrar topers. Se acerca a FEDE, |e
toma | a mano en sefial de despedida. FEDE |uce ahora mas
linpio, esté recién bafiado. ROSAURA prende el radio, cierra
| a puerta por fuera.

FEDE_tona | a camara entre sus nmanos. Enfoca al frente.
Suspira.

Debaj o de su al nbhada saca |la |ista que hizo de Deadt note.
Toma un | api z, pasa a ROSAURA de hasta abaj o al ndnero
tres de su lista. El uno, que es el nonbre del Doctor que
atendi 6 a su nmadre lo baja al dos. En el uno, Federico
escribe su propi o nonbre.

FEDE cont enpl a durante nucho tienpo su nonbre.

FEDE es un enornme pedazo de hielo en nmedio de un desol ado
y tranquilo mar. La luz de la | anpara en vano, | o consuel a.

EXT. VECI NDAD. NOCHE

RAMON recargado en su camoneta, junto a PAULO, esperan a
ROSAURA. ROSAURA se sube a | a cam oneta, RAMON se despide
de PAULO RAMON intenta tres veces encender el notor de

| a camoneta, a la cuarta, arranca. PAULO los mra

al ejarse, RAMON saca | a mano en sefal de despedi da.

PAULO parado en | a banqueta. Segundos después, con | as
manos en | a bol sa del pantal 6n, cam na runbo a su casa.
La fachada de | a veci ndad queda sol a.

| NT. TlI ENDA FOTOGRAFI CA. NOCHE.

PAULO inprime las fotos de |la camara de FEDE. La dltinma
foto sale. Las agarra, enpieza a revisarlas: el teléfono,
| a esquina del cuarto, la telarafia, |la arafa, la nesa, |a
gui nceaflera de la repisa, |la mariposa en el tanque de gas,
| a estufa, |la taza de bafo, el papel de bafio, |a tienda de
| a esquina, un poste de luz, el perro triston que toma el
sol a nediodia, |os nifios jugando futbol, el bal 6n, el
portero.

La ultima foto es de un nifno con | os brazos extendi dos, el
bal 6n dentro de |a porteria. El nifo feliz, festeja su
gol .

PAULO mra detenidanente la fotografia. Es perfecta.
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| NT. CUARTO DE PAULO MADRUGADA

PAULO guarda unas nudas de ropa, y el nunero especial de
Deadth Note. El cuarto esta |l eno de posters de comcs,
se ve desordenado. Cierra su nochila, sale.

Pasa por |la sala. Es una sala famliar, grande. Se al canza
a ver un desorden que contrasta con |os nuebl es, que
del at an fueron escogi dos por una nmujer. La casa en general
esta descuidada en la linpieza, trastes sucios, zapatos
tirados por aqui y por alla, |a escoba ennedi o del comedor.
Basura. Su PADRE, duerne en el sofdé, es evidente que el

al canz6é el suefio ahi. Su senblante no es de un honbre que
duerme un suefio tranquilo, tiene algo en su expresion,

al go cono tristeza.

PAULO | 0 tapa con el saco que ha dejado en el otro silldn
Se acerca a la puerta, sale.

Apenas amanece.
EXT. FACHADA Tl ENDA FOTOGRAFI CA. MADRUGADA

PAULO abre la cortina de la tienda fotografica. M nutos
después, sale, cierra con Ilave la tienda,. Se aconpda su
nochil a. Cam na.

| NT. CUARTO DE FEDE. NANANA.

FEDE se despierta al escuchar ruido. PAULOtiene el ropero
de FEDE entreabierto. Esta buscando ropa. PAULO se da
cuenta de que FEDE | o observa y sin dejar de hacer | o que
esta haci endo, | o sal uda.

PAULO
Qui hubo.

FEDE est & extrafado.

FEDE
,QuUé hora es?

PAULO
Tar de.

PAULO por fin encuentra un pantal 6n y una cam sa. Sus dos
manos apenas y pueden desdobl arl as.

PAULO ( CONT' D)
Per f ect o.

FEDE
cQUé haces?

PAULO
Lo pongo a |a noda, entre otras
cosas.
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FEDE
No te nol estes, no nme voy a vestir
hoy.

PAULO deja a los pies de FEDE | a ropa. Abre |a al acena,
saca |atas de atun, fruta, todo | o nete en unas bol sas.

PAULO
Pues deberia. Uno no se va de
viaje en pijanma.

FEDE no entiende | o que escuchd6. Su senblante canbia. Se
endereza en | a cama, se aconpda el cabell o.

FEDE
A doénde?

PAULO por prinmera vez se detiene, mra a FEDE

PAULO
Nos vanos.

FEDE
A doénde?

PAULO
Al mar.

FEDE mira a la ventana, |luego el sube y baja de su estdémago
al conpas de la respiracién. Alcanza a ver su camara arriba
de | a repisa.

FEDE
El mar... el doctor dijo que no
podi a. . .

PAULO saca de su nochila las fotos, se |as da a FEDE que
| as rechaza.

FEDE ( CONT' D)
Te dije que ya |las conozco. ¢Para
gqué gastaste papel en esto?

PAULO se |as arrebata y entre ellas busca | a del nifio que
nete |l e balén, se la nuestra. FEDE la mira, no puede evitar
sonreir. La alegria |le surge desde el fondo del enorne

est 6nago.

PAULO
¢cLe gustan | os sandw chs de atun?

FEDE vuelve a mirar su camara. Luego a su al rededor
Silencio interrunpido sélo por la respiraci é6n lenta de
FEDE. FEDE mra | o poco que al canza a apreciar de sus
pi ernas. Suspira.

FEDE
Y mayonesa.



79.
DI STANCI AS CORTAS

| NT. CUARTO DE FEDE. MANANA. Tl EMPO DESPUES.

En la cama, PAULO repite |la m sma operaci 6n conp s

estuvi era RAMON, pero solo. Tardan mas, FEDE pone todo de
su parte. Por fin se incorpora a la orilla de |a canma.
FEDE | e col oca | as sandali as. .

FEDE
No, | os tenis.

PAULO
No pretenderd hacer trenendo viaje
y no bafar se.

FEDE
Me cansa. Ademas antier ne
banar on. ..

PAULO
Le ayudo.

FEDE

No, qué pena.

PAULO
La pena es para los nifitos, y
nosotros sonbs unos honbres.

PAULO cuenta hasta tres y | o ayuda a | evantarse. FEDE se
huel e di scretanente, de un | ado de su honbro, del otro.
Descansa un poco. Con paso lento y respiraci on agitada,
FEDE ||l ega al bafo. Entra RAMON, que da un vistazo: FEDE
de pie, PAULO entrando al bafo, |as bolsas con comda, |la
nochil a de PAULO. Entiende pero prefiere cerciorarse.

RAMON
Y esto?

FEDE
Nos vanos, al nar.

PAULO y FEDE se quedan esperando | a respuesta de RAMON.
RAMON mira |la foto del nifio. La foto esta sobre |a nesa.

Si | enci o.
RAMON
Bueno, ya que se conprobdé que una

buena foto no se toma acostado en
la cama. ..

RAMON | e ayuda a FEDE a entrar al estrecho bafio.

PAULO A RAMON.

. Te gustan | os sandw chs de atun?
RAMON

Con el ot es.



80.
DI STANCI AS CORTAS

| NT. BANO DE FEDE. MANANA.

El agua cae sobre | a cabeza de FEDE, se escurre por |as
com suras de | os enornes cachetes. El riachuelo recorre
| os inexistentes tobillos y |Ilega a | as sandali as, que
apl ast adas se hunedece. FEDE con |o0s ojos cerrados. Ve
el msmo mar pero ahora a través del lente de una camara.

FEDE es ayudado por RAMON que |e | evanta una pierna mentras
PAULO nete por ella una truza, repiten | a operaci 6n con |la
otra pierna.

FEDE | evanta una nano, luego la otra para dejar pasar una
cam set a.

| NT. CUARTO DE FEDE. NANANA.

Frente al espejo, FEDE se peina, destapa un frasco de crena
| a unta.

Al za sus brazos, se pone desodorante.
FEDE se mra al espejo, |e agrada | o que ve.
PAULO y RAMON | 0 ayudan a ponerse |a camisa, el suéter.

FEDE
La camara

RAMON se |a va a al canzar de la repisa. PAULO | o detiene.

PAULO
No, no.

PAULO saca de su nochila una camara profesional

PAULO ( CONT' D)
Su dia de suerte, Federico Sanchez.

FEDE mira |a canara, no | o puede creer, tiene tenor de
agarrarla. RAMON tanbi én la mra con admraci on.

RAMON
Es una pentax con lente elicay
rollo de treinta y cinco.

PAULO
Y adenas. ..

PAULO saca un juego de lentes. RAMON esta que no cabe de
gusto, toca a FEDE

RAMON
Dej a que se ne pegue tantito,
cufado.

RAMON | e da |a canara a FEDE, FEDE |la toma y se |a regresa
a PAULO.
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FEDE
No puedo aceptarlo, en serio. Es
muy caro, seria un abuso.

PAULO estira |la corre de la camara y se |la pone en el cuello
a FEDE

PAULO
Una gran camara para un gran
f ot 6gr af o.

FEDE y PAULO se abrazan. RAMON connovi do | os abraza

t ambi én. Se sueltan, FEDE se aconpda el suéter, con sus
regordet es dedos nmueve |la manija, el boton se col oca en
"ON'. FEDE agarra el rollo de |la funda, lo nete. Se
escucha el sonido de que se esta recorriendo. Los tres |lo
escuchan gustosos. FEDE estira |la nmano, da vuelta a la
camara, los tres sonrien.

PAULO ( CONT' D)
Bueno bueno, nucho bl a bl a bla.

FEDE mira con orgullo céno el contador pasé de 0 a 1 foto.
Vuel ve a aconodar la correa a |la altura de su estonago.
FEDE cam na, se acerca a |las repisas, recorre con una

cari iosa mrada sus figuras. Abre su caja nusical, |os
cisnes bailan alrededor del "lago". Saca la hoja con la
lista del cuaderno de |a nuerte.

Agarra la pluma que tiene adentro del espiral del cuaderno
y tacha el nonbre de su hermana ROSAURA. FEDE escucha

unos instantes la misica, luego cierra la caja con la lista
adentro.

Apar ece ROSAURA, se queda perpleja ante |a escena. Los
tres i nmbvil es.

RAMON en un ataque de nervios, se acerca a ROSAURA, |e da

un beso en la nejilla y |a abraza.
RAMON
Hol a, anor
ROSAURA
cQué?
FEDE

Rosaura, qué bueno que viniste, te
encargo |l a casa. Regresanps en..

PAULO
Cuatro di as.

ROSAURA
cQue?

FEDE

Ya oiste, en cuatro dias.
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RAMON aprieta mas a ROSAURA, |e da otro beso,
avienta. PAULO y FEDE enpi ezan a cam nar.

ROSAURA

Federico, no seas ridiculo, regresa

a la camp, ya

FEDE
No, Rosaura, ne voy.
ROSAURA
Ranbn, acuéstal o de nuevo.
RAMON
No.
ROSAURA

Que Io_acuestes, obedece o nos
di vor ci anos.

RAMON se queda en sil enci o.

RAMON
Bueno. Si asi | o quieres.

ROSAURA se pone enfrente de | a puerta.

ROSAURA
Perdieron | a cabeza? ¢Qué no se
dan cuenta del estado en que se
encuentra Federico? No puede
nmover se, no puede hacer esfuerzos
fisicos, su corazén ya NOO resiste.
De él lo entiendo, es necio, no se
quiere, no le inporta nada, ni
siquiera él msno, td jovencito,
eres un escuincle y netiche adenss.

PAULO no sabe qué responder

ROSAURA ( CONT' D)
Pero Ranbn. ¢Sabes | o que estas
haci endo al |l evartel 0?

FEDE
Voy a tomar fotos, fotos buenas.
Es mi camara es m vida, son ms
fotos. Ahora déj ane pasar, Sse nos
hace tarde.

ésta lo

FEDE | e da el cuaderno a ROSAURA. RAMON | a hace a un | ado.

PAULO pasa

PAULO
Con perm so, seiora.

FEDE canmina a | a puerta, RAMON detras de él
el radio, sale

PAULO apaga
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ROSAURA
Le voy a decir a tu doctor. ¢QOste?
A ver qui én te cuida cuando
regreses, porque yo ya no ;O ste?

Los tres salen. ROSAURA se queda parada. Mra el cuaderno,
ve el titulo de "La lista de la nmuerte" ldentifica su
nonbre, ahora tachado. Ve el nonbre de su hernano en el
nuamer o uno. ROSAURA enpieza a |lorar el |Ilanto de afios.

EXT. VECH NDAD. NMANANA.

Los tres salen. FEDE mira cono RAMON se apresura, enci ende
con dificultades |a camoneta, se hace para atras, se baja.
PAULO aconpda | as cajas de azul ejos en escal era.

FEDE de pie frente a | os inprovi sados escal ones. Parecen
i nmensos. Son diez. FEDE los mra. Va a dar un paso,
gueda pensativo, voltea a ver |la fachada de su veci ndad,
se queda contenpl andol a unos instantes. Llega el perro,
se acuesta. FEDE apoya el pie derecho en el priner

"escal 6n".

| NT. CAJA DE LA CAM ONETA. MANANA.

FEDE se est& term nado de sentar en una de las silla que
PAULO sac6 de | a casa de FEDE.

PAULOy RAMON cierran la "caja" de |la camioneta. ElIlos
sonrien, FEDE asiente con |a cabeza.

Se escuchan |l as puertas de |l a cam oneta cerrarse.
| NT. CAM ONETA. NMANANA

PAULO se sienta al |ado de RAMON. RAMON est& pensati vo.
PAULO | e agarra el honbro, saca de su nochila el namero de
Death Note, se | o da. RAMON se sorprende.

RAMON
Y esto?

PAULO
Es nada mAs y nada nenos que el
numer o de col ecci 6n, el
i nconsegui bl e y por todos codici ado
nanmero 1, firmado por el m smisino
Tsugum Oba, su creador y Takesh
(bata, el sublinme, SSUBL.I.ME
ilustrador. Cortesia de |a casa.

RAMON
Pero... ¢por qué ne | o das?

PAULO
Porque traté de conseguirle el
nunero cero de la Familia Telerin,
( MORE)
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PAULO ( CONT' D)
pero nme dijeron que el papel ya se
desintegr6 de | o viegjo,
Vi ej esisisinp que es ese comc
Ah, y porque ese es el tipo de
regal o que se hacen | os am gos.

RAMON | 0o abraza fuerte.

PAULO ( CONT' D)
Randn, por favor, control ante
t odo.

Anbos rien.
RAMON arranca | a camioneta, esta vez enciende a |la prinera.
EXT. CAM ONETA. MANANA.

FEDE | e dice "adi 6s" con la mano al perro. El perro ni lo
not a.

En nmarcha, FEDE mira hacia el cielo, |as nubes avanzan.
EXT. AVEN DA PRI NCl PAL. MANANA.

Las nubes se detienen. FEDE se da cuenta de que |a
cam oneta se detuvo tanbi én. Su canmra descansa sobre el
est 6mago.

Una patrulla de transito se acerca. FEDE no puede ver
bi en, solo oye el murmullo ininteligible de RAMON y el
PCLI CI A

Por fin, se escucha que abren | a caja de |a cam oneta.
Frente a FEDE: el POLICIA RAMON, PAULO

RAMON
M cufado, Federico Sanchez.

FEDE extiende |a mano. El POLICI A s6lo | o saluda con un
ademan, esta sorprendi do de verl o.

POLI Ci A
No tienen perm so para
transportarl o.

RAMON
Lo sabenos, pero conprenda que
s6l o vanps acé adelante y el sefior
ya no puede cam nar.

POLI CI A
Asi fueran tres cuadras sol anente,
no tiene perm so.
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PAULO
No se enoje, poli. Vera, es que..
m abuel o acaba de fallecer y...
bueno, tenenbs que ir...

POLI Cl A
.Y éste qui én es?
) RAMON
El es...
PAULO
Soy el hijo del sefor, aqui
present e.

FEDE sonrie de buena gana con esa ocurrenci a.

FEDE
M papa | anent abl emrente se nos
fue. ..

POLI Ci A

Ya. Bien. So6lo no vaya en el
carril de alta. Con perm so.

El POLICi A hace exactanmente el misnp ademan que el del
saludo y les indica que cierren |la caja.

Se escucha la sirena de la patrulla. El notor encender
FEDE sonrie.

EXT. CASETA SALI DA A LA CARRETERA. MEDI CDi A.

La MJUCHACHA de | a caseta |l e sonrie a RAMON que paga. La
CAM ONETA avanza, FEDE | e hace un gesto de sal udo tratando
de ocultar |la desnmejora que esta sintiendo. La MIJCHACHA se
sorprende. Se asonma | o mas que puede para ver a la

cam onet a.

LA cam oneta se pierde en la carretera.

OSCURO.

EXT. CARRETERA EN LA COSTA. DI A

El sol es intenso, le da en plena cara a FEDE, a pesar de
gue se tapa con un paraguas rojo. La cam oneta se detiene
en un pequefio restaurante. PAULO se baj a-

| NT. CAJA DE LA CAM ONETA. DI A

FEDE suda a chorros.

PAULO
¢,Cono vanos, jefe?

FEDE sonrie, intenta poner buen senbl ante.
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FEDE
sCuanto falta?

Apar ece RAMON

RAMON
Unas tres horas, vanobs | ento.

FEDE
Si, entiendo.

PAULO
¢Baj anos?

FEDE mra hacia abajo, |la distancia hacia el restaurante
gue ya para estas alturas tiene a la famlia que | o atiende
asomados, por el inpacto de ver |a vol uptuosidad de FEDE
esperan. FEDE | os saluda. PAULOy RAMON que ni habian
reparado en ellos, tanmbién. La famlia, en total 5

i ntegrantes: PAPA, MAMA, 3 H JCOS; responden el saludo al

uni sono.

FEDE
¢No tendran servicio a domcilio?

PAULO y RAMON vol tean de nuevo. Todos se miran.

CORTE A
FEDE cone un pescado frito arriba de | a cam oneta, JORCGE
(7) frente a él, 1o mra atonito.
JORGE
Cuant os afos tienes?
FEDE
,Tu cuantos afios tienes?
JORGE
Si ete, pasé a segundo de primari a.
Ya sé |eer.
FEDE
Ah. Yo tanbi én.
JORGE
¢ Te gusta el pastel de cunpl eafios?
FEDE
Si, mucho. M mama ne | o hacia de
chocol at e.
JORGE

Papa di ce que si conp nucho past el
voy a estar céno tu.

FEDE o mra. Justo acaba de term nar su pescado, se linpia
| as manos, el sudor.
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Abaj o, a unos netros de él, PAULOy RAMON conen sent ados
en unas nesas de plastico. PAULO alza el refresco en sefa
de "sal ud"

FEDE
Es que yo coni todo el pastel de
cunpl eafios que mama ne hacia. Y
no |l e queria dar a nadie.

JORGE abre nmuy grandes sus 0j0s. Se agarra su est énmago.

FEDE ( CONT' D)
Pero td no vas a hacer o msno
gue yo, porque tu mama no hace el
mej or pastel del mundo cono |a
ni a.

JORGE asi ent e.

JORGE
Manma no hace nada ri co.

FEDE saca |la cdmara. JORGE en automatico sonrie. FEDE da
un click. Los dos se rien

EXT. CARRETERA DE COSTA. DI A

La camioneta avanza. FEDE al canza a decir adios con |a
mano a JORGE. La famlia conpleta dice adios y siguen |la
cam oneta con la vista hasta que ya no se ve.

| NT. CAJA DE LA CAM ONETA. Di A

FEDE mra | o que puede en el cam no. De repente parece
sentirse mal, toca en |la caja para que | o escuchen. Nada.
Toca mas fuerte. La camoneta se para. Se escucha el
soni do del notor solanente. FEDE se nueve inquieto.
Después de unos segundos que parecen eternos, aparece PAULO

FEDE
Quiero ir al bafo.

PAULO
k. Pequeiio i nconveniente, no
puede ser tan grave. ¢De cual de
| os dos?

FEDE
Los dos.

PAULO
Bi en, es grave. Ran®bn sabra.

PAULO se baja. FEDE se agarra |as manos con angustia. Se
escucha el sonido de |a puerta de RAMON al abrirse y bajar
Apar ece RAMON
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RAMON
No sé qué hacer

Los tres se quedan viendo. PAULO |e hace una sefia a RAMON
de que o bajen. FEDE |los ve. Asiente. Todos suspiran

EXT. ORI LLA DE LA CARRETERA. Di A

PAULO y RAMON ayudan con dificultad a FEDE a apoyarse en

ellos. Sus piernas le fallan, se notan entum das. E

sudor le ha dejado nmarcada | a cam sa, parece enpapada.

Por fin FEDE baja. Hace una pausa, su corazon |late fuerte.

PAULO y RAMON se secan el sudor. PAULO descansa |a espal da.

FEDE
Ya no aguanto, no voy a |l egar.

RAMON y PAULO se nmiran espant ados.

RAMON
Si |l egas cufiado, de que |1 egas,
I | egas

Los dos se van detras de el y | o enpiezan a enpujar hacia
el fondo, entre la mal eza. Se pierden

PAULO EN OFF
No, Federico Sanchez, all & no,
i Esper eee!

Se escuchan las risas de | os tres.
| NT. CAJON DE CAM ONETA. Di A
FEDE se sienta con ayuda de PAULO. Aln se rien.

PAULO
M si 6n cunplida. Ahora ruta
di recta.

PAULO ant es de bajarse saluda a FEDE cono si fueran capitan
y marinero. FEDE |e sigue el juego, pero antes saca la
camara y di spara. PAULO se baja, a FEDE se |le asoma e
cansanci o.

I NT. CAJA DE LA CAM ONETA. TARDE

FEDE va cabeceando. De a ratos se aconpbda, estira un poco
| os brazos. La camoneta se detiene. FEDE se despierta,
voltea muy poco hacia atras, | o grueso de su cuello le
limta el novimento. PAULO se sube.

FEDE
cQuUé pasa?

PAULO
Nada. Mre.
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PAULO | e sefial a hacia | a derecha. FEDE vol t ea. No al canza
a ver bien.

FEDE
cQué?

PAULO | 0 ayuda a | evantarse del banco. Los dos mran
frente a ellos: el mar.

RAMON se sube a su lado. Los tres contenplan |a innensidad.
Después de un instante y al misno tienpo, se mran entre
si. Asienten. Su mrada regresa a |as ol as.

EXT. PUERTO DE VERACRUZ. TARDE

La cam oneta atraviesa el puerto. Las mradas de |os
transeiuntes y turistas se centran en FEDE que, con un rostro
cansado, va atras de | a cami oneta.

Les toca un alto. Un cam 6n de turistas, con guia se les
enpareja. Todos discretanente voltean a verlo. Una

adol escente, saca su canara y le toma una foto. FEDE ni
se inmuta, enocionado, saca la camara y la inita.

EXT. PLAYA DE VERACRUZ. ANOCHECER

Los pasos cansados de FEDE se hunden en |a arena. Sus
tobillos Il enos de arena se detienen. FEDE esta

evi dentenente agitado. Le cuesta jalar el aire. Suda en
exceso, mas tarda en secarse el sudor que en | 0o que aparece
de nuevo. Su senblante se ha desnej orado consi derabl enente.

FEDE mira el mar en todo su espl endor, esta a punto de
ocultarse el sol. FEDE saca |la camara. Dispara. Nada.
Toma otra. Nada. Enfoca otra parte de |la playa. Nada.

Detras de él, |legan PAULOy RAMON. FEDE con |a nirada
baja, se aferra con todas sus fuerzas a | a camara.

RAMON aspira el ol or del nar.

PAULO
.Y ahora, jefe?

FEDE
A esperar.

PAULO
cQuUé?

FEDE
El amanecer.

RAMON

JEl amanecer ?

FEDE
Si.
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PAULO se sienta. RAMON y FEDE, de pie.

El sol se nete. FEDE es una enorne sonbra que tapa la
| una.

FEDE mira al cielo. Alza la camara, enfoca. Sonrie con
verdadero gusto. Dispara. Nos quedanpbs con |as nubes vy
el sonido del mar.

OSCURG.
FI'N.
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