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CRÉDITOS INICIALES

Sobre los créditos iniciales se escuchan las cuerdas de una 

guitarra tocadas sin destreza y un pie que pega tenuemente en 

el piso sin ritmo ni armonía. 

INT. DEPTO CÉSAR NOCHE1 1

En la semi oscuridad, el talón de un pie con tennis viejo 

pero cómodo, pega en el piso laminado. Las piernas y la 

guitarra sobre el dorso de Julio (28) apenas están iluminados 

por una pequeña linterna tipo minero que sostiene en su 

cabeza. Viste una chamarra muy incómoda para estar sentado, 

tiene ojos francos y un mal corte de cabello. 

A su lado duerme un perro pastor alemán llamado Azul. Aunque 

está concentrado tratando de aprender de un libro de música, 

Julio toca mal y apenas roza las cuerdas de la guitarra. 

Se escucha un ruido afuera del departamento. Julio levanta la 

cabeza tranquilamente, y al hacerlo ilumina una parte del 

librero repleto de acetatos, CD´s y cassettes, la mitad de 

una pared con carteles de conciertos autografiados por los 

artistas y un par de guitarras eléctricas y dos pedestales 

vacíos. El silencio del exterior relaja a Julio y sigue 

tocando. 

Después de algunas notas malsonantes, irrumpe el timbre del 

teléfono fijo. Julio no se detiene y sigue tocando. Entra la 

máquina contestadora.  

CÉSAR

(Voz en Contestadora)

Estás llamando la casa de Lucía y 

César... ¡y de Azul! Por favor deja 

tu mensaje. 
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LUCíA

(O.S contestadora)

Si estás ahí, contéstame, César. 

Julio deja de tocar la guitarra, pero no contesta.

LUCíA (CONT’D)

(O.S contestadora)

Quiero pasar por el resto de mis 

cosas, avísame si tienes muchos 

ensayos o tocadas en la semana 

¿sale?... Ah, y por fa ya quita ese 

mensaje de la contestadora. No sé 

por qué te torturas.  

Se escucha que Lucía cuelga. Julio ve la hora, mueve su 

cuello para tronarlo y se levanta. 

INT. cocina / Departamento de césar noche2 2

Julio saca mayonesa, mostaza y jamón del refrigerador. Toma 

pan de caja de una panera. 

Julio termina de comerse el sándwich. Azul lo ve con cara de 

hambre. Julio le sirve croquetas. Guarda los ingredientes en 

el refrigerador en su mismo lugar, y limpia con extrema 

pulcritud la mesa donde comió. 

Apunta su linterna hacia su reloj de pulso. Son las 2:55 de 

la madrugada. Julio acaricia a Azul y apaga su linterna. 

INT. dePARTAMENTO CéSAR NOCHE3 3

Se abre la puerta principal. CÉSAR (40, vestido de camisa y 

pantalón de vestir negros) deja su guitarra eléctrica y 

prende la luz. Azul lo recibe moviendo la cola. 
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César lo saluda y van directo a la cocina. Se escucha que 

César cierra la ventana. 

CÉSAR

(O.S, hablándole al perro)

Ya sé Azul, se me olvida cerrarla. 

El lugar está completamente iluminado, el librero sólo tiene 

una parte llena de discos, la otra parte está vacía, y en el 

piso unas cajas de cartón. La guitarra acústica está en su 

pedestal y la pared de carteles de conciertos, tiene marca de 

cuadros recién removidos. 

EXT. calles solitaria noche4 4

Julio camina con ánimo por la calle mojada y sin nadie 

alrededor. Camina confiado, hasta que baja la banqueta para 

cruzar y MARA (28) pasa en la bicicleta tan rápido que casi 

lo atropella. Julio voltea a verla pero el gorro de la 

sudadera de Mara no le permite ver con claridad su rostro.

MARA

¡Fíjate!

Julio no la ve bien, se queda paralizado del susto. Mara se 

quita el gorro; atrás de ella está Julio que sigue su camino.    

INT. COCINA / CASA MARA NOCHE5 5

La cocina es oscura y de acabados viejos. Mara prepara un 

pastel con cerezas de un recetario. 

CUT TO:

Mara abre el horno, el pastel se ve bien, esponjoso. Lo saca 

del horno y sigue esponjoso. Unos segundos después se 

desinfla. 
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Mara mete una cuchara al molde y con furia deshace el pastel 

con su mano enguantada y tira el pastel a la basura. 

EXT. CASA PADRES DE JULIO -JARDÍN TRASERO- TARDE                 6 6

Julio brinca al patio. La ventana de la cocina, que da al 

patio, se abre. Julio está en cuchillas abajo de ésta. RAQUEL 

(65) está asomada. Avienta los hielos de un vaso con algún 

licor y cierra la ventana.                               

Julio camina unos pasos hacia la otra ventana, donde está 

ANDRÉS  (65, canoso y  malhumorado por costumbre)  sacando 

unas papás fritas. Las abre mal y caen en la alfombra, las 

levanta hasta que Raquel ve lo sucedido. Comienzan a 

discutir. Sus voces son ininteligibles.  

JULIO camina hacia otra ventana, a la del baño. Saca de su 

mochila un fierro mediano, delgado; lo introduce por una 

rendija y logra abrir el pestillo con cierta facilidad. Da un 

brinco y con la agilidad se resbala hacia el interior. Se 

resguarda en la regadera. Raquel y Andrés pasan por afuera 

del baño. Las voces ininteligibles y los pasos se alejan. 

Julio sale de su escondite.         

INT PASILLO CASA PADRES TARDE7 7

Julio  pasa  al  lado  de  una pared tapizada de  fotos, 

postales y recuerdos familiares de varias vacaciones: Raquel 

(35),  Andrés  (38)  y  JULIO DE NIÑO. 

En otra foto están Raquel y Andrés,  menos  sonrientes,  con  

JULIO DE JOVEN a su lado, pero apartado. 

Julio  se  agacha  y  ve  la  última  foto,  donde está él 

solo en la graduación de la primaria. Los ojos de Julio 

adulto se reflejan en el cristal de la fotografía. 

5.



La saca del portarretratos y cuando está por romperla a la 

mitad ve la sombra de Raquel detrás suyo.                                         

RAQUEL                                       

Esa foto es mía, dámela                             

Raquel le arrebata la fotografía de las manos y la vuelve a 

colocar en su lugar, aprovecha para limpiar con la mano el 

polvo que hay sobre algunas fotos. 

RAQUEL (CONT’D)

Tu papá está de malas.  

Julio mueve la cabeza afirmando. 

RAQUEL (CONT’D)

¿Si le da un infarto qué hago? Me 

voy a quedar sola, me voy a 

deprimir.  

JULIO

Pero nadie se muere por comer una 

bolsa de papas de vez en cuando.

Raquel lo mira con desconcierto y luego con reprueba, y 

continúa acomodando la foto de graduación de Julio. 

RAQUEL

Espero que ya sólo sigas haciendo 

“eso” con nosotros. 

Raquel le hace un gesto de interrogación. Julio le va a 

responder, pero Raquel lo interrumpe de inmediato. 

RAQUEL (CONT’D)

A la gente no le gusta, y es raro.

Raquel le da un beso a Julio y le acomoda el cabello en un 

movimiento rápido. 
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INT COCINA PADRES JULIO NOCHE                             8 8

Julio está parado, recargado en el quicio de la puerta, 

observando a su madre. En el semblante de Raquel no es triste 

ni alegre, aunque posee todavía las huellas de un cuerpo 

fuerte que ha menguado con el paso de los años, la rutina y 

la desgana. Raquel le echa un vistazo a Julio.                                                                

RAQUEL                                     

¿Esos son los pantalones que te                       

compré en la prepa?                                    

Julio no le contesta de inmediato.      

JULIO

                                      

No, no creo        

Julio duda, se mira los pantalones una segunda vez. Niega                   

RAQUEL

Cómprate otros, por favor. 

Andrés entra y ve que Julio mueve el pie ansiosamente. No lo 

saluda. Se sienta y sube el volumen de la televisión.                     

ANDRÉS                                      

¿Cómo entraste?                                             

Raquel se adelanta, mintiendo con naturalidad. 

RAQUEL                                       

Me lo encontré en la puerta.                      

Andrés sabe que está mintiendo, reprueba con un gesto. Raquel 

sirve la comida en los viejos platos floreados.                                              

RAQUEL (CONT’D)

 Estás más flaco
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JULIO

No mamá, no creo.  

RAQUEL

Necesitas una mujer que te cuide.

Andrés, malencarado, pone atención a la conversación, aunque 

siga viendo hacia el televisor.

RAQUEL (CONT’D)

(A Julio)

¿Quieres más dinero?

Andrés mira a Raquel con el ceño fruncido. Julio se da 

cuenta. 

RAQUEL (CONT’D)

¿Qué gordo? No seas codo. 

JULIO

No necesito más dinero, mamá. 

Andrés lo mira fijamente. 

ANDRéS

¿Por qué? ¿Ahora ya robas?

Julio niega, fastidiado. 

ANDRÉS                                     

(a Raquel)

Entonces antes de pedir, que se 

esfuerce, para empezar.                        

Julio se recarga en la silla y contesta mecánicamente, como 

si se supiera de memoria el libreto de esa conversación.                                                               

JULIO

Ya tengo un trabajo.
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ANDRÉS

Lavar ropa ajena no es un trabajo 

serio. 

JULIO

Ya saben que nadie más me va a 

contratar con mis antecedentes.

Andrés niega, decepcionado

ANDRÉS                                     

Nosotros a tu edad te teníamos a 

ti, esta casa y hasta un perro. 

RAQUEL

Qué feo era ese perro ¿verdad?

Julio sólo asiente, pero no mira a su padre a los ojos.

ANDRÉS

¡Julio!

RAQUEL                                       

(tRANQUILAMENTE)

Ya déjalo, Andrés.                  

ANDRéS

Es por su bien.

Raquel frunce el ceño. Julio, harto, más que asustado, voltea 

hacia la ventana y centra su atención en ésta.  

ANDRÉs             

(O.S)

¿Quieres un consejo? 

Detrás del cristal, se ve el paisaje de la estrecha calle que 

se define a lo lejos gracias a la luz de los faroles.  Julio 

fija su atención en los puntos de luz.
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JULIO

(O.S)

La verdad no. 

Al ver que Julio observa la ventana, Andrés da un fuerte 

golpe en la mesa. Julio reacciona como si despertara de un 

sueño lúcido. Andrés vuelve a pegarle a la mesa, más cerca de 

él. 

Julio voltea a ver a su papá, molesto, y sin decir una 

palabra, saca de su mochila una llave y le deja sobre la 

mesa. Se levanta y sale de la cocina. 

ANDRÉS

(O.S)

¡Madura, búscate una mujer y cambia 

de trabajo! ¡Vete! 

Julio voltea a ver a sus padres, luego a la ventana. Arrastra 

la silla hacia atrás y se levanta. Raquel está muy seria. Le 

sirve a Andrés un plato con unas poco apetitosas verduras 

cocidas. 

RAQUEL

Es por tu bien.

A lo lejos vemos que Julio sale por la ventana. 

EXt CASA PADRES DE JULIO NOCHE                                    9 9

Desde la acera de enfrente vemos la casa y a Raquel asomada 

por la ventana, la luz del televisor en otra habitación y 

Julio viéndolos desde la acera de enfrente.                                                 
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INT TINTORERÍA/ZONA DE PLANCHADO DÍA                             10 10

El vapor de una plancha industrial empaña el vidrio de la 

tintorería. El ruido estridente de las lavadoras y las 

planchas de vapor inundan el lugar.                                               

Las máquinas y las paredes ya tienen las huellas de sus más 

de 20 años de existencia. A pesar de los grandes ventanales 

que rodean el local, la luz es tenue, sobre todo por las 

montañas de ropa que están alrededor. 

Julio está en medio de todo ese caos. Parece un pez inmóvil 

dentro de una gran pecera, donde el exterior es claramente 

visible, pero su guarida, lugar de trabajo, parece 

impenetrable a la vista de los demás.                                             

Julio pasa la plancha por encima de un vestido azul. Sus 

manos se deslizan por la tela caliente, delicada. Julio 

guarda el vestido en un plástico y lo cuelga apartado del 

resto de la ropa. 

Se escucha la ding dong de la campana de la entrada. Al 

asomarse a la parte del mostrador ve está SOFÍA (35, morena, 

atractiva). JULIO, de inmediato, finge acomodar otra ropa.                                             

JULIO escucha hablar a SOFÍA.                  

SOFÍA                                        

(O.S.)

Es un vestido azul rey.                          

Julio se siente descubierto, se le caen un par de prendas. 

GLENDA

(O.S)

¡Julio!... ¡Julio!

GLENDA (40, extravagante, voluptuosa) se acerca a JULIO, le 

da una nota. 
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GLENDA                                       

(CONT’D)

Pásame el vestido azul de                     

allá.                                     

JULIO le da el vestido, nervioso. Glenda nota su nerviosismo 

y se da cuenta que es por Sofía. Glenda le levanta una ceja, 

y le sonríe como si lo descubriera en una travesura. Julio 

baja la mirada y sigue planchando.                   

INT. recepción / tintorería día11 11

Glenda le da su vestido a Sofía. Después de unos segundos 

pasa caminando a un costado de los ventanales. Glenda va 

hacia Julio.

INT. zona de planchado / tintorería día12 12

Julio observa a Sofía pasar, hasta que Sofía lo descubre y 

éste baja la mirada. Con disimulo, Julio se mete entre la 

ropa colgada, fingiendo acomodarla. Glenda está enfrente de 

él.                                                   

GLENDA

Te excita ¿verdad?                                     

Julio voltea ofendido.

JULIO

No. 

GLENDA

¿Eres gay? Está muy pinche guapa. 

Julio niega, ve el reloj en la pared. 

JULIO

Ya me voy a almorzar
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GLENDA sonríe.                                                                                  

GLENDA                                      

De todas formas está casada                            

Julio reacciona ecuánime. 

JULIO

Pero su esposo no le hace caso.

Glenda no le pone atención porque suena el celular de Glenda, 

y ésta contesta una mensaje de texto.                                                                     

GLENDA                                      

Querido, vete a comer y de regreso 

pasas                     conmigo, 

te tengo que decir algo                                                

A Julio le cambia el rostro, la curiosidad le gana a su         

prisa por irse.                                                                                                      

JULIO                                        

¿Qué me quieres decir?                  

GLENDA                                       

Cuando regreses                                      

JULIO                                        

¿Pasó algo?                                         

Glenda está mandando mensajes de texto. No le hace caso a        

Julio, quien está expectante, ansioso, a su lado.                    

GLENDA                                       

Que cuando regreses te digo                  

Glenda camina con la mirada fija en el celular. Julio, 

frustrado, observa a Glenda sentarse en la recepción.                  
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EXT PARQUE DÍA13 13

Julio está sentado en una banca, a su lado resguarda su vieja 

mochila. Justo enfrente de él, a unos cuantos metros, está 

César, jugando con Azul. Julio los observa, mientras tanto 

rompe con sus manos inquietas hojas de árboles.  

Atrás, a unos metros de Julio pasa Mara, vestida con una 

sudadera, pantalón de mezclilla y el cabello amarrado. Julio 

no la ve.  

César de vez en vez le avienta una pelota a Azul, éste va por 

ella y se la regresa. En una de los lanzamientos, sin querer, 

manda demasiado lejos la pelota en dirección a Julio. Azul 

corre hacia la pelota. 

Julio se levanta y al ver venir a Azul se esconde atrás de un 

árbol.

La pelota rebota en los zapatos de Mara y la recoge. 

Julio camina hacia la salida del parque, la pelota pasa a su 

lado. Sin voltear atrás, camina más rápido. Sale del parque. 

EXT CASA SOFÍA DÍA14 14

Julio camina con normalidad, voltea atrás y a los lados y con 

agilidad brinca una barda mediana. 

EXT. PATIO / CASA SOFÍA DÍA15 15

Julio saca de su mochila unas ganzúas, abre la vieja ventana 

corrediza con suavidad. Antes de entrar se limpia los pies en 

un tapete que dice "Bienvenidos". Cierra la puerta. 

INT SALA CASA SOFÍA DÍA                                             16 16

Julio se quita la chamarra, la cuelga en el perchero.               
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Todo, absolutamente todo alrededor está en perfecto orden, 

como si el lugar fuera parte de una revista de decoración de 

interiores. 

INT COCINA CASA DE SOFÍA DÍA                                     17 17

JULIO observa una taza, sobre todo la marca de labios carmín 

en el borde. Se prepara un café. 

Abre el refrigerador, toma mostaza, mayonesa y jamón.

INT HABITACIÓN CASA SOFÍA DÍA                                    18 18

Julio come un sándwich. La cama está perfectamente tendida. 

Del otro hay libros y revistas de viajes y estilo de vida. 

JULIO se recuesta. Ve el espacio donde se adivina que Sofía 

ha dormido ahí. Pasa su mano por encima, sin alterar los 

dobleces de la cama.                                          

Sobre el buró hay una foto de una pareja en primer plano 

sonriendo; Sofía y Ramiro en su boda. 

JULIO se levanta de la cama y estira las cobijas para borrar 

la marca que dejó su propio cuerpo. Recoge migaja por migaja 

del sándwich.                                 

Abre un cajón, ve un frasco de ansiolíticos; lo abre, quedan 

muy pocas pastillas. 

Abre el armario. Una serie de vestidos de telas delicadas, 

clasificados por colores. El más visible es el vestido azul 

rey de Sofía. Abre un cajón de la sexy ropa interior de 

mujer. Julio la observa y al cabo de unos segundos pasa su 

mano por encima de éstas. Cierra el cajón. 
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INT SALA CASA SOFÍA MAÑANA 19 19

Sobre el librero una foto de Sofía y Ramiro , jóvenes y 

sonrientes en la playa.     

La casa está en completo silencio.  Todo está ordenado con 

tanto cuidado que parece un anodino aparador de mueblería.                                   

Julio toma un libro de superación personal y al abrirlo 

revolotean una decena de postales de París, Berlín, Perú, 

Brasil y Argentina. Todas están firmadas por Ramiro.                                                                                   

Julio levanta las postales. Ve la hora en su reloj de pulso. 

Las vuelve a meter dentro del libro. 

INT OFICINA DE LA TINTORERÍA TARDE20 20

Julio se sienta enfrente de Glenda, un poco encorvado. 

Observa alrededor, hay una ventana atrás de Glenda, mientras 

ella termina de mandar un mensaje de su celular.                                              

Además la oficina es blanca, sin adornos; sólo hay un 

escritorio, un archivero y un cartel de jabón para ropa. El 

lugar es totalmente despersonalizado.                                     

Glenda deja el celular a un lado y prende un cigarro. Julio 

mueve sus dedos ansioso sobre el escritorio y observa con 

curiosidad los movimientos histriónicos de Glenda al hablar.

JULIO

¿De qué querías ha...?

GLENDA                                       

No he conseguido a alguien para la 

recepción. 

Glenda no mira a los ojos a Julio, presta más atención a su 

celular. Deja caer la ceniza del cigarro al piso. Julio sólo 

ve a Glenda cuando ésta no lo ve. 
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JULIO

¿Y...?

Glenda sigue contestando mensajes. Julio observa las miles de 

pulseras de su interlocutora y sus uñas pintadas de rojo. Su 

boca fumando y el cigarro a punto de dejar caer la ceniza.   

JULIO (CONT’D)

¿Me vas a correr?

GLENDA                                     

Eres mi mejor empleado, por eso te 

voy a cambiar a recepción.                               

Julio frunce el ceño, piensa, como quien trata de              

encontrarle sabor a una nueva comida; sin embargo no le 

gusta, así que reacciona con un sobresalto.                           

JULIO                                        

Gracias, pero no. 

Glenda mueve la cabeza con un gesto más de molestia que de 

conformidad.                                                 

                        

GLENDA                                      

No entiendo cuál es el problema. 

Además, por fin te vamos a dar 

seguro social.                                         

JULIO                                        

¿No tenía seguro social?                               

GLENDA                                       

Claro que no ¿por planchar? No en 

este país, querido. Además te voy a 

aumentar tu sueldo. Cincuenta 

pesos... tendrás más dinero.                                   
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JULIO                                        

Pero todavía no me pagas las 

últimas dos quincenas. En serio 

estoy bien donde estoy.   

Glenda, quien comienza a desesperarse, saca del archivero el 

expediente de contratación de Julio.                                  

GLENDA                                        

(sarcástica)

¿Estás bien?                                    

Julio se echa hacia atrás, aprieta y estira sus manos.                    

GLENDA                                       

(CONT’D)

Mira, aquí dice que eres soltero, 

que no mantienes a tus padres y que 

no tienes amigos. 

JULIO

¿Eso dice ahí?

GLENDA

Sí querido, además de... 

Glenda le enseña una hoja con antecedentes penales que 

esconde rápidamente. Julio aprieta las mandíbulas. Glenda 

guarda el expediente y cierra el cajón, que no tiene ninguna 

seguridad. 

Glenda ve una notificación en su celular. Julio se queda 

expectante. Glenda se ríe por alguna cosa que acaba de leer 

en su celular. Se levanta, tomando el encendedor y sus 

cigarros.                                    

Glenda le soba el hombro a Julio antes de salir, como si         

Julio fuera un niño.                                             
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GLENDA                                     

(CONT’D)

No pongas esa cara, es una buena 

noticia... un poco de contacto 

humano te hará bien.                       

Glenda lo invita a salir. Ambos salen.                                                     

EXT CALLE DEPTO DE CÉSAR NOCHE       21 21

JULIO camina. Algunas ventanas tienen las cortina descorridas 

y la luz prendida. JULIO, como acto reflejo, y conforme 

camina, se va asomando a las casas, con mucha curiosidad, 

pero sin detenerse. 

JULIO se queda recargado en un árbol, en la acera de enfrente 

de un edificio. En la ventana del tercer piso está la luz           

prendida, de donde se alcanza a ver la silueta de CÉSAR         

sentado enfrente de una computadora.              

JULIO ve la hora. Comienza a desesperarse y mueve y enreda 

sus dedos constantemente.                      

INT DEPTO DE CÉSAR NOCHE22 22

Una piedra pega en el vidrio. César, que está dormido en el 

sillón, se despierta. A su lado está Azul, mueve la cola 

hacia la ventana. César ve la hora.                                                             

EXT DEPTO DE CÉSAR NOCHE23 23

JULIO se oculta detrás del árbol. César sale del edificio y 

vise un saco verde de pana y una guitarra al hombro.                                                         

A lo lejos, Julio se esconde hasta que el auto negro avanza. 

Vuelve a ver el reloj. 
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Una SEÑORA entra al edificio, la puerta se cierra lentamente. 

Julio se acerca y antes de que se cierre la puerta, pone el 

pie.          

INT DEPARTAMENTO CÉSAR NOCHE24 24

Julio tiene su linterna tipo minero, pone un sándwich en la 

mesa, toma la guitarra y comienza a hacer ejercicios de 

digitación, mal hechos.                                               

Se da cuenta que la laptop está prendida y abierta, se acerca 

y de la pantalla negra aparece una película porno.   

Julio se queda viendo el video, baja el volumen. Azul huele 

algo en la puerta de entrada, como si hubiera alguien ahí. 

Julio cierra la laptop y apaga su linterna. Se come su 

sándwich en la oscuridad, observa la laptop. 

INT EDIFICIO DEPTO JULIO MADRUGADA25 25

Poca luz. El eco de la puerta principal que se abre 

interrumpe el silencio. Julio comienza a subir las escaleras. 

Cada paso resuena como eco. Conforme va subiendo se van 

escuchando voces ininteligibles que salen de los 

departamentos. 

Los pasillos estrechos hacen que las puertas de los 

departamentos estén muy cerca una de la otra. Julio llega al 

segundo piso. 

Se acerca a una puerta, sus pasos son ligeros. Aguza el oído: 

los murmullos son más nítidos: televisor encendido, GRITO DE 

VECINA que pelea con su HIJO.

JULIO sube tratando de no hacer mucho ruido. Se tropieza y se 

crea un estruendo. Se levanta y sube rápidamente a su 

departamento, antes de que salga alguien y lo vea.
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EXT DEPTO JULIO MADRUGADA26 26

Julio saca de su mochila una llave pequeña y entra.

INT HABITACIÓN/DEPTO JULIO MADRUGADA27 27

Julio se sienta la orilla de la cama. 

La habitación sólo tiene una cama pegada a la pared y un 

mueble improvisado con ropa hecho con maderas.

En una mesa está la fotografía de Julio en su graduación de 

la primaria, una fotografía de Sofía y una pelota para perro 

mordida y varios alambres y fierros delgados de distintos 

tipos. 

Julio escucha un televisor a alto volumen y gente 

discutiendo.

Julio se acuesta, apaga la luz. El murmullo de las voces 

continúan. Un perro chihuahua ladra. Se tapa la cara con la 

almohada.

INT DEPARTAMENTO JULIO MAÑANA28 28

Julio le da mantenimiento a las ganzúas y alambres, los 

limpia y desdobla algunas partes maltratadas. Las mete a su 

mochila, se la cuelga listo para salir. 

Julio brinca de susto cuando tocan la puerta con ímpetu. Ve 

por la mirilla. 

Es la CASERA (50, extremadamente delgada, malhumorada, con 

los párpados mal pintados).

CASERA

¿Tienes mujer?
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JULIO tiene la respuesta en la punta de la lengua, las 

palabras precisas que le gustaría decirle, pero se las traga. 

CASERA (CONT'D)

No ¿verdad? Tampoco tienes perro ni 

gato qué alimentar.

JULIO

No, usted me dijo que no estaban 

permitidos

Se escucha al perro chihuahueño ladrar de la puerta contigua.

CASERA

Yo sé que no tienes nada de eso, 

¿tú sabes que yo tengo tres hijos 

de este tamaño (pone la mano medio 

metro arriba de ella), a “ Pishu " 

(señala a su puerta, donde ladra un 

chihuahueño ), dos hurones y un 

inútil desempleado que me llama su 

esposa?

JULIO

Sí, lo sé muy bien

CASERA

Lo que no sabes es que todos gruñen 

si tienen hambre ¡a veces al mismo 

tiempo!

JULIO

Eso también lo sé

CASERA

¿Te estás quejando?
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Casera hace su cuerpo hacia adelante. Julio da un paso atrás, 

niega, más preocupado por la invasión de espacio que por la 

confrontación. Su mano choca con el quicio de la puerta y la 

abre.

Casera intenta ver el interior del departamento. JULIO se 

pone enfrente. CASERA lo reta con la mirada. JULIO parpadea y 

mira a otro lado.

CASERA (CONT’D)

No me gusta la gente rara Julio, me 

da ñañaras , y mucho menos, pero 

mucho menos, la que no paga su 

renta... ¿me explico?

Casera espera a que Julio responda. Julio choca los dedos en 

la puerta constantemente, mientras la sostiene.

JULIO

Sí se explica, mañana le pago

CASERA

No espero menos

Julio finge una sonrisa con tal de que Casera se vaya. 

Casera da media vuelta y entra a su departamento. Julio 

cierra la puerta con doble llave. 

EXT/INT TINTORERÍA DÍA29 29

Glenda está en el mostrador enajenada con su celular. 

El rostro de Julio se refleja en el vidrio del vidrio frontal 

del local. Se asoma por la puerta. Glenda escucha un ruido, 

levanta la vista. No hay nadie. Ve la hora. No hay nadie más 

que ella en la recepción. 

Impaciente, Glenda se asoma a la parte de atrás.
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INT PARTE TRASERA TINTORERÍA DÍA30 30

Tres TRABAJADORAS planchan y doblan ropa como autómatas. 

Julio ve colgado saco verde de pana, bastante singular. Con 

precaución de que no lo vean, esculca todas las bolsas del 

saco. Encuentra una servilleta doblada; la desdobla y se la 

guarda. Glenda lo observa. 

GLENDA

¿Qué haces?

Voltea ver a Tres Trabajadoras, quienes están en su propio 

asunto. 

JULIO

Nada, voy a planchar

GLENDA

No inventes. Vete para allá. 

JULIO

Tengo que terminar el servicio de 

este saco ¿lo trajeron hoy verdad?

GLENDA

Ay Julio, ya no le hagas al cuento, 

vete al mostrador.

Julio abre la servilleta que extrajo del saco verde de pana 

de César. En ella está escrito el un número telefónico con el 

nombre de “Ana”. Se lo guarda en la bolsa. 

INT MOSTRADOR / TINTORERÍA TARDE31 31

Julio muerde incesantemente la punta de una pluma mientras ve 

a la gente pasar. Entra César con Azul. A Julio se le cae la 

pluma de la boca. 
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Se agacha a recogerla y al levantarse tiene a Azul arriba del 

mostrador, moviéndole la cola con familiaridad. César lo 

retiene. 

césar

¡Bájate! (A Julio) Es raro, nunca 

es encimoso.... ¡Bájate!

Julio se echa para atrás.  

Julio

Sí, soy alérgico ¿podría dejarlo 

afuera? 

Azul trata de acercarse a Julio. César, un poco molesto, 

amarra a Azul justo en la parte exterior de la tintorería. 

CÉsar

Vengo por un saco de pana verde

JULIO muerde la pluma ansiosamente. 

JULIO

Todavía no lo está listo. 

CÉSAR

Mejor, quiero sacar algo de una 

bolsa, de la derecha. 

Julio asiente, pero no se mueve. Hay un silencio incómodo. 

César espera la respuesta. 

CÉSAR (CONT’D)

 ¿Por favor?

Julio está tenso. 

CÉSAR (CONT’D) 

Es el teléfono de una chica.
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César lo mira buscando complicidad. Julio voltea al fondo, 

asegurándose de que nadie escuche la conversación. 

JULIO

¿Es bonita?

César afirma. Julio va a la parte trasera. Satisfecho, César 

espera. Julio regresa.

JULIO (CONT’D)

No... ya revisé y no hay nada. 

CÉSAR

¡Qué? Déjeme revisarlo yo

JULIO

Eso no es posible, señor, si lo 

encontramos puedo llevárselo a su 

casa.  

CÉSAR

¿Llevármelo? No, lo necesito ahora.

JULIO

Lo haría con gusto

César se desconcierta.

CÉSAR

¿Puedo hablar con la gerente? 

César está a punto de cruzar hacia la oficina de Glenda. 

Julio lo retiene. 

JULIO

Yo soy el gerente... El nuevo 

gerente.
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CÉSAR

¿Entonces déjeme pasar por mi 

papel?

JULIO

No... la empresa... son... reglas 

que nos rigen. 

Julio finge revisar unas notas, ignorando a César, quien sin 

permiso se dirige hacia su saco verde. Julio evanta  la 

mirada. Azul desamarrado, escapa.

JULIO (CONT’D)

Tu perro se fue

Efectivamente, Azul ya no está. César regresa y sale 

rápidamente para buscarlo.   

Glenda sale de la parte trasera del local, ve a César 

corriendo detrás de Azul y JULIO hundido en sus brazos sobre 

el mostrador, moviendo la punta de su pie.

GLENDA

¿Qué le pasa a ese? ¿Estás bien?

JULIO

(nervioso)

Se le escapó el perro... nunca lo 

había visto en mi vida, no sé quién 

sea.  

GLENDA

Pues está muy pinche guapo

Julio está demasiado concentrado en reponerse del estrés que 

acaba de sufrir. Glenda gira los ojos, se cuelga su bolsa en 

el hombro y se dirige a la puerta de salida. 
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JULIO 

¿Ya te vas?

GLENDA

(Sarcástica)

Sí, patrón ¿me da permiso?

JULIO

Tengo que ir a almorzar

GLENDA

Hoy quedas de encargado, igual y de 

verdad te haces gerente.

Julio se desconcierta, se sonroja.

JULIO

Sólo quiero mis quincenas 

atrasadas.

Glenda pone su mano en la cintura, observa la altivez de 

Julio con asombro. Julio, como acto reflejo, esquiva la 

mirada, pero de inmediato trata de enfrentar a Glenda. 

JULIO (CONT’D)

Me van a correr de mi departamento

GLENDA

(sarcástica)

Con ese ímpetu nadie te va a pelar.

Glenda se va. Julio entrecierra los ojos, retiene su 

frustración. Ve la hora. Se asoma a la calle. No hay rastro 

de César. Julio saca la servilleta con el número telefónico. 

Julio guarda la servilleta en su mochila.
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EXT TINTORERÍA DÍA32 32

En la acera de enfrente pasa Mara, apenas se alcanza a ver su 

cabello y parte de su semblante. 

Mara observa a Julio a través del vidrio, pero camina con 

normalidad, lo que la hace parecer una transeúnte más. Glenda 

va a adelante de ella.

EXT CALLES / TINTORERÍA DÍA33 33

El sol pega en el rostro de Mara que pasa enfrente de la 

tintorería. Su rostro es tierno y sus rasgos armónicos, no 

llama la atención en la calle por su vestimenta común, pero 

ella observa los ojos arrugados de una SEÑORA mal maquillada; 

la boca de un JOVEN que platica con un VENDEDOR, el cual le 

devuelve unas monedas; unas manos estrechadas de NOVIOS que 

camina a paso veloz, los tacones de una MUJER que casi se 

cae, de no ser por la reacción de Mara que la sostiene. Unos 

metros adelante César, sudoroso, atrapa y amarra a Azul. Mara 

los ve de lejos y pasa a su lado.. 

MARA

Yo vi que alguien se lo querían 

robar, unos novios, pero se les 

escapó.    

CÉSAR

¿Quiénes?

Mara señala a los Novios que caminan a paso veloz. César va 

rápidamente hacia ellos y los confronta.

Mara quita el candado a la cadena de su bicicleta que está 

estacionada a unos pasos. Se monta en ella y se va, mientras 

los Novios y César pelean. 

INT. TINTORERÍA DÍA
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Julio ve la servilleta. Marca el número telefónico. 

VOZ SEXY 

¿Sí?  

Julio se queda callado. Se pone nervioso, respira profundo.  

Voz sexy (CONT’D)

¡Pervertido!

Julio cuelga. 

INT TINTORERÍA TARDE34 34

Julio abre un cajón. Dentro hay una bolsa transparente con 

cepillo de dientes. También hay dos libros y una revista 

pornográfica, uno con el título "Cómo volverse un ganador" y 

al lado otro titulado "El perdedor feliz". Julio saca 

lentamente la revista, la abre a la mitad, escondiéndola en 

el cajón.  

Se escucha que alguien entra. Julio guarda la revista y 
cierra el cajón, levanta el rostro y ve a Sofía, que viste el 
vestido azul rey, justo enfrente de él. Julio toma una pluma 
y finge estar escribiendo. Sofía lo mira fijamente.

sofíA

Buenas tardes.

JULIO

(nervioso)

A sus órdenes

Julio desvía la mirada. Sofía no le quita la mirada de 
encima. Sofía ve a Julio de arriba a abajo. Ve que no trae 
ropa para servicio. 

SOFÍA

Tengo una queja
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JULIO

¿Pasó algo con su vestido?

SOFÍA

Sí, resulta que cuando me lo pongo, 

me dan ganas de que alguien me lo 

quite.

Julio se queda paralizado. Sofía le sonríe con una mueca de 
flirteo. Julio sigue paralizado. 

SOFÍA (CONT’D)

Hoy voy a dejar abierta la puerta, 

mi esposo ya cambió la ventana. 

Sofía se va. Julio queda estupefacto. 

EXT ESCUELA GASTRONOMíA DíA35 35

La bicicleta de MARA está estacionada afuera de la escuela. 

INT AULA / ESCUELA GASTRONOMÍA 1 TARDE36 36

Los ALUMNOS guardan sus utensilios profesionales, salen en 

fila con un pastel en las manos, platicando entre ellos; 

todos usan filipinas con el logotipo de la escuela. Al último 

sale MAESTRA. 

DIRECTORA (60) pasa por el aula. Ve a Mara dentro del aula, 

agachada, junto a una alacena.  Mara sale al cabo de unos 

segundos con una gran bolsa de tela; viste una filipina 

genérica y su pastel tiene mal aspecto.                           

DIRECTORA 

  ¿Qué hacías? 

MARA

Me abrochaba las agujetas.
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Directora ve su filipina.

DIRECTORA

¿Eres nueva? ¿Cómo te llamas?                                   

Mara sonríe.                              

MARA                                        

Mara                                   

MAESTRA

¿Por qué no traes tu filipina?  

MARA

Todavía no compro el uniforme, mi 

abuela y yo vivimos de su pensión, 

yo trabajo y estudio.

Maestra la mira con escepticismo. 

MAESTRA

Consigue tu uniforme pronto, aunque 

sea pide uno prestado a tus 

compañeros.

Mara sonríe y asiente. Maestra camina, pero regresa con Mara.             

MAESTRA                                    

(CONT’D)

(suspicaz)

¿Qué clases estás tomando?                                   

MARA

¿Por qué tantas preguntas? ¿Eres 

policía? 
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MAESTRA se queda callada unos segundos, los mensajes de Mara 

son ambiguos, por un lado su rostro es carismático y por otro 

lado su forma de hablar tiene un tono irónico poco usual.   

MAESTRA

No te vayas, espérame aquí

MAESTRA se dirige a su oficina. Mara se da cuenta de que le 

dice algo a su SECRETARIA. Señala a Mara. Ésta toma su bolsa 

y sale del edificio. 

EXT ESCUELA GASTRONOMÍA DÍA 37 37

Maestra y Secretaria salen. Mara se aleja montada en su 

bicicleta. 

INT TINTORERÍA DÍA38 38

Julio ve la portada de la revista, sin sacarla del cajón. 

Llega Glenda con bolsas de shooping. Julio cierra el cajón. 

Se levanta de inmediato, con su mochila sobre el mostrador. 

Glenda se da cuenta que ha estado esperándola para hacer el 

relevo.   

GLENDA

¿Qué tal tu día? El mío fabuloso, 

las rebajas de verano son lo mejor 

¿no crees? 

JULIO

¿Puedo irme a almorzar?

Glenda asiente, deja sus bolsas y de su monedero saca un par 

de billetes de 200. 

GLENDA 

Para que no digas
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Julio se cuelga la mochila. Toma el dinero decepcionado. 

GLENDA (CONT’D)

De nada. 

Julio ve su reflejo en el vidrio antes de salir, se pasa los 

dedos por el cabello. 

EXT CASA SOFÍA DÍA39 39

Julio camina por los alrededores de la casa. Da unos pasos 

para acercarse, pero titubea. Finalmente se acerca.  

Se asoma a las ventanas, inspecciona. No hay nadie dentro. 

Con sigilo se detiene enfrente de la puerta y al cabo de unos 

segundos se abre la puerta. A Julio le toma por sorpresa. 

Sofía está parada enfrente de la puerta, con el vestido azul 

y lo invita a pasar levantando la barbilla. Julio no pasa. 

SOFÍA

Si quieres entra por la ventana, 

también está abierta. 

Julio mueve la cabeza, negando. Sofía le sonríe otra vez, lo 

invita a pasar con un ademán rápido y aún más certero. Al ver 

que Julio no responde, se enfada.

SOFÍA (CONT’D)

¡Qué pases!

Sofía se acerca rápidamente a Julio, cierra la puerta detrás 

de él. 

INT CASA SOFÍA DÍA 40 40

Sofía sienta a Julio junta a ella. Le quita la mochila. Julio 

está tenso, su cuerpo lo expresa.
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SOFÍA

¿Quieres algo de tomar?

JULIO

(tímido)

No, quiero disculparme

SOFÍA

¿Por llevarte mis fotos? 

Sofía hace un ademán de que no le importa. 

SOFÍA (CONT’D)

Mira, tengo unas mejores.

Sofía toma de su mesa unas fotos suyas en traje de baño. 

Sofía

¿Te gustan? Te las regalo... Son 

para ti.

JULIO

No...Sí, no sé. ¿Me vas a delatar?

Sofía

¿Tú me vas a delatar a mí?

JULIO 

No.

Sofía se levanta y posa sus caderas a poco unos centímetros a 

Julio, sentándose en el respaldo. Le señala las fotos. 

SOFÍA

Y entonces ... ¿Cuál quieres? Te 

las puedo dar todas.

A Julio lo invade un nerviosismo que poco a poco deja de 

controlar. 
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JULIO

¿No me vas a demandar? 

SOFÍA

Julio.. Así te llamas ¿verdad? ¿Qué 

haces con ellas? 

JULIO

Nada

SOFÍA

¿Nada?

JULIO

Sólo me gustas, también tu casa.

Julio se queda callado. Sofía no comprende bien. 

SOFÍA

Vamos a la habitación. 

Sofía se acerca un poco más. Su mano roza la mano de Julio. 

Al sentir el roce, se levanta abruptamente.

SOFÍA (CONT’D) 

¿Qué?

JULIO

Mejor te devuelvo tus fotos

Julio abre su mochila, nervioso y saca las fotografías de 

Sofía.  Julio cierra su mochila. Se levanta y se la cuelga en 

un hombro.

JULIO (CONT’D)

Me tengo que ir, gracias por 

dejarme explicarte. 

Sofía le obstruye la salida. Julio intenta salir, Sofía lo 

retiene. 

36.



SOFÍA

Si te vas voy a llamar a la 

policía.

Julio va a la ventana de la cocina. Sofía lo jala de la 

mochila, enojada. Julio la empuja y logra salir, aunque su 

mochila se queda adentro.

SOFÍA (CONT’D)

¡Lárgate de aquí! ¡Maldito 

pervertido!  

Sofía se levanta y patea la mochila de Julio una vez. 

EXT CASA SOFÍA DÍA41 41

Julio va corriendo como si fuera un auténtico criminal 

perseguido por la ley. En la acera de enfrente está Mara. Ve 

pasar a Julio. 

Julio voltea atrás, también ve a Mara pero sólo por unos 

segundos, y aunque llama su atención su prioridad es escapar 

lo más rápido posible.   

Llega a un callejón y se resguarda al final, hincado en un 

rincón.

CUT TO:

EXT CASA SOFÍA NOCHE42 42

Julio está sentado enfrente de la casa. Hay luz en todas las 
ventanas. Sofía se asoma de una de éstas, como buscando a 
alguien. 

Julio no se inmuta, sabe que desde donde está no alcanza a 
verlo. Se escuchan truenos en el cielo. Se aproxima una 
fuerte lluvia de verano. Julio da otro vistazo a la casa y 
decide irse.
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EXT CIUDAD NOCHE 43 43

Cae una fuerte tormenta veraniega en la ciudad, la gente 

corre apresurada, el tráfico crea un caos aún mayúsculo. 

Algunos autos mojan despiadadamente a los peatones

Ha dejado de llover, pero las calles están encharcadas y los 

autos aún salpican las banquetas.

Julio evita la calle más transitada. Da vuelta en una calle 

solitaria. 

EXT CALLE SOLITARIA NOCHE44 44

Julio camina ensimismado. 

La calle está húmeda, encharcada, vestigios de la tormenta. 

JULIO apresura el paso. Se moja los pies. Alrededor todo 

parece tener otro matiz, el ambiente se adivina sombrío. 

JULIO se siente el perseguido. Voltea hacia atrás, buscando a 

su victimario, pero no hay nadie a lo largo de la oscura 

calle. 

Regresa su rostro al frente del camino, sin esperar el golpe, 

choca con el hombro de un HOMBRE, pequeño y delgado. 

HOMBRE

¡Imbécil!

Julio frunce el ceño, se detiene queriendo contestar, sin 

embargo sigue su camino.

Julio está completamente solo en la calle. Escucha que 

alguien pisa sobre un charco. Voltea, la calle  está vacía. 

Vuelve a escuchar pasos detrás suyo. Voltea. Nadie.

A Julio lo invade un sentimiento de extrema paranoia. Voltea 

a su alrededor. 
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Un VAGABUNDO se acerca, repentinamente. Le pide dinero, sin 

embargo JULIO está tan desconcertado que lo mira sin 

contestarle. 

VAGABUNDO

Dame dinero, estoy solo, no tengo a 

nadie. 

JULIO

No tengo...

Julio da unos pasos hacia atrás. VAGABUNDO da unos pasos 

hacia adelante. JULIO, en un exabrupto instintivo, lo empuja. 

JULIO (CONT’D)

¡Qué no tengo!

El Vagabundo cae. Julio se echa a correr. Da vuelta en la 

esquina, se recarga en la pared y se asoma con cautela. 

Respira profundo.

EXT EDIFICIO / DEPTO CÉSAR NOCHE45 45

JULIO está parado afuera del edificio. Aunque la luz de la 

ventana en muy tenue, JULIO advierte el movimiento que hay 

dentro del departamento. Las sombras que se mueven como 

formas chinescas lo hacen dudar de la hora.

La confusión obliga a JULIO a ver su reloj de manera 

automática. JULIO da media vuelta, choca con CÉSAR. 

CÉSAR lo reconoce. JULIO le da la espalda. Apresura el paso. 

César

Hey! Yo te conozco, eres el de la 

tintorería... ¿Encontraste la 

servilleta?
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JULIO

Me confunde, señor. 

CÉSAR

Sí ¡vete, cobarde! ¡Y al menos 

háblale a Ana!

Desde el punto de vista de la ventana del departamento de 

César, vemos que Julio camina más rápido hasta que se echa a 

correr. 

César queda desconcertado. Ve la ventana de su edificio. La 

luz de la ventana está prendida. Se apresura a subir, con el 

ceño fruncido. 

INT DEPARTAMENTO CÉSAR NOCHE46 46

Se escucha  un blues suave. Un acetato que da vueltas sobre 

el tornamesa. 

César abre la puerta, sin cerrar prende la luz. No hay nadie. 

Azul lo recibe. El acetato da vueltas. 

CÉSAR marca su teléfono. 

CÉSAR

Lucía ¿acabas de irte de la casa?

Lucía

(O.S)

No tengo llave, César, ya deja de 

llamarme por las noches, seguro fue 

una de tus amantes.

César cuelga. Marca otro número. 

CÉSAR

Hola Moni... una pregunta ¿Entraste 

a mi casa hoy cuando no estaba?
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MONI

(O.S)

¿Qué? Claro que no.

Azul mueve la cola con una pelota en el hocico, viendo hacia 

la puerta. 

EXT. CONSTRUCCIóN NOCHE47 47

Julio pasa por una construcción sin trabajadores. Se acerca y 

recoge unos alambres de entre unos escombros. 

EXT CALLES MADRUGADA48 48

Desde la ventana vemos el exterior del departamento: Julio 

cruza la calle hacia el edificio. Cuando desaparece del campo 

de visión, la calle queda solitaria.

INT. DEPARTAMENTO JULIO MADRUGADA49 49

Oscuridad, sólo una tenue luz entra por la ventana. Se 

escucha el eco de los escalones rechinando. Un tropezón de 

Julio. Llega a la puerta, con los alambres hace una especie 

de ganzúa y abre. Entra. 

INT. DEPARTAMENTO JULIO NOCHE50 50

Julio prende la luz. Da un par de vueltas, nervioso, tratando 

de entender lo que ha pasado.  

Julio saca de debajo de la cama algunas fotos de Sofía.  Las 

rompe en pedazos pequeños. Las tira a la basura.

Julio se acuesta. Se escucha murmullos a través de la pared. 

Comienza a relajarse. Destaca la voz ininteligible de CASERA. 

Julio frunce el ceño. De repente se  escucha que tocan la 

puerta.
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CASERA

(O.S)

¡Julio! ¡Te quiero fuera mañana! 

Julio se detiene. Voltea. La frustración y el enojo se 

reflejan en su rostro. 

JULIO 

 ¡Me vale madres!

Julio se sorprende de sí mismo. Se soba el rostro. 

CASERA

(O.S)

¿Qué dijiste?

JULIO

Que... mañana le pago ¡Bruja!

CaSERA

¡Cabrón! Te vamos a sacar a 

patadas.

Julio se soba con sus manos la cabeza.

Casera golpea la puerta. Julio apaga la luz, se acuesta en su 

cama y cierra los ojos.  

EXT EDIFICIO DEPARTAMENTO JULIO MAÑANA51 51

Julio sale sigiloso. Cierra la puerta con lentitud. El 

chihuahueño comienza a ladrar. Julio baja corriendo. 

INT TINTORERÍA MAÑANA52 52

Julio está ojeroso y más desanimado de lo normal. Juega 

incesantemente con la pluma, la muerde con ansiedad. Echa un 

vistazo a la calle. 
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A una MUJER DE BOTAS se le cae un sobre doblado a la mitad. 

La GENTE pasa, nadie le hace caso al papel, excepto Julio que 

no le quita la vista de encima al papel que parece 

importante. 

EXT CALLE TINTORERÍA MAÑANA53 53

Julio va a cruzar la acera para tomar el sobre del suelo. 

Cuando está a punto de cruzar, la mano Mara irrumpe para 

llevarse el sobre. Julio ve a Mara: su cuerpo, su rostro y 

finalmente su pelo. Mara desdobla el sobre. Lo guarda en su 

bolsa. Voltea a su alrededor. MUJER DE BOTAS pasa al lado de 

Mara. Mara la sigue con  la mirada. 

MARA

(A MUJER DE BOTAS)

Bonitas botas, bonitos colores

MUJER no le responde, está concentrada buscando el sobre que 

se le cayó en el suelo.

MUJER DE BOTAS

¿Viste un sobre?

MARA

Sí, se lo llevó el hombre que va 

allá cruzando la calle. 

Mara señala a nadie en específico, sonríe y sigue caminando, 

delicadamente, tuerce su cuello para echarle un último 

vistazo a las botas y después a Julio.

Julio que observa toda la escena, se esconde detrás de la 

puerta de la tintorería. Julio, desde dentro de la 

tintorería, alcanza a ver que Mara se sube a una bicicleta.
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INT TINTORERÍA MAÑANA54 54

Mara dobla en la esquina, Julio sale para tener mejor visión, 

pero en ese momento llega Glenda y le interfiere la salida. 

Se para enfrente de Julio.

GLENDA 

¿Qué?

JULIO

Tengo que salir...

GLENDA 

Imposible

Julio se toma un momento. Julio se decide y se prepara para 

irse. 

GLENDA (CONT’D) 

Si te vas no puedo ir al banco, 

para pagarte.   

Glenda sin esperar la respuesta se va a la parte trasera del 

local. Julio lo piensa una vez y al cabo de un momento sale 

rápidamente.

EXT CALLE MAÑANA55 55

Julio camina a paso veloz. Llega a la entrada de una privada, 

del otro lado se ve la larga calle, por donde intuye que es 

el camino que tomó Mara.

EXT CALLE CERCA DE CALLEJÓN MAÑANA56 56

Julio sigue las huellas que dejan las llantas de la bicicleta 

que evidentemente pasó por un charco de agua y aceite de 

auto.
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Julio sigue las huellas, baja de la banqueta y al hacerlo 

choca con Mara, quien va montada en una bicicleta. 

Mara cae de costado, casi encima de Julio. El cabello de Mara 

roza la mano de JULIO, quien cierra los ojos. Mara se 

levanta.

Mara se sacude la tierra, voltea a ver a Julio que sigue en 

el suelo y sin hacer aspavientos se sube a su bicicleta. 

Sonríe, de espaldas a JULIO. 

Julio recorre la vestimenta y peinado de Mara mientras 

avanza. Julio voltea al lado opuesto, observa que las huellas 

de las llantas van hacia un callejón. Se levanta y sigue las 

huellas. 

INT CALLEJÓN CASA DE MARA MAÑANA57 57

Hay más de una decena de casas construidas en serie de clase 

media, convencionales, pero cada una con detalles que las 

particularizan. Julio ve que las huellas terminan al final 

del callejón, justo en una casa de fachada más descuidada. 

Julio se acerca sigiloso, voltea alrededor y se asoma a 

ventana. Desde la ventana observa el sobre doblado encima de 

una mesa. Es la casa de Mara.

EXT CALLEJÓN CASA DE MARA NOCHE58 58

Julio está sentado en la acera de enfrente. Se recarga en una 

jardinera. Come un sándwich de empaquetado. A la primer 

mordida lo escupe.  Pasa un auto que lo alumbra. Julio trata 

de cubrirse. Al irse la luz del auto, ve a Mara llegar en la 

bicicleta. La estaciona y entra a su casa.
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Ve la hora. Ve que en la ventana se alcanza a dibujar la 

silueta de Mara. Se queda de espectador de ese juego de 

sombras. 

I/E.CASA SOFÍA NOCHE59 59

Julio se asoma por una ventana de la parte trasera de la 

casa. Sofía está en la sala, lee una revista de modas 

mientras toma un vodka. En una esquina está la mochila de 

Julio. Sofía apura el último trago. Tambaleante, se acuesta 

en el sillón y se queda dormida. 

Julio se recarga a un costado de la ventana. Se vuelve a 

asomar, la mochila está muy cerca de Sofía. 

EXT CALLEJÓN MAÑANA60 60

A Julio le dan los rayos del sol en la cara. Despierta. Se 

quita algunas hojas del árbol que cayeron sobre él. En ese 

momento nos damos cuenta de que está acostado en la 

jardinera. Se levanta. Ve salir a Mara que camina con una 

bolsa de supermercado. Mara avanza y Julio camina detrás de 

ella a una distancia prudente.

INT MERCADO/PASILLO FRUTAS Y VERDURAS MAÑANA61 61

Mara arrastra el carrito casero para supermercado. Julio a 

distancia observa que llega a un puesto de frutas. Mara 

escoge algunas manzanas. 

Julio se detiene en el puesto de al lado, un poco más cerca 

de Mara.

AMA DE CASA empuja a Julio para que la deje pasar, Julio se 

mueve.
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Mara ya no está en el mismo lugar. Julio la busca y la 

encuentra justo a su lado, escogiendo fresas.

Julio sin querer tira algunas frutas que ruedan por el piso. 

Al agacharse para recogerlas pierde de vista a Mara. 

Mara se detiene en un puesto donde hay cerezas. El VENDEDOR 

se dirige a Mara. 

VENDEDOR

Gúerita, ¿le doy su cuarto de 

cerezas?

Mara asiente. 

Al terminar de pagar camina hacia Julio. Hay un instante en 

que logran tener contacto visual, sin embargo Julio, 

nervioso, se esconde entre la gente. 

EXT CALLEJÓN/CASA MARA NOCHE                                62 62

JULIO está sentado enfrente de la ventana principal. La luz 

del sol ya está en su mínimo del día.                                                  

MARA prende la luz de la sala. Se dibuja su silueta en las 

delgadas cortinas: su cola de caballo y su sudadera que la 

distinguen.                              

JULIO la contempla ir de un lado a otro, mientras con unos 

pequeños fierros arma una nueva ganzúa.                          

EXT ESCUELA DE GASTRONOMÍA MAÑANA63 63

Mara se detiene con un GRUPO de ALUMNOS. Los saluda con 

familiaridad pero ninguno le contesta. Se roba una mochila 

que nadie del grupo cuida. 
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Julio está escondido atrás de un teléfono público, viste la 

misma ropa. Mara entra a la escuela.

Julio se acerca al Grupo de Alumnos. Se para al lado de un 

CHICO (18) escuálido y apático. 

JULIO 

Disculpa 

Al Chico le da confianza Julio. 

CHICO 

¿Sí?

JULIO

¿A qué hora salen?  

El Chico comienza a desconfiar de Julio, aunque no haya 

malicia en sus palabras.

CHICO

 A las 3... ¿Por qué? 

La Maestra se acerca a ellos.

MAESTRA

A clases, muchachos.

Maestra observa con suspicacia a Julio. 

MAESTRA (CONT’D)

¿Lo puedo ayudar en algo?

JULIO 

No.

Julio apresura el paso, Maestra lo llama pero Julio se pierde 

entre la gente.
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INT ESCUELA DE GASTRONOMÍA DOS MAÑANA64 64

Mara se termina de abrochar una filipina que tiene bordado el 

nombre de "Pablo González". Tita la mochila atrás de un bote 

de basura. El resto de los ALUMNOS entra a una aula contigua. 

Mara espera a que salgan los Alumnos del salón de repostería. 

Cuando sale el último, Mara aprovecha para entrar. 

De un estante toma algunos utensilios que guarda en su bolsa 

y un polvo para hornear profesional.  Maestra pasa por el 

pasillo, Mara se agacha hasta que Maestra se va.    

EXT CALLEJÓN/CASA DE MARA DÍA65 65

Julio se acerca a la casa. Va directo a la ventana.              

Saca de su bolsillo la ganzúa, la manipula y con ella abre la 

ventana. La empuja y la ventana se abre. Se desliza hacia el 

interior.                            

INT CASA MARA DÍA 66 66

Julio entra por una ventana. Toda la decoración tiene un         

aire antiguo, como si transportara a los años 50´s .         

El polvo pegado en las paredes le dan un toque grisáceo al 

entorno, a pesar de lo colorido de las paredes y los            

muebles.                                                         

Las lámparas, los sillones e incluso los cuadros, no han         

sido cambiados desde hace más de 50 años, pero guardan           

resquicios de aquella década.                                            

INT HABITACIÓN/CASA MARA DÍA67 67

Julio abre el armario, el desorden y el caos predomina a 

simple vista. Ve y toca los vestidos y faldas, mueve vestido 

de novia viejo. 
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En un buró hay fotos de Mara y de una ANCIANA. Hay un 

compartimento que tiene llave, intenta abrirla sin éxito. 

INT. BAÑO CASA MARA DÍA 68 68

JULIO inspecciona la gaveta del espejo del baño: productos 

viejos, un frasco de medicina caduca y artefactos de baño 

empolvados.                         

JULIO toma un perfume con atomizador de bombilla. Lo aprieta, 

casi sin querer y huele.         

Julio se huele a sí mismo. En la regadera hay un jabón. Sin 

pensarlo dos veces abre la regadera. Al cabo de unos 

segundos, la cierra.                                                 

INT SALA/CASA MARA DÍA 69 69

Julio se sienta en un sillón. En la mano tiene un montón de 

fotografías viejas. Las fotografías son de la niñez de MARA, 

en algunas posando sola, otras con la Anciana. 

Hay unas cuantas fotos grandes de sus graduaciones: de 

preescolar, primaria, secundaria y preparatoria.

A JULIO le gana el cansancio acumulado y se queda dormido. 

INT CASA SOFÍA día70 70

Mara pinta dibujos tontos en las fotografías de Sofía. Cambia 

las pastillas de ansiolíticos por aspirinas. Corta con 

tijeras el vestido azul y lo vuelve a colgar. Toma la mochila 

de Julio. 

INT SALA / CASA DE MARA DÍA71 71
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Se escucha un ruido de bicicleta. Julio se despierta, el 72 72

montón de fotos se desliza hacia el suelo. Las trata de 

recoger, pero la prisa lo hace torpe. Al fin logra asir todas 

las fotografías. Julio se dirige al baño de inmediato. Mara 

entra.

INT BAñO CASA MARA MAñANA73 73

Julio se esconde en la regadera. Los pasos se acercan.             

La sombra de Mara pasa por la puerta del baño. La mano de 

Mara toma la perilla de la puerta, Julio contiene la 

respiración. Mara cierra la puerta.                            

Julio pega la oreja a la puerta. Escucha pasos y movimiento 

de platos y cubiertos en la cocina.                                                                                                    

INT COCINA CASA DE MARA TARDE74 74

Mara prepara un sándwich. Lo parte a la mitad. Se sienta en 

el comedor a comérselo.  El espacio se ve muy grande para 

ella sola, y sin embargo sonríe.  

INT BAÑO CASA MARA TARDE75 75

Julio sigue postrado en un rincón del baño.  

IINT BAñO CASA MARA NOCHE76 76

Mara prende la luz. Julio se arrincona más y por una abertura 
que se forma entre la cortina del baño y la pared, Julio 
alcanza a ver a Mara.      

Mara está de espaldas. Ve que se quita la blusa. Julio          
aparta su mirada hacia el suelo para no ver su desnudez.            
Ve caer la blusa, luego el brasier. Ve que la falda se le        
resbala hasta caer en sus pies. Julio deja su mirada en los 
pies de Mara para ver cómo se le resbala y cae la ropa.                                 
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INT HABITACIÓN CASA MARA MADRUGADA77 77

El edredón cubre a Mara de la mitad de pecho para abajo. Usa 

una blusa de tirantes. Un leve rayo de luz del exterior le 

ilumina el rostro.                                                          

JULIO está en el quicio de la puerta, viéndola dormir,          

estático.                                                        

MARA respira profundo. Mara se mueve entre sueños.                                                           

JULIO ve salir la luz del sol. Se mete abajo de la cama. Se 

queda dormido  

INT HABITACIÓN/CASA MARA DÍA78 78

JULIO despierta debajo de la cama. Escucha ruidos 

provenientes de la cocina. Después de algunos segundos, el 

sonido de la puerta que se cierra.

EXT CASA MARA MAÑANA                                              79 79

MARA carga la filipina y la carga en la canasta de la 

bicicleta.  Sale del callejón.                                                                       

INT. COCINA / CASA DE MARA DÍA80 80

Julio ve los vestigios de un pastel en el bote de la basura. 

Cerezas aplastadas en la mesa y otras guardadas en una bolsa 

al lado del recetario manchado de huevo y harina. Todo es un 

desastre. 

Se asoma al refrigerador ya no hay más huevo ni leche ni 

cualquier otra comida. 

Julio se busca dinero en las bolsas del pantalón. Abre su 

cartera, no tiene nada.  
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INT/EXT TINTORERÍA DÍA 81 81

Julio pasa enfrente de la tintorería. Titubea, no sabe si 

entrar o no.  Glenda lo ve desde adentro, toma una bolsa de 

shopping y se la da a Julio.                                   

JULIO                                        

 Te debo una disculpa...  No debí 

irme de esa manera.                          

Glenda espera más explicaciones.                                    

GLENDA                                       

¿Qué más?                                                

JULIO                                        

Que... quisiera mi indemnización.                           

GLENDA

Ayer vino Sofía a amenazarme                            

Julio medita lo que acaba de escuchar. Glenda espera, 

impaciente, su reacción. 

JULIO                                        

¿Te dejó mi mochila?             

GLENDA

¿Qué te pasa Julio? Apenas la 

convencí de que no llamara a la 

policía o peor aún que le contara 

todo a su militar, estaba vuelta 

loca. 

Glenda entrecierra los ojos, con cierta suspicacia y enojo.      

GLENDA (CONT’D)

¿Qué le hiciste?
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JULIO

Nada 

GLENDA

Te acusa de allanamiento de morada, 

daño a la propiedad ajena, 

destrucción de... su ropa muy fina. 

Quiso ver tu expediente.

Se hace un silencio. Julio asiente, avergonzado. Abre la 

bolsa de shopping que contiene sus pertenencias.  Dentro está 

la revista pornográfica.      

GLENDA (CONT’D)

Quédatela, te va a hacer falta, 

querido... Y ya vete por favor. 

Julio niega. Se asoma a la parte trasera. Las Trabajadoras 

doblan y  planchan ropa como autómatas.                    

JULIO

Sólo recojo otras cosas que dejé 

allá atrás. 

Glenda le da permiso moviendo la mano, escribe en su celular. 

Julio, discretamente, mete en la bolsa de shooping el saco de 

pana verde de César. 

EXT EDIFICIO DEPTO JULIO TARDE 82 82

En la ventana de su departamento está un letrero de “SE 

RENTA”. No tiene cortinas. 
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INT DEPTO JULIO NOCHE 83 83

Julio entra. Los pocos muebles que tenían están arrinconados. 

En una caja de huevos están sus pantalones, ropa interior y 

algunas playeras. Julio toma una funda de almohada y mete su 

ropa interior. Deja el resto de su ropa.  

EXT DEPARTAMENTO CÉSAR NOCHE84 84

Julio ve salir a César con ANA (25). LUCÍA (35, morena, CON 

ESTILO) se cruza con ellos. 

CÉSAR

Hola Lucía, ella es Ana

César y Lucía comienzan a discutir. Ana escapa del pleito que 

está por suscitarse. César, en un acto de desesperación, toma 

del brazo a Lucía y la acarrea hacia su departamento, pero 

ella lo rechaza. César se va detrás de Lucía por la calle, 

discuten, algunos MIRONES se detienen, hasta que la pareja se 

aleja. Julio aprovecha para entrar al edificio.       

INT DEPARTAMENTO CÉSAR NOCHE85 85

JULIO abre los cajones del armario. Saca dos pares de 

pantalones, los guarda en su bolsa de shopping. Aprovecha que 

están cerca y también guarda un par de camisas. Azul lo 

observa. El saco verde de pana cuelga de un gacho, sin 

pensarlo dos veces Julio se lo pone. 

Julio

Discúlpame, dile que... él 

entenderá.  

Julio se ve al espejo, rápidamente. Se mira desde varios 

ángulos. Sonríe. 
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INT. COCINA / DEPTO CÉSAR DÍA86 86

Julio guarda cuatro huevos y una mantequilla del 

refrigerador. En la alacena, hasta la parte trasera encuentra 

un paquete de harina, ve la fecha de caducidad. Lo guarda. 

También guarda pan, mayonesa y jamón. Sale. 

EXT. CASA MARA DÍA87 87

La bicicleta de Mara no está. Julio se acerca a la ventana 

del baño. 

INT BAÑO CASA MARA NOCHE88 88

SILENCIO.                                                        

Julio se asoma por la ventana del baño. Todas las luces están 

apagadas. Entra, trae consigo la bolsa de shopping. Julio  

entra con cautela, aguza el oído asegurándose de que no haya 

nadie. 

Julio se apresura. Abre la regadera y comienza a quitarse la 

ropa.

Julio se termina de bañar. Al salir, se seca con la funda de 

almohada que saca de la bolsa de shopping.  

Seca todo, desde el jabón hasta las paredes, para dejar justo 

como estaba antes de que el se bañara. 

CUT TO:

El baño está seco. Julio trae puestos los pantalones de César 

y el saco de pana. Se ve al espejo, se echa el cabello hacia 

atrás, se peina con sus dedos. Encuentra un peine de Mara. Lo 

usa como si fuera suyo.
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INT HABITACIÓN MARA NOCHE                                        89 89

Los ojos de Mara están cerrados y la luz del farol del            

exterior le ilumina el rostro. Julio, hincado junto a ella, 

la mira de cerca. Escucha su respiración.              

Julio, limpio y vestido con la ropa de César, estira la mano 

y la acerca al cabello negro y denso que cae en la almohada. 

La yema de sus dedos acaricia el cabello de Mara.                                                      

JULIO acerca sus dedos a milímetros de su rostro, no llega a 

tocarla; sus dedos le tiemblan.                        

Julio ve el rostro terso de Mara, su pecho descubierto. 

Respira profundo y cierra los ojos. 

INT. BAÑO MARA MAÑANA90 90

Julio despierta en la regadera. Se escucha, por primera vez, 

música en la casa de Mara y la batidora funcionando. Mara 

tararea la canción de manera estridente, pero simpática.  

Julio sonríe

Julio espera hasta escuchar que Mara apaga el radio y sale de 

la casa. 

Junto al inodoro están las botas de colores iguales a las de 

la MUJER DE BOTAS.  Julio las levanta para verlas bien. Se 

desconcierta.                                                                                           

EXT CASA MARA MAÑANA 91 91

Mara está sentada en la jardinera de enfrente. Desde ahí, 

observa movimiento dentro de su casa. Incluso alcanza a ver a 

Julio abriendo su armario. Mara lo observa detenidamente

MARA le da una mordida a su sándwich recién preparado.

57.



INT COCINA CASA MARA MAÑANA 92 92

En la mesa de la cocina hay un sándwich de jamón. JULIO, 

recién bañado y vestido con el saco de pana verde y un 

pantalón de vestir, le da una mordida al sándwich. Se da 

cuenta de su error, le da un par de mordidas más y lo tira, 

junto con el plato. Ve en el bote de basura un pastel mal 

hecho.          

INT HABITACIÓN MARA DÍA93 93

Julio se acuesta en la cama. Se acomoda de lado, viendo hacia 
el espacio que ocupa Mara. Estira el brazo, pasa su mano por 
la almohada.                

Julio se ve al espejo, se acomoda el cabello y el saco. 

EXT. TIENDA DE ROPA PARA CABALLERO DÍA94 94

Un anuncio de “SOLICITAMOS: VENDEDORES Y EMPACADORES DE ROPA. 

CONVIÉRTASE EN UN LIDER DEL FUTURO”  

JULIO lee el anuncio. Se asoma al aparador. Los maniquíes 

sólo usan trajes de vestir. 

JULIO ve su propio reflejo, casi casi (pero no lo es) se 

parece a CÉSAR. JULIO sonríe, orgulloso de su aspecto. Trae 

consigo la bolsa de shopping. 

INT CASA/habitación MARA día95 95

MARA entra, deja su bicicleta en la entrada.            

MARA al entrar se detiene. Nota algo muy fuera de lo normal.                   

Busca a Julio:

Debajo de la cama

En la regadera
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Dentro del armario

No está. Mara se sienta en la orilla de la cama. Apaga todas 

las luces.

INT COCINA / CASA MARA NOCHE96 96

Mara está sentada, meditabunda, enfrente de ella está el 

recetario y un pastel de peor aspecto que cualquier otro. 

Mara rompe la hoja de la receta de pastel a la mitad. 

INT COCINA / CASA MARA MADRUGADA97 97

Mara está dormida, recargada en la mesa y mal acomodada. 

Julio la observa. Se acerca a ella, nota que estuvo bebiendo 

vino. Le acaricia el cabello. La intenta acomodar 

delicadamente, para que no se tuerza el cuelo. Mara está muy 

ebria, abre los ojos y le sonríe. Vuelve a dormir. Julio pasa 

saliva, se sienta a su lado. La observa dormir. 

INT COCINA / CASA MARA MAÑANA98 98

Un sándwich sobre la mesa. JULIO está parado enfrente del 

sándwich. 

Julio está bañado y bien vestido, con distinto pantalón, pero 

mismo saco de pana verde. Saca de un cajón las fotografías de 

Mara. Come el sándwich. Sonríe, está sentado.

Julio lava su plato. Limpia se espacio. Recoge las 

fotografías. Intenta por la ventana del baño. Está cerrada. 

Del otro lado hay una traba que no le permite abrirla. 

JULIO trata de salir por la ventana de la cocina. Lo mismo, 

hay una traba que no le permite salir.
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De igual manera, intenta salir por cada una de las ventanas 

posibles de la casa. 

JULIO se sienta. Sin hacer nada, incluso sin moverse, 

tratando de guardar la calma.

CORTE A: 

JULIO da vueltas por la casa, abre cajones, gavetas y cajas. 

Encuentra un juego de llaves oxidadas. Trata de abrir la 

puerta de entrada con esas llaves sin éxito.  

Se sienta, se levanta. Está a un paso de entrar en estado de 

ansiedad. Respira profundo. Ve una de las llaves con la forma 

de la cerradura del armario. 

INT HABITACIÓN/CASA MARA DÍA99 99

Julio abre el compartimento del armario, su rostro palidece y 

su cuerpo se tensa. Saca su mochila. Se sienta en la orilla 

de la cama. 

EXT. CIUDAD ATARDECER100 100

Atardece en la ciudad. 

INT SALA CASA MARA NOCHE                                  101 101

JULIO está sentado en un sillón. La luz del exterior le          

ilumina la mirada. La mochila y la bolsa de shopping están 

junto a la puerta.                                               

INT CASA MARA NOCHE102 102

Mara abre la puerta, tiene una bolsa de pan para sándwich y 

utensilios de repostería. Julio tiene un rictus tenso, 

consternado pero apacible. Se levanta. 
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EXT. CALLE CASA DE MARA NOCHE 103 103

Julio rompe un vidrio de la ventana y sale. Camina a grandes 

pasos y de la esquina sale Mara y lo sigue. Mara camina a 

paso veloz para alcanzar a Julio, hasta que se acerca lo 

suficiente para que la escuche. 

MARA

¡Julio! Espérame.

Julio voltea, la ve y camina más rápido, frunciendo el ceño. 

MARA (CONT’D)

¡No te vayas, por favor!

Julio se detiene, pero le sigue dando la espalda a Mara. 

MARA (CONT’D)

Me llamo Mara

JULIO

Ya lo sé. 

Julio sigue caminando. Mara, cansada, lo deja ir. 

MARA

¡Te gusta hacer, pero no que te lo 

hagan ¿verdad?!

Mara mira con tristeza cómo Julio desaparece de la calle. 

INT HABITACIÓN MARA NOCHE                                       104 104

Mara disloca el cajón del armario. 

Cientos de fotos caen sobre su cama. Mara aparta las fotos en 

blanco y negro donde su Abuela gana concursos de repostería. 

Las separa y deja afuera solamente las de ella de niña y de 

adolescente. 
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En las fotos siempre sola o apartada del resto de las 

personas. Algunas de las fotografías caen al suelo. Mara pone 

en cuchillas para recogerlas.

Mara se queda acostada en el suelo, viendo abajo de la cama; 

se queda dormida en el piso. 

INT. HABITACIÓN MARA MAÑANA105 105

Mara escucha ruidos en la cocina, movimiento de platos y 

cubiertos. Con los ojos aún hinchados se levanta y va hacia 

el comedor.

INT. COMEDOR MARA MAÑANA106 106

En la mesa del comedor hay un pastel, un par de sándwiches y 

dos vasos de leche. Julio tiene algunas manchas de harina. 

Mara sonríe tímidamente, va a decir algo pero Julio le pide 

que se siente con un ademán. 

CORTE A:

Julio termina de comer su sándwich, limpia las migajas del 

plato y la mesa con ansiedad. Mara lo detiene. 

Mara come pastel. Dos platos tienen migajas de los 

sándwiches.   

JULIO

(O.S)

(Conversación iniciada)

...y no abrir el horno, para que no 

se reviente lo esponjado.

MARA

Siempre odié cocinar, mi abuela me 

obligaba. 
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JULIO

¿Y por qué...?

Mara levanta los hombros. Se terminan de comer el pastel. Se 

quedan un momento en silencio. Julio mueve la punta de su pie 

ansiosamente. 

JULIO (CONT’D)

No tengo trabajo

MARA

Podrías ser cerrajero

Julio y Mara se ríen, aún con cierta timidez. Julio deja los 

platos en la cocina. 

JULIO

(O.S)

Fue mi primer trabajo, tres 

clientes me demandaron.

Mara se ríe, Julio se sorprende de la risa y al cabo de un 

momento también sonríe.  

MARA

Suena interesante

JULIO

No lo es.

MARA

Para mí sí... Puedes ser ladrón a 

casa habitación. Serías el mejor.  

JULIO

No me gusta robar. 

Mara hace una mueca de “qué mal”. Ambos sonríen.
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INT. SALA / CASA DE MARA NOCHE 107 107

Mara se levanta repentinamente. Sonríe como una niña 

traviesa. Va hacia la habitación y rápidamente vuelve a 

salir. Saca la guitarra acústica de César. Julio se pone 

serio. 

MARA

Se la voy a devolver.

Julio la toma, trata de tocar pero sus manos son muy torpes. 

Julio deja la guitarra, penoso, y ve su reloj.

MARA (CONT’D)

¿Ya es tarde?

Julio asiente. 

JULIO

No, bueno no tanto... pero mejor me 

voy. 

MARA

¿Te tienes que ir?

Julio toma su bolsa de shooping, se detiene por unos 

segundos. Mara le abre la puerta y Julio interpreta que lo 

está despidiendo. . 

Antes de salir Julio se detiene. Mara sonríe tímida y cierra 

la puerta. 

INT. OFICINA / TINTORERÍA NOCHE 108 108

Julio se resbala por la ventana. Abre el cajón del escritorio 

y saca su expediente, prende su lámpara de minero y extrae 

sus antecedentes penales. También saca un sobre amarillo que 

dice: Indemnización de Julio Luna Martínez. 
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Lo abre y tiene al menos cinco mil pesos. Guarda el sobre en 

su mochila, junto con sus antecedentes penales. 

INT COCINA / CASA PADRES JULIO NOCHE                                            109 109

Raquel y Andrés cenan  ejotes cocidos en silencio. Andrés 

come a disgusto. La televisión está prendida, el volumen es 

exageradamente alto.                                         

Raquel tiene la mirada fija en su cuchara, en el movimiento 

que ella misma provoca sobre la sopa. 

Julio está parado en el quicio de la puerta, contrito pero 

vestido con el saco de pana verde, limpio y orgulloso. Sus 

padres se dan cuenta de su presencia hasta que suelta su 

mochila.                                  

Raquel y andrés lo miran de arriba abajo.                        

RAQUEL

¡Hijo! Qué guapo te ves

Julio arrastra la silla para sentarse.                   

ANDRES                                       

¿Entraste por la ventana?                     

JULIO                                        

Sí, por dónde más.  

Julio se sienta junto a ellos. Raquel le sirve sopa. 

RAQUEL

Te ves diferente

JULIO                                      

Me ascendieron en la tintorería y                      

me dieron seguro social                                
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RAQUEL                                     

  ¡Qué bien, hijo! ¡Felicidades!                         

Raquel sonríe como si tuviera que adoptar el papel de madre 

enorgullecida. De Andrés sólo obtiene un frío movimiento de 

cabeza. Sin embargo las aprobaciones ya no le importan a 

Julio.  

JULIO                                        

Pero después me corrieron... y me 

quedé sin dónde vivir.   

ANDRES voltea y desaprueba con ahínco, como acto reflejo.            

RAQUEL                                      

¿Y tus cosas?                                         

JULIO                                        

No tengo cosas, mamá.                                       

RAQUEL

Al menos no tienes que gastar en 

mudanza. 

Julio le acaricia el brazo a su  madre. Raquel levanta la 

mirada.  

ANDRÉS                                       

En resumen tienes menos que nada                            

RAQUEL                                       

Pero se ve bien, mira hasta se 

compró pantalones... Y ese saco...                              

Raquel hace un gesto un tanto displicente. Toca el saco de 

pana 
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JULIO                                        

No mamá, me lo robé y también los 

pantalones

RAQUEL 

Ah! Ya decía yo

Raquel ve de soslayo a Andrés, quien en este punto prefiere 

ignorar a ambos. Julio toma un largo aliento. Toma su plato, 

se levanta y se sirve de comer. 

Julio observa el paisaje de la ventana. A lo lejos las luces 

de la ciudad. Casas con luces prendidas. En una de ellas, una 

SILUETA DE MUJER en bicicleta que se acerca a la luz de un 

farol. Julio espera ver a Mara, pero se decepciona al 

instante, pues es otra persona.

INT CASA PADRES JULIO/HABITACIÓN NOCHE                           110 110

La habitación está llena de cajas y polvo. Julio está 

recostado en un catre, viendo sus fotografías viejas y las de 

sus padres. Encuentra una donde los tres están sonriendo.             

No hay cortinas y la luz del exterior hace sombras en el 

techo y la pared cada vez que un auto pasa. Julio da vuelta 

para cubrirse de la luz. Escucha un ruido que proviene de 

debajo de la cama.

Julio se asoma, abajo de la cama está Mara, acostada, 

tranquila, fingiendo ecuanimidad. Julio pasa saliva. Voltea 

al techo otra vez. Mara se levanta, se va acercando y él la 

ve con el rabillo del ojo. Mara le sonríe. Ahora que sabe que 

tiene ventaja, su mirada es penetrante y expresiva. Mara se 

acuesta a su lado.                           

Mara se detiene a milímetros del rostro de Julio. Julio          

trata mantenerse tranquilo.
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Mara le pone un dedo en medio de la boca, al tiempo que fija 

sus labios tersos en la comisura de los labios de Julio y se 

acuesta junto a él.                                           

MARA                                        

¿Viste la revista que te dejé?                         

Julio se sorprende, aún sigue tenso. Asiente. Mara mira 

directo a sus ojos, Julio se siente observado. Se pone 

nervioso. 

MARA (CONT’D)

Para que la gente no te ponga 

nervioso, mirarlos a los ojos 

fijamente, hasta que te des cuenta 

que ellos también se cagan de 

miedo, igual que tú o que yo... 

Julio y Mara se ven a los ojos. 

MARA (CONT’D)

En el fondo, todos somos unos 

cobardes y mentirosos.  

Mara estira su brazo, el catre rechina. Hay un juego de 

sombras de las copas de los árboles y la luces del exterior 

sobre ellos. Se acomodan, los dedos de Julio alcanzan el 

cabello de Mara y sin querer estira el listón que lo amarra y 

su cabello negro caen en sus hombros.  Mara cierra los ojos, 

Julio se atreve a acaricia con la yema de sus dedos el cuello 

de Mara, los desliza con lentitud. Poco a poco los dedos van 

haciendo camino hacia su pecho.  

Un respiro hondo detiene el trayecto de los dedos. Mara tiene 

los ojos abiertos, confrontan a Julio quien se detiene. Saca 

su otra mano de la cintura de Mara.  
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Sus cuerpos están tensos. Su acuesta cada uno en su espacio 

de la cama. Desisten, cada uno se devuelve a su espacio. 

Silencio. Ven al techo.           

Mara y Julio a pesar de estar acostados uno al lado de otro, 

no tienen contacto ni visual ni físico. Están apretados en la 

cama individual, mueven sus cuerpos. 

Ambos están incómodos. Mara trata de amoldarse al espacio y 

gira al lado contrario, dándole la espalda a Julio.  

CUT TO:

Julio pone una colchoneta en el piso. Se acuesta. La 

respiración de Mara es plácida, su piel traslúcida. 

INT HABITACIÓN CASA DE PADRES JULIO MADRUGADA                    111 111

                                                                                  

Mara abre los ojos, ve que Julio tiene su mano en su entre 

pierna. Las luces de los autos en la calle dibujan sombras en 

la pared y sobre el rostro de Julio.                                                         

Julio abre los ojos, el rostro de Mara está a un centímetro 

del suyo. Lo besa mientras baja de la cama, la sábana se 

resbala por su cuerpo desnudo. La cama queda vacía. Las manos 

de Julio aprietan ansiosamente la cintura de Mara. 

EXT PARQUE DÍA112 112

Las manos de Julio juegan con hojas que caen de un árbol. 

Está sentado en una banca. Lleva puestos unos pantalones 

nuevos, de su medida y va bien peinado. Sigue siendo él, pero 

con semblante mejorado. Sube la mirada. 

A unos metros, Mara entra al parque. Julio la sigue solamente 

con la mirada. 
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César y Lucía pasean a Azul. Mara y Julio no están juntos, 

pero ambos observan a la pareja. Mara camina al lado 

contrario de donde está Julio.

Julio se levanta, camina detrás de ella. La ve de reojo.  

Julio se detiene, Mara se adelanta y Julio la contempla desde 

la distancia. 
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