

NOCHES DE JULIO

Escrita por:
CLAUDIA GARIBALDI

Versión final

CRÉDITOS INICIALES

Sobre los créditos iniciales se escuchan las cuerdas de una guitarra tocadas sin destreza y un pie que pega tenuemente en el piso sin ritmo ni armonía.

1 INT. DEPTO CÉSAR NOCHE 1

En la semi oscuridad, el talón de un pie con tenis viejo pero cómodo, pega en el piso laminado. Las piernas y la guitarra sobre el dorso de Julio (28) apenas están iluminados por una pequeña linterna tipo minero que sostiene en su cabeza. Viste una chamarra muy incómoda para estar sentado, tiene ojos francos y un mal corte de cabello.

A su lado duerme un perro pastor alemán llamado Azul. Aunque está concentrado tratando de aprender de un libro de música, Julio toca mal y apenas roza las cuerdas de la guitarra.

Se escucha un ruido afuera del departamento. Julio levanta la cabeza tranquilamente, y al hacerlo ilumina una parte del librero repleto de acetatos, CD's y cassettes, la mitad de una pared con carteles de conciertos autografiados por los artistas y un par de guitarras eléctricas y dos pedestales vacíos. El silencio del exterior relaja a Julio y sigue tocando.

Después de algunas notas malsonantes, irrumpe el timbre del teléfono fijo. Julio no se detiene y sigue tocando. Entra la máquina contestadora.

CÉSAR

(Voz en Contestadora)

Estás llamando la casa de Lucía y César... ¡y de Azul! Por favor deja tu mensaje.

LUCÍA

(O.S contestadora)

Si estás ahí, contéstame, César.

Julio deja de tocar la guitarra, pero no contesta.

LUCÍA (CONT'D)

(O.S contestadora)

Quiero pasar por el resto de mis cosas, avísame si tienes muchos ensayos o tocadas en la semana ¿sale?... Ah, y por fa ya quita ese mensaje de la contestadora. No sé por qué te torturas.

Se escucha que Lucía cuelga. Julio ve la hora, mueve su cuello para tronarlo y se levanta.

2 INT. cocina / Departamento de César noche 2

Julio saca mayonesa, mostaza y jamón del refrigerador. Toma pan de caja de una panera.

Julio termina de comerse el sándwich. Azul lo ve con cara de hambre. Julio le sirve croquetas. Guarda los ingredientes en el refrigerador en su mismo lugar, y limpia con extrema pulcritud la mesa donde comió.

Apunta su linterna hacia su reloj de pulso. Son las 2:55 de la madrugada. Julio acaricia a Azul y apaga su linterna.

3 INT. dePARTAMENTO CÉSAR NOCHE 3

Se abre la puerta principal. CÉSAR (40, vestido de camisa y pantalón de vestir negros) deja su guitarra eléctrica y prende la luz. Azul lo recibe moviendo la cola.

César lo saluda y van directo a la cocina. Se escucha que César cierra la ventana.

CÉSAR

(O.S, hablándole al perro)

Ya sé Azul, se me olvida cerrarla.

El lugar está completamente iluminado, el librero sólo tiene una parte llena de discos, la otra parte está vacía, y en el piso unas cajas de cartón. La guitarra acústica está en su pedestal y la pared de carteles de conciertos, tiene marca de cuadros recién removidos.

4 EXT. calles solitaria noche

4

Julio camina con ánimo por la calle mojada y sin nadie alrededor. Camina confiado, hasta que baja la banqueta para cruzar y MARA (28) pasa en la bicicleta tan rápido que casi lo atropella. Julio voltea a verla pero el gorro de la sudadera de Mara no le permite ver con claridad su rostro.

MARA

¡Fíjate!

Julio no la ve bien, se queda paralizado del susto. Mara se quita el gorro; atrás de ella está Julio que sigue su camino.

5 INT. COCINA / CASA MARA NOCHE

5

La cocina es oscura y de acabados viejos. Mara prepara un pastel con cerezas de un recetario.

CUT TO:

Mara abre el horno, el pastel se ve bien, esponjoso. Lo saca del horno y sigue esponjoso. Unos segundos después se desinfla.

Mara mete una cuchara al molde y con furia deshace el pastel con su mano enguantada y tira el pastel a la basura.

6 EXT. CASA PADRES DE JULIO -JARDÍN TRASERO- TARDE 6

Julio brinca al patio. La ventana de la cocina, que da al patio, se abre. Julio está en cuchillas abajo de ésta. RAQUEL (65) está asomada. Avienta los hielos de un vaso con algún licor y cierra la ventana.

Julio camina unos pasos hacia la otra ventana, donde está ANDRÉS (65, canoso y malhumorado por costumbre) sacando unas papás fritas. Las abre mal y caen en la alfombra, las levanta hasta que Raquel ve lo sucedido. Comienzan a discutir. Sus voces son ininteligibles.

JULIO camina hacia otra ventana, a la del baño. Saca de su mochila un fierro mediano, delgado; lo introduce por una rendija y logra abrir el pestillo con cierta facilidad. Da un brinco y con la agilidad se resbala hacia el interior. Se resguarda en la regadera. Raquel y Andrés pasan por afuera del baño. Las voces ininteligibles y los pasos se alejan. Julio sale de su escondite.

7 INT PASILLO CASA PADRES TARDE 7

Julio pasa al lado de una pared tapizada de fotos, postales y recuerdos familiares de varias vacaciones: Raquel (35), Andrés (38) y JULIO DE NIÑO.

En otra foto están Raquel y Andrés, menos sonrientes, con JULIO DE JOVEN a su lado, pero apartado.

Julio se agacha y ve la última foto, donde está él solo en la graduación de la primaria. Los ojos de Julio adulto se reflejan en el cristal de la fotografía.

La saca del portarretratos y cuando está por romperla a la mitad ve la sombra de Raquel detrás suyo.

RAQUEL

Esa foto es mía, dámela

Raquel le arrebató la fotografía de las manos y la vuelve a colocar en su lugar, aprovecha para limpiar con la mano el polvo que hay sobre algunas fotos.

RAQUEL (CONT'D)

Tu papá está de malas.

Julio mueve la cabeza afirmando.

RAQUEL (CONT'D)

¿Si le da un infarto qué hago? Me voy a quedar sola, me voy a deprimir.

JULIO

Pero nadie se muere por comer una bolsa de papas de vez en cuando.

Raquel lo mira con desconcierto y luego con reprobación, y continúa acomodando la foto de graduación de Julio.

RAQUEL

Espero que ya sólo sigas haciendo "eso" con nosotros.

Raquel le hace un gesto de interrogación. Julio le va a responder, pero Raquel lo interrumpe de inmediato.

RAQUEL (CONT'D)

A la gente no le gusta, y es raro.

Raquel le da un beso a Julio y le acomoda el cabello en un movimiento rápido.

8 INT COCINA PADRES JULIO NOCHE

8

Julio está parado, recargado en el quicio de la puerta, observando a su madre. En el semblante de Raquel no es triste ni alegre, aunque posee todavía las huellas de un cuerpo fuerte que ha menguado con el paso de los años, la rutina y la desgana. Raquel le echa un vistazo a Julio.

RAQUEL

¿Esos son los pantalones que te compré en la prepa?

Julio no le contesta de inmediato.

JULIO

No, no creo

Julio duda, se mira los pantalones una segunda vez. Niega

RAQUEL

Cómprate otros, por favor.

Andrés entra y ve que Julio mueve el pie ansiosamente. No lo saluda. Se sienta y sube el volumen de la televisión.

ANDRÉS

¿Cómo entraste?

Raquel se adelanta, mintiendo con naturalidad.

RAQUEL

Me lo encontré en la puerta.

Andrés sabe que está mintiendo, reprueba con un gesto. Raquel sirve la comida en los viejos platos floreados.

RAQUEL (CONT'D)

Estás más flaco

JULIO

No mamá, no creo.

RAQUEL

Necesitas una mujer que te cuide.

Andrés, malencarado, pone atención a la conversación, aunque siga viendo hacia el televisor.

RAQUEL (CONT'D)

(A Julio)

¿Quieres más dinero?

Andrés mira a Raquel con el ceño fruncido. Julio se da cuenta.

RAQUEL (CONT'D)

¿Qué gordo? No seas codo.

JULIO

No necesito más dinero, mamá.

Andrés lo mira fijamente.

ANDRÉS

¿Por qué? ¿Ahora ya robas?

Julio niega, fastidiado.

ANDRÉS

(a Raquel)

Entonces antes de pedir, que se esfuerce, para empezar.

Julio se recarga en la silla y contesta mecánicamente, como si se supiera de memoria el libreto de esa conversación.

JULIO

Ya tengo un trabajo.

ANDRÉS

Lavar ropa ajena no es un trabajo serio.

JULIO

Ya saben que nadie más me va a contratar con mis antecedentes.

Andrés niega, decepcionado

ANDRÉS

Nosotros a tu edad te teníamos a ti, esta casa y hasta un perro.

RAQUEL

Qué feo era ese perro ¿verdad?

Julio sólo asiente, pero no mira a su padre a los ojos.

ANDRÉS

¡Julio!

RAQUEL

(TRANQUILAMENTE)

Ya déjalo, Andrés.

ANDRÉS

Es por su bien.

Raquel frunce el ceño. Julio, harto, más que asustado, voltea hacia la ventana y centra su atención en ésta.

ANDRÉS

(O.S)

¿Quieres un consejo?

Detrás del cristal, se ve el paisaje de la estrecha calle que se define a lo lejos gracias a la luz de los faroles. Julio fija su atención en los puntos de luz.

JULIO

(O.S)

La verdad no.

Al ver que Julio observa la ventana, Andrés da un fuerte golpe en la mesa. Julio reacciona como si despertara de un sueño lúcido. Andrés vuelve a pegarle a la mesa, más cerca de él.

Julio voltea a ver a su papá, molesto, y sin decir una palabra, saca de su mochila una llave y le deja sobre la mesa. Se levanta y sale de la cocina.

ANDRÉS

(O.S)

¡Madura, búscate una mujer y cambia de trabajo! ¡Vete!

Julio voltea a ver a sus padres, luego a la ventana. Arrastra la silla hacia atrás y se levanta. Raquel está muy seria. Le sirve a Andrés un plato con unas poco apetitosas verduras cocidas.

RAQUEL

Es por tu bien.

A lo lejos vemos que Julio sale por la ventana.

Desde la acera de enfrente vemos la casa y a Raquel asomada por la ventana, la luz del televisor en otra habitación y Julio viéndolos desde la acera de enfrente.

10 INT TINTORERÍA/ZONA DE PLANCHADO DÍA

10

El vapor de una plancha industrial empaña el vidrio de la tintorería. El ruido estridente de las lavadoras y las planchas de vapor inundan el lugar.

Las máquinas y las paredes ya tienen las huellas de sus más de 20 años de existencia. A pesar de los grandes ventanales que rodean el local, la luz es tenue, sobre todo por las montañas de ropa que están alrededor.

Julio está en medio de todo ese caos. Parece un pez inmóvil dentro de una gran pecera, donde el exterior es claramente visible, pero su guarida, lugar de trabajo, parece impenetrable a la vista de los demás.

Julio pasa la plancha por encima de un vestido azul. Sus manos se deslizan por la tela caliente, delicada. Julio guarda el vestido en un plástico y lo cuelga apartado del resto de la ropa.

Se escucha la ding dong de la campana de la entrada. Al asomarse a la parte del mostrador ve está SOFÍA (35, morena, atractiva). JULIO, de inmediato, finge acomodar otra ropa.

JULIO escucha hablar a SOFÍA.

SOFÍA

(O.S.)

Es un vestido azul rey.

Julio se siente descubierto, se le caen un par de prendas.

GLENDA

(O.S)

¡Julio!... ¡Julio!

GLENDA (40, extravagante, voluptuosa) se acerca a JULIO, le da una nota.

GLEENDA

(CONT'D)

Pásame el vestido azul de
allá.

JULIO le da el vestido, nervioso. Glenda nota su nerviosismo y se da cuenta que es por Sofía. Glenda le levanta una ceja, y le sonrío como si lo descubriera en una travesura. Julio baja la mirada y sigue planchando.

11 INT. recepción / tintorería día 11

Glenda le da su vestido a Sofía. Después de unos segundos pasa caminando a un costado de los ventanales. Glenda va hacia Julio.

12 INT. zona de planchado / tintorería día 12

Julio observa a Sofía pasar, hasta que Sofía lo descubre y éste baja la mirada. Con disimulo, Julio se mete entre la ropa colgada, fingiendo acomodarla. Glenda está enfrente de él.

GLEENDA

Te excita ¿verdad?

Julio voltea ofendido.

JULIO

No.

GLEENDA

¿Eres gay? Está muy pinche guapa.

Julio niega, ve el reloj en la pared.

JULIO

Ya me voy a almorzar

GLEENDA sonríe.

GLEENDA

De todas formas está casada

Julio reacciona ecuánime.

JULIO

Pero su esposo no le hace caso.

Glenda no le pone atención porque suena el celular de Glenda, y ésta contesta una mensaje de texto.

GLEENDA

Querido, vete a comer y de regreso
pasas conmigo,
te tengo que decir algo

A Julio le cambia el rostro, la curiosidad le gana a su prisa por irse.

JULIO

¿Qué me quieres decir?

GLEENDA

Cuando regreses

JULIO

¿Pasó algo?

Glenda está mandando mensajes de texto. No le hace caso a Julio, quien está expectante, ansioso, a su lado.

GLEENDA

Que cuando regreses te digo

Glenda camina con la mirada fija en el celular. Julio, frustrado, observa a Glenda sentarse en la recepción.

- 13 EXT PARQUE DÍA 13
- Julio está sentado en una banca, a su lado resguarda su vieja mochila. Justo enfrente de él, a unos cuantos metros, está César, jugando con Azul. Julio los observa, mientras tanto rompe con sus manos inquietas hojas de árboles.
- Atrás, a unos metros de Julio pasa Mara, vestida con una sudadera, pantalón de mezclilla y el cabello amarrado. Julio no la ve.
- César de vez en vez le avienta una pelota a Azul, éste va por ella y se la regresa. En una de los lanzamientos, sin querer, manda demasiado lejos la pelota en dirección a Julio. Azul corre hacia la pelota.
- Julio se levanta y al ver venir a Azul se esconde atrás de un árbol.
- La pelota rebota en los zapatos de Mara y la recoge.
- Julio camina hacia la salida del parque, la pelota pasa a su lado. Sin voltear atrás, camina más rápido. Sale del parque.
- 14 EXT CASA SOFÍA DÍA 14
- Julio camina con normalidad, voltea atrás y a los lados y con agilidad brinca una barda mediana.
- 15 EXT. PATIO / CASA SOFÍA DÍA 15
- Julio saca de su mochila unas ganzúas, abre la vieja ventana corrediza con suavidad. Antes de entrar se limpia los pies en un tapete que dice "Bienvenidos". Cierra la puerta.
- 16 INT SALA CASA SOFÍA DÍA 16
- Julio se quita la chamarra, la cuelga en el perchero.

Todo, absolutamente todo alrededor está en perfecto orden, como si el lugar fuera parte de una revista de decoración de interiores.

17 INT COCINA CASA DE SOFÍA DÍA 17

JULIO observa una taza, sobre todo la marca de labios carmín en el borde. Se prepara un café.

Abre el refrigerador, toma mostaza, mayonesa y jamón.

18 INT HABITACIÓN CASA SOFÍA DÍA 18

Julio come un sándwich. La cama está perfectamente tendida. Del otro hay libros y revistas de viajes y estilo de vida. JULIO se recuesta. Ve el espacio donde se adivina que Sofía ha dormido ahí. Pasa su mano por encima, sin alterar los dobleces de la cama.

Sobre el buró hay una foto de una pareja en primer plano sonriendo; Sofía y Ramiro en su boda.

JULIO se levanta de la cama y estira las cobijas para borrar la marca que dejó su propio cuerpo. Recoge migaja por migaja del sándwich.

Abre un cajón, ve un frasco de ansiolíticos; lo abre, quedan muy pocas pastillas.

Abre el armario. Una serie de vestidos de telas delicadas, clasificados por colores. El más visible es el vestido azul rey de Sofía. Abre un cajón de la sexy ropa interior de mujer. Julio la observa y al cabo de unos segundos pasa su mano por encima de éstas. Cierra el cajón.

19 INT SALA CASA SOFÍA MAÑANA 19

Sobre el librero una foto de Sofía y Ramiro , jóvenes y sonrientes en la playa.

La casa está en completo silencio. Todo está ordenado con tanto cuidado que parece un anodino aparador de mueblería.

Julio toma un libro de superación personal y al abrirlo revolotean una decena de postales de París, Berlín, Perú, Brasil y Argentina. Todas están firmadas por Ramiro.

Julio levanta las postales. Ve la hora en su reloj de pulso. Las vuelve a meter dentro del libro.

20 INT OFICINA DE LA TINTORERÍA TARDE 20

Julio se sienta enfrente de Glenda, un poco encorvado. Observa alrededor, hay una ventana atrás de Glenda, mientras ella termina de mandar un mensaje de su celular.

Además la oficina es blanca, sin adornos; sólo hay un escritorio, un archivero y un cartel de jabón para ropa. El lugar es totalmente despersonalizado.

Glenda deja el celular a un lado y prende un cigarro. Julio mueve sus dedos ansioso sobre el escritorio y observa con curiosidad los movimientos histriónicos de Glenda al hablar.

JULIO

¿De qué querías ha...?

GLENDA

No he conseguido a alguien para la recepción.

Glenda no mira a los ojos a Julio, presta más atención a su celular. Deja caer la ceniza del cigarro al piso. Julio sólo ve a Glenda cuando ésta no lo ve.

JULIO

¿Y...?

Glenda sigue contestando mensajes. Julio observa las miles de pulseras de su interlocutora y sus uñas pintadas de rojo. Su boca fumando y el cigarro a punto de dejar caer la ceniza.

JULIO (CONT'D)

¿Me vas a correr?

GLENDA

Eres mi mejor empleado, por eso te voy a cambiar a recepción.

Julio frunce el ceño, piensa, como quien trata de encontrarle sabor a una nueva comida; sin embargo no le gusta, así que reacciona con un sobresalto.

JULIO

Gracias, pero no.

Glenda mueve la cabeza con un gesto más de molestia que de conformidad.

GLENDA

No entiendo cuál es el problema. Además, por fin te vamos a dar seguro social.

JULIO

¿No tenía seguro social?

GLENDA

Claro que no ¿por planchar? No en este país, querido. Además te voy a aumentar tu sueldo. Cincuenta pesos... tendrás más dinero.

JULIO

Pero todavía no me pagas las
últimas dos quincenas. En serio
estoy bien donde estoy.

Glenda, quien comienza a desesperarse, saca del archivero el expediente de contratación de Julio.

GLENDA

(sarcástica)

¿Estás bien?

Julio se echa hacia atrás, aprieta y estira sus manos.

GLENDA

(CONT'D)

Mira, aquí dice que eres soltero,
que no mantienes a tus padres y que
no tienes amigos.

JULIO

¿Eso dice ahí?

GLENDA

Sí querido, además de...

Glenda le enseña una hoja con antecedentes penales que esconde rápidamente. Julio aprieta las mandíbulas. Glenda guarda el expediente y cierra el cajón, que no tiene ninguna seguridad.

Glenda ve una notificación en su celular. Julio se queda expectante. Glenda se ríe por alguna cosa que acaba de leer en su celular. Se levanta, tomando el encendedor y sus cigarros.

Glenda le soba el hombro a Julio antes de salir, como si Julio fuera un niño.

GLEND A

(CONT'D)

No pongas esa cara, es una buena noticia... un poco de contacto humano te hará bien.

Glenda lo invita a salir. Ambos salen.

21 EXT CALLE DEPTO DE CÉSAR NOCHE 21

JULIO camina. Algunas ventanas tienen las cortina descorridas y la luz prendida. JULIO, como acto reflejo, y conforme camina, se va asomando a las casas, con mucha curiosidad, pero sin detenerse.

JULIO se queda recargado en un árbol, en la acera de enfrente de un edificio. En la ventana del tercer piso está la luz prendida, de donde se alcanza a ver la silueta de CÉSAR sentado enfrente de una computadora.

JULIO ve la hora. Comienza a desesperarse y mueve y enreda sus dedos constantemente.

22 INT DEPTO DE CÉSAR NOCHE 22

Una piedra pega en el vidrio. César, que está dormido en el sillón, se despierta. A su lado está Azul, mueve la cola hacia la ventana. César ve la hora.

23 EXT DEPTO DE CÉSAR NOCHE 23

JULIO se oculta detrás del árbol. César sale del edificio y vise un saco verde de pana y una guitarra al hombro.

A lo lejos, Julio se esconde hasta que el auto negro avanza. Vuelve a ver el reloj.

Una SEÑORA entra al edificio, la puerta se cierra lentamente. Julio se acerca y antes de que se cierre la puerta, pone el pie.

24 INT DEPARTAMENTO CÉSAR NOCHE 24

Julio tiene su linterna tipo minero, pone un sándwich en la mesa, toma la guitarra y comienza a hacer ejercicios de digitación, mal hechos.

Se da cuenta que la laptop está prendida y abierta, se acerca y de la pantalla negra aparece una película porno.

Julio se queda viendo el video, baja el volumen. Azul huele algo en la puerta de entrada, como si hubiera alguien ahí.

Julio cierra la laptop y apaga su linterna. Se come su sándwich en la oscuridad, observa la laptop.

25 INT EDIFICIO DEPTO JULIO MADRUGADA 25

Poca luz. El eco de la puerta principal que se abre interrumpe el silencio. Julio comienza a subir las escaleras. Cada paso resuena como eco. Conforme va subiendo se van escuchando voces ininteligibles que salen de los departamentos.

Los pasillos estrechos hacen que las puertas de los departamentos estén muy cerca una de la otra. Julio llega al segundo piso.

Se acerca a una puerta, sus pasos son ligeros. Aguza el oído: los murmullos son más nítidos: televisor encendido, GRITO DE VECINA que pelea con su HIJO.

JULIO sube tratando de no hacer mucho ruido. Se tropieza y se crea un estruendo. Se levanta y sube rápidamente a su departamento, antes de que salga alguien y lo vea.

26 EXT DEPTO JULIO MADRUGADA 26

Julio saca de su mochila una llave pequeña y entra.

27 INT HABITACIÓN/DEPTO JULIO MADRUGADA 27

Julio se sienta la orilla de la cama.

La habitación sólo tiene una cama pegada a la pared y un mueble improvisado con ropa hecho con maderas.

En una mesa está la fotografía de Julio en su graduación de la primaria, una fotografía de Sofía y una pelota para perro mordida y varios alambres y fierros delgados de distintos tipos.

Julio escucha un televisor a alto volumen y gente discutiendo.

Julio se acuesta, apaga la luz. El murmullo de las voces continúan. Un perro chihuahua ladra. Se tapa la cara con la almohada.

28 INT DEPARTAMENTO JULIO MAÑANA 28

Julio le da mantenimiento a las ganzúas y alambres, los limpia y desdobra algunas partes maltratadas. Las mete a su mochila, se la cuelga listo para salir.

Julio brinca de susto cuando tocan la puerta con ímpetu. Ve por la mirilla.

Es la CASERA (50, extremadamente delgada, malhumorada, con los párpados mal pintados).

CASERA

¿Tienes mujer?

JULIO tiene la respuesta en la punta de la lengua, las palabras precisas que le gustaría decirle, pero se las traga.

CASERA (CONT'D)

No ¿verdad? Tampoco tienes perro ni gato qué alimentar.

JULIO

No, usted me dijo que no estaban permitidos

Se escucha al perro chihuahuero ladrar de la puerta contigua.

CASERA

Yo sé que no tienes nada de eso, ¿tú sabes que yo tengo tres hijos de este tamaño (pone la mano medio metro arriba de ella), a " Pishu " (señala a su puerta, donde ladra un chihuahuero), dos hurones y un inútil desempleado que me llama su esposa?

JULIO

Sí, lo sé muy bien

CASERA

Lo que no sabes es que todos gruñen si tienen hambre ¡a veces al mismo tiempo!

JULIO

Eso también lo sé

CASERA

¿Te estás quejando?

Casera hace su cuerpo hacia adelante. Julio da un paso atrás, niega, más preocupado por la invasión de espacio que por la confrontación. Su mano choca con el quicio de la puerta y la abre.

Casera intenta ver el interior del departamento. JULIO se pone enfrente. CASERA lo reta con la mirada. JULIO parpadea y mira a otro lado.

CASERA (CONT'D)

No me gusta la gente rara Julio, me da ñañas , y mucho menos, pero mucho menos, la que no paga su renta... ¿me explico?

Casera espera a que Julio responda. Julio choca los dedos en la puerta constantemente, mientras la sostiene.

JULIO

Sí se explica, mañana le pago

CASERA

No espero menos

Julio finge una sonrisa con tal de que Casera se vaya.

Casera da media vuelta y entra a su departamento. Julio cierra la puerta con doble llave.

29

EXT/INT TINTORERÍA DÍA

29

Glenda está en el mostrador enajenada con su celular.

El rostro de Julio se refleja en el vidrio del vidrio frontal del local. Se asoma por la puerta. Glenda escucha un ruido, levanta la vista. No hay nadie. Ve la hora. No hay nadie más que ella en la recepción.

Impaciente, Glenda se asoma a la parte de atrás.

30 INT PARTE TRASERA TINTORERÍA DÍA

30

Tres TRABAJADORAS planchan y doblan ropa como autómatas. Julio ve colgado saco verde de pana, bastante singular. Con precaución de que no lo vean, esculca todas las bolsas del saco. Encuentra una servilleta doblada; la desdobla y se la guarda. Glenda lo observa.

GLEENDA

¿Qué haces?

Voltea ver a Tres Trabajadoras, quienes están en su propio asunto.

JULIO

Nada, voy a planchar

GLEENDA

No inventes. Vete para allá.

JULIO

Tengo que terminar el servicio de este saco ¿lo trajeron hoy verdad?

GLEENDA

Ay Julio, ya no le hagas al cuento, vete al mostrador.

Julio abre la servilleta que extrajo del saco verde de pana de César. En ella está escrito el un número telefónico con el nombre de "Ana". Se lo guarda en la bolsa.

31 INT MOSTRADOR / TINTORERÍA TARDE

31

Julio muerde incesantemente la punta de una pluma mientras ve a la gente pasar. Entra César con Azul. A Julio se le cae la pluma de la boca.

Se agacha a recogerla y al levantarse tiene a Azul arriba del mostrador, moviéndole la cola con familiaridad. César lo retiene.

césar

¡Bájate! (A Julio) Es raro, nunca es encimoso.... ¡Bájate!

Julio se echa para atrás.

Julio

Sí, soy alérgico ¿podría dejarlo afuera?

Azul trata de acercarse a Julio. César, un poco molesto, amarra a Azul justo en la parte exterior de la tintorería.

César

Vengo por un saco de pana verde

JULIO muerde la pluma ansiosamente.

JULIO

Todavía no lo está listo.

CÉSAR

Mejor, quiero sacar algo de una bolsa, de la derecha.

Julio asiente, pero no se mueve. Hay un silencio incómodo. César espera la respuesta.

CÉSAR (CONT'D)

¿Por favor?

Julio está tenso.

CÉSAR (CONT'D)

Es el teléfono de una chica.

César lo mira buscando complicidad. Julio voltea al fondo, asegurándose de que nadie escuche la conversación.

JULIO

¿Es bonita?

César afirma. Julio va a la parte trasera. Satisfecho, César espera. Julio regresa.

JULIO (CONT'D)

No... ya revisé y no hay nada.

CÉSAR

¿Qué? Déjeme revisarlo yo

JULIO

Eso no es posible, señor, si lo encontramos puedo llevárselo a su casa.

CÉSAR

¿Llévámelo? No, lo necesito ahora.

JULIO

Lo haría con gusto

César se desconcierta.

CÉSAR

¿Puedo hablar con la gerente?

César está a punto de cruzar hacia la oficina de Glenda.

Julio lo retiene.

JULIO

Yo soy el gerente... El nuevo gerente.

CÉSAR

¿Entonces déjeme pasar por mi
papel?

JULIO

No... la empresa... son... reglas
que nos rigen.

Julio finge revisar unas notas, ignorando a César, quien sin permiso se dirige hacia su saco verde. Julio levanta la mirada. Azul desamarrado, escapa.

JULIO (CONT'D)

Tu perro se fue

Efectivamente, Azul ya no está. César regresa y sale rápidamente para buscarlo.

Glenda sale de la parte trasera del local, ve a César corriendo detrás de Azul y JULIO hundido en sus brazos sobre el mostrador, moviendo la punta de su pie.

GLENDA

¿Qué le pasa a ese? ¿Estás bien?

JULIO

(nervioso)

Se le escapó el perro... nunca lo
había visto en mi vida, no sé quién
sea.

GLENDA

Pues está muy pinche guapo

Julio está demasiado concentrado en reponerse del estrés que acaba de sufrir. Glenda gira los ojos, se cuelga su bolsa en el hombro y se dirige a la puerta de salida.

JULIO

¿Ya te vas?

GLENDA

(Sarcástica)

Sí, patrón ¿me da permiso?

JULIO

Tengo que ir a almorzar

GLENDA

Hoy quedas de encargado, igual y de verdad te haces gerente.

Julio se desconcierta, se sonroja.

JULIO

Sólo quiero mis quincenas
atrasadas.

Glenda pone su mano en la cintura, observa la altivez de Julio con asombro. Julio, como acto reflejo, esquiva la mirada, pero de inmediato trata de enfrentar a Glenda.

JULIO (CONT'D)

Me van a correr de mi departamento

GLENDA

(sarcástica)

Con ese ímpetu nadie te va a pelar.

Glenda se va. Julio entrecierra los ojos, retiene su frustración. Ve la hora. Se asoma a la calle. No hay rastro de César. Julio saca la servilleta con el número telefónico. Julio guarda la servilleta en su mochila.

32 EXT TINTORERÍA DÍA 32

En la acera de enfrente pasa Mara, apenas se alcanza a ver su cabello y parte de su semblante.

Mara observa a Julio a través del vidrio, pero camina con normalidad, lo que la hace parecer una transeúnte más. Glenda va a adelante de ella.

33 EXT CALLES / TINTORERÍA DÍA 33

El sol pega en el rostro de Mara que pasa enfrente de la tintorería. Su rostro es tierno y sus rasgos armónicos, no llama la atención en la calle por su vestimenta común, pero ella observa los ojos arrugados de una SEÑORA mal maquillada; la boca de un JOVEN que platica con un VENDEDOR, el cual le devuelve unas monedas; unas manos estrechadas de NOVIOS que camina a paso veloz, los tacones de una MUJER que casi se cae, de no ser por la reacción de Mara que la sostiene. Unos metros adelante César, sudoroso, atrapa y amarra a Azul. Mara los ve de lejos y pasa a su lado..

MARA

Yo vi que alguien se lo querían robar, unos novios, pero se les escapó.

CÉSAR

¿Quiénes?

Mara señala a los Novios que caminan a paso veloz. César va rápidamente hacia ellos y los confronta.

Mara quita el candado a la cadena de su bicicleta que está estacionada a unos pasos. Se monta en ella y se va, mientras los Novios y César pelean.

INT. TINTORERÍA DÍA

Julio ve la servilleta. Marca el número telefónico.

VOZ SEXY

¿Sí?

Julio se queda callado. Se pone nervioso, respira profundo.

Voz sexy (CONT'D)

¡Pervertido!

Julio cuelga.

34

INT TINTORERÍA TARDE

34

Julio abre un cajón. Dentro hay una bolsa transparente con cepillo de dientes. También hay dos libros y una revista pornográfica, uno con el título "Cómo volverse un ganador" y al lado otro titulado "El perdedor feliz". Julio saca lentamente la revista, la abre a la mitad, escondiéndola en el cajón.

Se escucha que alguien entra. Julio guarda la revista y cierra el cajón, levanta el rostro y ve a Sofía, que viste el vestido azul rey, justo enfrente de él. Julio toma una pluma y finge estar escribiendo. Sofía lo mira fijamente.

sofÍA

Buenas tardes.

JULIO

(nervioso)

A sus órdenes

Julio desvía la mirada. Sofía no le quita la mirada de encima. Sofía ve a Julio de arriba a abajo. Ve que no trae ropa para servicio.

SOFÍA

Tengo una queja

JULIO

¿Pasó algo con su vestido?

SOFÍA

Sí, resulta que cuando me lo pongo,
me dan ganas de que alguien me lo
quite.

Julio se queda paralizado. Sofía le sonríe con una mueca de
flirteo. Julio sigue paralizado.

SOFÍA (CONT'D)

Hoy voy a dejar abierta la puerta,
mi esposo ya cambió la ventana.

Sofía se va. Julio queda estupefacto.

35 EXT ESCUELA GASTRONOMÍA DÍA 35

La bicicleta de MARA está estacionada afuera de la escuela.

36 INT AULA / ESCUELA GASTRONOMÍA 1 TARDE 36

Los ALUMNOS guardan sus utensilios profesionales, salen en
fila con un pastel en las manos, platicando entre ellos;
todos usan filipinas con el logotipo de la escuela. Al último
sale MAESTRA.

DIRECTORA (60) pasa por el aula. Ve a Mara dentro del aula,
agachada, junto a una alacena. Mara sale al cabo de unos
segundos con una gran bolsa de tela; viste una filipina
genérica y su pastel tiene mal aspecto.

DIRECTORA

¿Qué hacías?

MARA

Me abrochaba las agujetas.

Directora ve su filipina.

DIRECTORA

¿Eres nueva? ¿Cómo te llamas?

Mara sonríe.

MARA

Mara

MAESTRA

¿Por qué no traes tu filipina?

MARA

Todavía no compro el uniforme, mi abuela y yo vivimos de su pensión, yo trabajo y estudio.

Maestra la mira con escepticismo.

MAESTRA

Consigue tu uniforme pronto, aunque sea pide uno prestado a tus compañeros.

Mara sonríe y asiente. Maestra camina, pero regresa con Mara.

MAESTRA

(CONT'D)

(suspica)

¿Qué clases estás tomando?

MARA

¿Por qué tantas preguntas? ¿Eres policía?

MAESTRA se queda callada unos segundos, los mensajes de Mara son ambiguos, por un lado su rostro es carismático y por otro lado su forma de hablar tiene un tono irónico poco usual.

MAESTRA

No te vayas, espérame aquí

MAESTRA se dirige a su oficina. Mara se da cuenta de que le dice algo a su SECRETARIA. Señala a Mara. Ésta toma su bolsa y sale del edificio.

37 EXT ESCUELA GASTRONOMÍA DÍA 37

Maestra y Secretaria salen. Mara se aleja montada en su bicicleta.

38 INT TINTORERÍA DÍA 38

Julio ve la portada de la revista, sin sacarla del cajón. Llega Glenda con bolsas de shooing. Julio cierra el cajón. Se levanta de inmediato, con su mochila sobre el mostrador. Glenda se da cuenta que ha estado esperándola para hacer el relevo.

GLEND A

¿Qué tal tu día? El mío fabuloso,
las rebajas de verano son lo mejor
¿no crees?

JULIO

¿Puedo irme a almorzar?

Glenda asiente, deja sus bolsas y de su monedero saca un par de billetes de 200.

GLEND A

Para que no digas

Julio se cuelga la mochila. Toma el dinero decepcionado.

GLENDIA (CONT'D)

De nada.

Julio ve su reflejo en el vidrio antes de salir, se pasa los dedos por el cabello.

39 EXT CASA SOFÍA DÍA

39

Julio camina por los alrededores de la casa. Da unos pasos para acercarse, pero titubea. Finalmente se acerca.

Se asoma a las ventanas, inspecciona. No hay nadie dentro. Con sigilo se detiene enfrente de la puerta y al cabo de unos segundos se abre la puerta. A Julio le toma por sorpresa. Sofía está parada enfrente de la puerta, con el vestido azul y lo invita a pasar levantando la barbilla. Julio no pasa.

SOFÍA

Si quieres entra por la ventana,
también está abierta.

Julio mueve la cabeza, negando. Sofía le sonrío otra vez, lo invita a pasar con un ademán rápido y aún más certero. Al ver que Julio no responde, se enfada.

SOFÍA (CONT'D)

¡Qué pases!

Sofía se acerca rápidamente a Julio, cierra la puerta detrás de él.

40 INT CASA SOFÍA DÍA

40

Sofía sienta a Julio junta a ella. Le quita la mochila. Julio está tenso, su cuerpo lo expresa.

SOFÍA

¿Quieres algo de tomar?

JULIO

(tímido)

No, quiero disculparme

SOFÍA

¿Por llevarte mis fotos?

Sofía hace un ademán de que no le importa.

SOFÍA (CONT'D)

Mira, tengo unas mejores.

Sofía toma de su mesa unas fotos suyas en traje de baño.

Sofía

¿Te gustan? Te las regalo... Son para ti.

JULIO

No...Sí, no sé. ¿Me vas a delatar?

Sofía

¿Tú me vas a delatar a mí?

JULIO

No.

Sofía se levanta y posa sus caderas a poco unos centímetros a Julio, sentándose en el respaldo. Le señala las fotos.

SOFÍA

Y entonces ... ¿Cuál quieres? Te las puedo dar todas.

A Julio lo invade un nerviosismo que poco a poco deja de controlar.

JULIO

¿No me vas a demandar?

SOFÍA

Julio.. Así te llamas ¿verdad? ¿Qué haces con ellas?

JULIO

Nada

SOFÍA

¿Nada?

JULIO

Sólo me gustas, también tu casa.

Julio se queda callado. Sofía no comprende bien.

SOFÍA

Vamos a la habitación.

Sofía se acerca un poco más. Su mano roza la mano de Julio. Al sentir el roce, se levanta abruptamente.

SOFÍA (CONT'D)

¿Qué?

JULIO

Mejor te devuelvo tus fotos

Julio abre su mochila, nervioso y saca las fotografías de Sofía. Julio cierra su mochila. Se levanta y se la cuelga en un hombro.

JULIO (CONT'D)

Me tengo que ir, gracias por dejarme explicarte.

Sofía le obstruye la salida. Julio intenta salir, Sofía lo retiene.

SOFÍA

Si te vas voy a llamar a la
policía.

Julio va a la ventana de la cocina. Sofía lo jala de la mochila, enojada. Julio la empuja y logra salir, aunque su mochila se queda adentro.

SOFÍA (CONT'D)

¡Lárgate de aquí! ¡Maldito
pervertido!

Sofía se levanta y pateo la mochila de Julio una vez.

41 EXT CASA SOFÍA DÍA

41

Julio va corriendo como si fuera un auténtico criminal perseguido por la ley. En la acera de enfrente está Mara. Ve pasar a Julio.

Julio voltea atrás, también ve a Mara pero sólo por unos segundos, y aunque llama su atención su prioridad es escapar lo más rápido posible.

Llega a un callejón y se resguarda al final, hincado en un rincón.

CUT TO:

42 EXT CASA SOFÍA NOCHE

42

Julio está sentado enfrente de la casa. Hay luz en todas las ventanas. Sofía se asoma de una de éstas, como buscando a alguien.

Julio no se inmuta, sabe que desde donde está no alcanza a verlo. Se escuchan truenos en el cielo. Se aproxima una fuerte lluvia de verano. Julio da otro vistazo a la casa y decide irse.

43 EXT CIUDAD NOCHE

43

Cae una fuerte tormenta veraniega en la ciudad, la gente corre apresurada, el tráfico crea un caos aún mayúsculo. Algunos autos mojan despiadadamente a los peatones

Ha dejado de llover, pero las calles están encharcadas y los autos aún salpican las banquetas.

Julio evita la calle más transitada. Da vuelta en una calle solitaria.

44 EXT CALLE SOLITARIA NOCHE

44

Julio camina ensimismado.

La calle está húmeda, encharcada, vestigios de la tormenta. JULIO apresura el paso. Se moja los pies. Alrededor todo parece tener otro matiz, el ambiente se adivina sombrío.

JULIO se siente el perseguido. Voltea hacia atrás, buscando a su victimario, pero no hay nadie a lo largo de la oscura calle.

Regresa su rostro al frente del camino, sin esperar el golpe, choca con el hombro de un HOMBRE, pequeño y delgado.

HOMBRE

¡Imbécil!

Julio frunce el ceño, se detiene queriendo contestar, sin embargo sigue su camino.

Julio está completamente solo en la calle. Escucha que alguien pisa sobre un charco. Voltea, la calle está vacía. Vuelve a escuchar pasos detrás suyo. Voltea. Nadie.

A Julio lo invade un sentimiento de extrema paranoia. Voltea a su alrededor.

Un VAGABUNDO se acerca, repentinamente. Le pide dinero, sin embargo JULIO está tan desconcertado que lo mira sin contestarle.

VAGABUNDO

Dame dinero, estoy solo, no tengo a nadie.

JULIO

No tengo...

Julio da unos pasos hacia atrás. VAGABUNDO da unos pasos hacia adelante. JULIO, en un exabrupto instintivo, lo empuja.

JULIO (CONT'D)

¡Qué no tengo!

El Vagabundo cae. Julio se echa a correr. Da vuelta en la esquina, se recarga en la pared y se asoma con cautela. Respira profundo.

45

EXT EDIFICIO / DEPTO CÉSAR NOCHE

45

JULIO está parado afuera del edificio. Aunque la luz de la ventana es muy tenue, JULIO advierte el movimiento que hay dentro del departamento. Las sombras que se mueven como formas chinescas lo hacen dudar de la hora.

La confusión obliga a JULIO a ver su reloj de manera automática. JULIO da media vuelta, choca con CÉSAR.

CÉSAR lo reconoce. JULIO le da la espalda. Apresura el paso.

César

Hey! Yo te conozco, eres el de la tintorería... ¿Encontraste la servilleta?

JULIO

Me confunde, señor.

CÉSAR

Sí ¡vete, cobarde! ¡Y al menos
háblale a Ana!

Desde el punto de vista de la ventana del departamento de César, vemos que Julio camina más rápido hasta que se echa a correr.

César queda desconcertado. Ve la ventana de su edificio. La luz de la ventana está prendida. Se apresura a subir, con el ceño fruncido.

46

INT DEPARTAMENTO CÉSAR NOCHE

46

Se escucha un blues suave. Un acetato que da vueltas sobre el tornamesa.

César abre la puerta, sin cerrar prende la luz. No hay nadie. Azul lo recibe. El acetato da vueltas.

CÉSAR marca su teléfono.

CÉSAR

Lucía ¿acabas de irte de la casa?

Lucía

(O.S)

No tengo llave, César, ya deja de llamarme por las noches, seguro fue una de tus amantes.

César cuelga. Marca otro número.

CÉSAR

Hola Moni... una pregunta ¿Entraste a mi casa hoy cuando no estaba?

MONI

(O.S)

¿Qué? Claro que no.

Azul mueve la cola con una pelota en el hocico, viendo hacia la puerta.

47 EXT. CONSTRUCCIÓN NOCHE 47

Julio pasa por una construcción sin trabajadores. Se acerca y recoge unos alambres de entre unos escombros.

48 EXT CALLES MADRUGADA 48

Desde la ventana vemos el exterior del departamento: Julio cruza la calle hacia el edificio. Cuando desaparece del campo de visión, la calle queda solitaria.

49 INT. DEPARTAMENTO JULIO MADRUGADA 49

Oscuridad, sólo una tenue luz entra por la ventana. Se escucha el eco de los escalones rechinando. Un tropezón de Julio. Llega a la puerta, con los alambres hace una especie de ganzúa y abre. Entra.

50 INT. DEPARTAMENTO JULIO NOCHE 50

Julio prende la luz. Da un par de vueltas, nervioso, tratando de entender lo que ha pasado.

Julio saca de debajo de la cama algunas fotos de Sofía. Las rompe en pedazos pequeños. Las tira a la basura.

Julio se acuesta. Se escucha murmullos a través de la pared. Comienza a relajarse. Destaca la voz ininteligible de CASERA. Julio frunce el ceño. De repente se escucha que tocan la puerta.

CASERA

(O.S)

¡Julio! ¡Te quiero fuera mañana!

Julio se detiene. Voltea. La frustración y el enojo se reflejan en su rostro.

JULIO

¡Me vale madres!

Julio se sorprende de sí mismo. Se soba el rostro.

CASERA

(O.S)

¿Qué dijiste?

JULIO

Que... mañana le pago ¡Bruja!

CaSERA

¡Cabrón! Te vamos a sacar a patadas.

Julio se soba con sus manos la cabeza.

Casera golpea la puerta. Julio apaga la luz, se acuesta en su cama y cierra los ojos.

51 EXT EDIFICIO DEPARTAMENTO JULIO MAÑANA 51

Julio sale sigiloso. Cierra la puerta con lentitud. El chihuahueño comienza a ladrar. Julio baja corriendo.

52 INT TINTORERÍA MAÑANA 52

Julio está ojeroso y más desanimado de lo normal. Juega incesantemente con la pluma, la muerde con ansiedad. Echa un vistazo a la calle.

A una MUJER DE BOTAS se le cae un sobre doblado a la mitad. La GENTE pasa, nadie le hace caso al papel, excepto Julio que no le quita la vista de encima al papel que parece importante.

53

EXT CALLE TINTORERÍA MAÑANA

53

Julio va a cruzar la acera para tomar el sobre del suelo. Cuando está a punto de cruzar, la mano Mara irrumpe para llevarse el sobre. Julio ve a Mara: su cuerpo, su rostro y finalmente su pelo. Mara desdobla el sobre. Lo guarda en su bolsa. Voltea a su alrededor. MUJER DE BOTAS pasa al lado de Mara. Mara la sigue con la mirada.

MARA

(A MUJER DE BOTAS)

Bonitas botas, bonitos colores

MUJER no le responde, está concentrada buscando el sobre que se le cayó en el suelo.

MUJER DE BOTAS

¿Viste un sobre?

MARA

Sí, se lo llevó el hombre que va allá cruzando la calle.

Mara señala a nadie en específico, sonrío y sigue caminando, delicadamente, tuerce su cuello para echarle un último vistazo a las botas y después a Julio.

Julio que observa toda la escena, se esconde detrás de la puerta de la tintorería. Julio, desde dentro de la tintorería, alcanza a ver que Mara se sube a una bicicleta.

54 INT TINTORERÍA MAÑANA

54

Mara dobla en la esquina, Julio sale para tener mejor visión, pero en ese momento llega Glenda y le interfiere la salida.

Se para enfrente de Julio.

GLEENDA

¿Qué?

JULIO

Tengo que salir...

GLEENDA

Imposible

Julio se toma un momento. Julio se decide y se prepara para irse.

GLEENDA (CONT'D)

Si te vas no puedo ir al banco,
para pagarte.

Glenda sin esperar la respuesta se va a la parte trasera del local. Julio lo piensa una vez y al cabo de un momento sale rápidamente.

55 EXT CALLE MAÑANA

55

Julio camina a paso veloz. Llega a la entrada de una privada, del otro lado se ve la larga calle, por donde intuye que es el camino que tomó Mara.

56 EXT CALLE CERCA DE CALLEJÓN MAÑANA

56

Julio sigue las huellas que dejan las llantas de la bicicleta que evidentemente pasó por un charco de agua y aceite de auto.

Julio sigue las huellas, baja de la banqueta y al hacerlo choca con Mara, quien va montada en una bicicleta.

Mara cae de costado, casi encima de Julio. El cabello de Mara roza la mano de JULIO, quien cierra los ojos. Mara se levanta.

Mara se sacude la tierra, voltea a ver a Julio que sigue en el suelo y sin hacer aspavientos se sube a su bicicleta. Sonríe, de espaldas a JULIO.

Julio recorre la vestimenta y peinado de Mara mientras avanza. Julio voltea al lado opuesto, observa que las huellas de las llantas van hacia un callejón. Se levanta y sigue las huellas.

57 INT CALLEJÓN CASA DE MARA MAÑANA

57

Hay más de una decena de casas construidas en serie de clase media, convencionales, pero cada una con detalles que las particularizan. Julio ve que las huellas terminan al final del callejón, justo en una casa de fachada más descuidada.

Julio se acerca sigiloso, voltea alrededor y se asoma a ventana. Desde la ventana observa el sobre doblado encima de una mesa. Es la casa de Mara.

58 EXT CALLEJÓN CASA DE MARA NOCHE

58

Julio está sentado en la acera de enfrente. Se recarga en una jardinera. Come un sándwich de empaquetado. A la primer mordida lo escupe. Pasa un auto que lo alumbra. Julio trata de cubrirse. Al irse la luz del auto, ve a Mara llegar en la bicicleta. La estaciona y entra a su casa.

Ve la hora. Ve que en la ventana se alcanza a dibujar la silueta de Mara. Se queda de espectador de ese juego de sombras.

59 I/E.CASA SOFÍA NOCHE 59

Julio se asoma por una ventana de la parte trasera de la casa. Sofía está en la sala, lee una revista de modas mientras toma un vodka. En una esquina está la mochila de Julio. Sofía apura el último trago. Tambaleante, se acuesta en el sillón y se queda dormida.

Julio se recarga a un costado de la ventana. Se vuelve a asomar, la mochila está muy cerca de Sofía.

60 EXT CALLEJÓN MAÑANA 60

A Julio le dan los rayos del sol en la cara. Despierta. Se quita algunas hojas del árbol que cayeron sobre él. En ese momento nos damos cuenta de que está acostado en la jardinera. Se levanta. Ve salir a Mara que camina con una bolsa de supermercado. Mara avanza y Julio camina detrás de ella a una distancia prudente.

61 INT MERCADO/PASILLO FRUTAS Y VERDURAS MAÑANA 61

Mara arrastra el carrito casero para supermercado. Julio a distancia observa que llega a un puesto de frutas. Mara escoge algunas manzanas.

Julio se detiene en el puesto de al lado, un poco más cerca de Mara.

AMA DE CASA empuja a Julio para que la deje pasar, Julio se mueve.

Mara ya no está en el mismo lugar. Julio la busca y la encuentra justo a su lado, escogiendo fresas.

Julio sin querer tira algunas frutas que ruedan por el piso.

Al agacharse para recogerlas pierde de vista a Mara.

Mara se detiene en un puesto donde hay cerezas. El VENDEDOR se dirige a Mara.

VENDEDOR

Gúerita, ¿le doy su cuarto de cerezas?

Mara asiente.

Al terminar de pagar camina hacia Julio. Hay un instante en que logran tener contacto visual, sin embargo Julio, nervioso, se esconde entre la gente.

62

EXT CALLEJÓN/CASA MARA NOCHE

62

JULIO está sentado enfrente de la ventana principal. La luz del sol ya está en su mínimo del día.

MARA prende la luz de la sala. Se dibuja su silueta en las delgadas cortinas: su cola de caballo y su sudadera que la distinguen.

JULIO la contempla ir de un lado a otro, mientras con unos pequeños fierros arma una nueva ganzúa.

63

EXT ESCUELA DE GASTRONOMÍA MAÑANA

63

Mara se detiene con un GRUPO de ALUMNOS. Los saluda con familiaridad pero ninguno le contesta. Se roba una mochila que nadie del grupo cuida.

Julio está escondido atrás de un teléfono público, viste la misma ropa. Mara entra a la escuela.

Julio se acerca al Grupo de Alumnos. Se para al lado de un CHICO (18) escuálido y apático.

JULIO

Disculpa

Al Chico le da confianza Julio.

CHICO

¿Sí?

JULIO

¿A qué hora salen?

El Chico comienza a desconfiar de Julio, aunque no haya malicia en sus palabras.

CHICO

A las 3... ¿Por qué?

La Maestra se acerca a ellos.

MAESTRA

A clases, muchachos.

Maestra observa con suspicacia a Julio.

MAESTRA (CONT'D)

¿Lo puedo ayudar en algo?

JULIO

No.

Julio apresura el paso, Maestra lo llama pero Julio se pierde entre la gente.

64 INT ESCUELA DE GASTRONOMÍA DOS MAÑANA 64

Mara se termina de abrochar una filipina que tiene bordado el nombre de "Pablo González". Tita la mochila atrás de un bote de basura. El resto de los ALUMNOS entra a una aula contigua. Mara espera a que salgan los Alumnos del salón de repostería. Cuando sale el último, Mara aprovecha para entrar.

De un estante toma algunos utensilios que guarda en su bolsa y un polvo para hornear profesional. Maestra pasa por el pasillo, Mara se agacha hasta que Maestra se va.

65 EXT CALLEJÓN/CASA DE MARA DÍA 65

Julio se acerca a la casa. Va directo a la ventana. Saca de su bolsillo la ganzúa, la manipula y con ella abre la ventana. La empuja y la ventana se abre. Se desliza hacia el interior.

66 INT CASA MARA DÍA 66

Julio entra por una ventana. Toda la decoración tiene un aire antiguo, como si transportara a los años 50's . El polvo pegado en las paredes le dan un toque grisáceo al entorno, a pesar de lo colorido de las paredes y los muebles.

Las lámparas, los sillones e incluso los cuadros, no han sido cambiados desde hace más de 50 años, pero guardan resquicios de aquella década.

67 INT HABITACIÓN/CASA MARA DÍA 67

Julio abre el armario, el desorden y el caos predomina a simple vista. Ve y toca los vestidos y faldas, mueve vestido de novia viejo.

En un buró hay fotos de Mara y de una ANCIANA. Hay un compartimento que tiene llave, intenta abrirla sin éxito.

68 INT. BAÑO CASA MARA DÍA 68

JULIO inspecciona la gaveta del espejo del baño: productos viejos, un frasco de medicina caduca y artefactos de baño empolvados.

JULIO toma un perfume con atomizador de bombilla. Lo aprieta, casi sin querer y huele.

Julio se huele a sí mismo. En la regadera hay un jabón. Sin pensarlo dos veces abre la regadera. Al cabo de unos segundos, la cierra.

69 INT SALA/CASA MARA DÍA 69

Julio se sienta en un sillón. En la mano tiene un montón de fotografías viejas. Las fotografías son de la niñez de MARA, en algunas posando sola, otras con la Anciana.

Hay unas cuantas fotos grandes de sus graduaciones: de preescolar, primaria, secundaria y preparatoria.

A JULIO le gana el cansancio acumulado y se queda dormido.

70 INT CASA SOFÍA día 70

Mara pinta dibujos tontos en las fotografías de Sofía. Cambia las pastillas de ansiolíticos por aspirinas. Corta con tijeras el vestido azul y lo vuelve a colgar. Toma la mochila de Julio.

71 INT SALA / CASA DE MARA DÍA 71

72 Se escucha un ruido de bicicleta. Julio se despierta, el 72
montón de fotos se desliza hacia el suelo. Las trata de
recoger, pero la prisa lo hace torpe. Al fin logra asir todas
las fotografías. Julio se dirige al baño de inmediato. Mara
entra.

73 INT BAÑO CASA MARA MAÑANA 73

Julio se esconde en la regadera. Los pasos se acercan.

La sombra de Mara pasa por la puerta del baño. La mano de
Mara toma la perilla de la puerta, Julio contiene la
respiración. Mara cierra la puerta.

Julio pega la oreja a la puerta. Escucha pasos y movimiento
de platos y cubiertos en la cocina.

74 INT COCINA CASA DE MARA TARDE 74

Mara prepara un sándwich. Lo parte a la mitad. Se sienta en
el comedor a comérselo. El espacio se ve muy grande para
ella sola, y sin embargo sonríe.

75 INT BAÑO CASA MARA TARDE 75

Julio sigue postrado en un rincón del baño.

76 IINT BAÑO CASA MARA NOCHE 76

Mara prende la luz. Julio se arrincona más y por una abertura
que se forma entre la cortina del baño y la pared, Julio
alcanza a ver a Mara.

Mara está de espaldas. Ve que se quita la blusa. Julio
aparta su mirada hacia el suelo para no ver su desnudez.
Ve caer la blusa, luego el brasier. Ve que la falda se le
resbala hasta caer en sus pies. Julio deja su mirada en los
pies de Mara para ver cómo se le resbala y cae la ropa.

77 INT HABITACIÓN CASA MARA MADRUGADA 77

El edredón cubre a Mara de la mitad de pecho para abajo. Usa una blusa de tirantes. Un leve rayo de luz del exterior le ilumina el rostro.

JULIO está en el quicio de la puerta, viéndola dormir, estático.

MARA respira profundo. Mara se mueve entre sueños.

JULIO ve salir la luz del sol. Se mete abajo de la cama. Se queda dormido

78 INT HABITACIÓN/CASA MARA DÍA 78

JULIO despierta debajo de la cama. Escucha ruidos provenientes de la cocina. Después de algunos segundos, el sonido de la puerta que se cierra.

79 EXT CASA MARA MAÑANA 79

MARA carga la filipina y la carga en la canasta de la bicicleta. Sale del callejón.

80 INT. COCINA / CASA DE MARA DÍA 80

Julio ve los vestigios de un pastel en el bote de la basura. Cerezas aplastadas en la mesa y otras guardadas en una bolsa al lado del recetario manchado de huevo y harina. Todo es un desastre.

Se asoma al refrigerador ya no hay más huevo ni leche ni cualquier otra comida.

Julio se busca dinero en las bolsas del pantalón. Abre su cartera, no tiene nada.

81 INT/EXT TINTORERÍA DÍA

81

Julio pasa enfrente de la tintorería. Titubea, no sabe si entrar o no. Glenda lo ve desde adentro, toma una bolsa de shopping y se la da a Julio.

JULIO

Te debo una disculpa... No debí irme de esa manera.

Glenda espera más explicaciones.

GLENDA

¿Qué más?

JULIO

Que... quisiera mi indemnización.

GLENDA

Ayer vino Sofía a amenazarme

Julio medita lo que acaba de escuchar. Glenda espera, impaciente, su reacción.

JULIO

¿Te dejó mi mochila?

GLENDA

¿Qué te pasa Julio? Apenas la convencí de que no llamara a la policía o peor aún que le contara todo a su militar, estaba vuelta loca.

Glenda entrecierra los ojos, con cierta suspicacia y enojo.

GLENDA (CONT'D)

¿Qué le hiciste?

JULIO

Nada

GLENDA

Te acusa de allanamiento de morada,
daño a la propiedad ajena,
destrucción de... su ropa muy fina.
Quiso ver tu expediente.

Se hace un silencio. Julio asiente, avergonzado. Abre la bolsa de shopping que contiene sus pertenencias. Dentro está la revista pornográfica.

GLENDA (CONT'D)

Quédatela, te va a hacer falta,
querido... Y ya vete por favor.

Julio niega. Se asoma a la parte trasera. Las Trabajadoras doblan y planchan ropa como autómatas.

JULIO

Sólo recojo otras cosas que dejé
allá atrás.

Glenda le da permiso moviendo la mano, escribe en su celular. Julio, discretamente, mete en la bolsa de shopping el saco de pana verde de César.

En la ventana de su departamento está un letrero de "SE RENTA". No tiene cortinas.

83 INT DEPTO JULIO NOCHE 83

Julio entra. Los pocos muebles que tenían están arrinconados. En una caja de huevos están sus pantalones, ropa interior y algunas playeras. Julio toma una funda de almohada y mete su ropa interior. Deja el resto de su ropa.

84 EXT DEPARTAMENTO CÉSAR NOCHE 84

Julio ve salir a César con ANA (25). LUCÍA (35, morena, CON ESTILO) se cruza con ellos.

CÉSAR

Hola Lucía, ella es Ana

César y Lucía comienzan a discutir. Ana escapa del pleito que está por suscitarse. César, en un acto de desesperación, toma del brazo a Lucía y la acarrea hacia su departamento, pero ella lo rechaza. César se va detrás de Lucía por la calle, discuten, algunos MIRONES se detienen, hasta que la pareja se aleja. Julio aprovecha para entrar al edificio.

85 INT DEPARTAMENTO CÉSAR NOCHE 85

JULIO abre los cajones del armario. Saca dos pares de pantalones, los guarda en su bolsa de shopping. Aprovecha que están cerca y también guarda un par de camisas. Azul lo observa. El saco verde de pana cuelga de un gacho, sin pensarlo dos veces Julio se lo pone.

Julio

Discúlpame, dile que... él entenderá.

Julio se ve al espejo, rápidamente. Se mira desde varios ángulos. Sonríe.

86 INT. COCINA / DEPTO CÉSAR DÍA 86

Julio guarda cuatro huevos y una mantequilla del refrigerador. En la alacena, hasta la parte trasera encuentra un paquete de harina, ve la fecha de caducidad. Lo guarda. También guarda pan, mayonesa y jamón. Sale.

87 EXT. CASA MARA DÍA 87

La bicicleta de Mara no está. Julio se acerca a la ventana del baño.

88 INT BAÑO CASA MARA NOCHE 88

SILENCIO.

Julio se asoma por la ventana del baño. Todas las luces están apagadas. Entra, trae consigo la bolsa de shopping. Julio entra con cautela, aguza el oído asegurándose de que no haya nadie.

Julio se apresura. Abre la regadera y comienza a quitarse la ropa.

Julio se termina de bañar. Al salir, se seca con la funda de almohada que saca de la bolsa de shopping.

Seca todo, desde el jabón hasta las paredes, para dejar justo como estaba antes de que el se bañara.

CUT TO:

El baño está seco. Julio trae puestos los pantalones de César y el saco de pana. Se ve al espejo, se echa el cabello hacia atrás, se peina con sus dedos. Encuentra un peine de Mara. Lo usa como si fuera suyo.

89 INT HABITACIÓN MARA NOCHE

89

Los ojos de Mara están cerrados y la luz del farol del exterior le ilumina el rostro. Julio, hincado junto a ella, la mira de cerca. Escucha su respiración.

Julio, limpio y vestido con la ropa de César, estira la mano y la acerca al cabello negro y denso que cae en la almohada. La yema de sus dedos acaricia el cabello de Mara.

JULIO acerca sus dedos a milímetros de su rostro, no llega a tocarla; sus dedos le tiemblan.

Julio ve el rostro terso de Mara, su pecho descubierto. Respira profundo y cierra los ojos.

90 INT. BAÑO MARA MAÑANA

90

Julio despierta en la regadera. Se escucha, por primera vez, música en la casa de Mara y la batidora funcionando. Mara tararea la canción de manera estridente, pero simpática. Julio sonrío

Julio espera hasta escuchar que Mara apaga el radio y sale de la casa.

Junto al inodoro están las botas de colores iguales a las de la MUJER DE BOTAS. Julio las levanta para verlas bien. Se desconcierta.

91 EXT CASA MARA MAÑANA

91

Mara está sentada en la jardinera de enfrente. Desde ahí, observa movimiento dentro de su casa. Incluso alcanza a ver a Julio abriendo su armario. Mara lo observa detenidamente

MARA le da una mordida a su sándwich recién preparado.

92 INT COCINA CASA MARA MAÑANA 92

En la mesa de la cocina hay un sándwich de jamón. JULIO, recién bañado y vestido con el saco de pana verde y un pantalón de vestir, le da una mordida al sándwich. Se da cuenta de su error, le da un par de mordidas más y lo tira, junto con el plato. Ve en el bote de basura un pastel mal hecho.

93 INT HABITACIÓN MARA DÍA 93

Julio se acuesta en la cama. Se acomoda de lado, viendo hacia el espacio que ocupa Mara. Estira el brazo, pasa su mano por la almohada.

Julio se ve al espejo, se acomoda el cabello y el saco.

94 EXT. TIENDA DE ROPA PARA CABALLERO DÍA 94

Un anuncio de "SOLICITAMOS: VENDEDORES Y EMPACADORES DE ROPA. CONVIÉRTASE EN UN LIDER DEL FUTURO"

JULIO lee el anuncio. Se asoma al aparador. Los maniquíes sólo usan trajes de vestir.

JULIO ve su propio reflejo, casi casi (pero no lo es) se parece a CÉSAR. JULIO sonrío, orgulloso de su aspecto. Trae consigo la bolsa de shopping.

95 INT CASA/habitación MARA día 95

MARA entra, deja su bicicleta en la entrada.

MARA al entrar se detiene. Nota algo muy fuera de lo normal.

Busca a Julio:

Debajo de la cama

En la regadera

Dentro del armario

No está. Mara se sienta en la orilla de la cama. Apaga todas las luces.

96 INT COCINA / CASA MARA NOCHE 96

Mara está sentada, meditabunda, enfrente de ella está el recetario y un pastel de peor aspecto que cualquier otro. Mara rompe la hoja de la receta de pastel a la mitad.

97 INT COCINA / CASA MARA MADRUGADA 97

Mara está dormida, recargada en la mesa y mal acomodada.

Julio la observa. Se acerca a ella, nota que estuvo bebiendo vino. Le acaricia el cabello. La intenta acomodar delicadamente, para que no se tuerza el cuello. Mara está muy ebria, abre los ojos y le sonrío. Vuelve a dormir. Julio pasa saliva, se sienta a su lado. La observa dormir.

98 INT COCINA / CASA MARA MAÑANA 98

Un sándwich sobre la mesa. JULIO está parado enfrente del sándwich.

Julio está bañado y bien vestido, con distinto pantalón, pero mismo saco de pana verde. Saca de un cajón las fotografías de Mara. Come el sándwich. Sonrío, está sentado.

Julio lava su plato. Limpia se espacio. Recoge las fotografías. Intenta por la ventana del baño. Está cerrada. Del otro lado hay una traba que no le permite abrirla.

JULIO trata de salir por la ventana de la cocina. Lo mismo, hay una traba que no le permite salir.

De igual manera, intenta salir por cada una de las ventanas posibles de la casa.

JULIO se sienta. Sin hacer nada, incluso sin moverse, tratando de guardar la calma.

CORTE A:

JULIO da vueltas por la casa, abre cajones, gavetas y cajas. Encuentra un juego de llaves oxidadas. Trata de abrir la puerta de entrada con esas llaves sin éxito.

Se sienta, se levanta. Está a un paso de entrar en estado de ansiedad. Respira profundo. Ve una de las llaves con la forma de la cerradura del armario.

99 INT HABITACIÓN/CASA MARA DÍA 99

Julio abre el compartimento del armario, su rostro palidece y su cuerpo se tensa. Saca su mochila. Se sienta en la orilla de la cama.

100 EXT. CIUDAD ATARDECER 100

Atardece en la ciudad.

101 INT SALA CASA MARA NOCHE 101

JULIO está sentado en un sillón. La luz del exterior le ilumina la mirada. La mochila y la bolsa de shopping están junto a la puerta.

102 INT CASA MARA NOCHE 102

Mara abre la puerta, tiene una bolsa de pan para sándwich y utensilios de repostería. Julio tiene un rictus tenso, consternado pero apacible. Se levanta.

103 EXT. CALLE CASA DE MARA NOCHE

103

Julio rompe un vidrio de la ventana y sale. Camina a grandes pasos y de la esquina sale Mara y lo sigue. Mara camina a paso veloz para alcanzar a Julio, hasta que se acerca lo suficiente para que la escuche.

MARA

¡Julio! Espérame.

Julio voltea, la ve y camina más rápido, frunciendo el ceño.

MARA (CONT'D)

¡No te vayas, por favor!

Julio se detiene, pero le sigue dando la espalda a Mara.

MARA (CONT'D)

Me llamo Mara

JULIO

Ya lo sé.

Julio sigue caminando. Mara, cansada, lo deja ir.

MARA

¡Te gusta hacer, pero no que te lo hagan ¿verdad?!

Mara mira con tristeza cómo Julio desaparece de la calle.

104 INT HABITACIÓN MARA NOCHE

104

Mara disloca el cajón del armario.

Cientos de fotos caen sobre su cama. Mara aparta las fotos en blanco y negro donde su Abuela gana concursos de repostería. Las separa y deja afuera solamente las de ella de niña y de adolescente.

En las fotos siempre sola o apartada del resto de las personas. Algunas de las fotografías caen al suelo. Mara pone en cuchillas para recogerlas.

Mara se queda acostada en el suelo, viendo abajo de la cama; se queda dormida en el piso.

105 INT. HABITACIÓN MARA MAÑANA 105

Mara escucha ruidos en la cocina, movimiento de platos y cubiertos. Con los ojos aún hinchados se levanta y va hacia el comedor.

106 INT. COMEDOR MARA MAÑANA 106

En la mesa del comedor hay un pastel, un par de sándwiches y dos vasos de leche. Julio tiene algunas manchas de harina. Mara sonríe tímidamente, va a decir algo pero Julio le pide que se siente con un ademán.

CORTE A:

Julio termina de comer su sándwich, limpia las migajas del plato y la mesa con ansiedad. Mara lo detiene.

Mara come pastel. Dos platos tienen migajas de los sándwiches.

JULIO

(O.S)

(Conversación iniciada)

...y no abrir el horno, para que no se reviente lo esponjado.

MARA

Siempre odié cocinar, mi abuela me obligaba.

JULIO

¿Y por qué...?

Mara levanta los hombros. Se terminan de comer el pastel. Se quedan un momento en silencio. Julio mueve la punta de su pie ansiosamente.

JULIO (CONT'D)

No tengo trabajo

MARA

Podrías ser cerrajero

Julio y Mara se ríen, aún con cierta timidez. Julio deja los platos en la cocina.

JULIO

(O.S)

Fue mi primer trabajo, tres
clientes me demandaron.

Mara se ríe, Julio se sorprende de la risa y al cabo de un momento también sonrío.

MARA

Suena interesante

JULIO

No lo es.

MARA

Para mí sí... Puedes ser ladrón a
casa habitación. Serías el mejor.

JULIO

No me gusta robar.

Mara hace una mueca de "qué mal". Ambos sonrío.

107 INT. SALA / CASA DE MARA NOCHE

107

Mara se levanta repentinamente. Sonríe como una niña traviesa. Va hacia la habitación y rápidamente vuelve a salir. Saca la guitarra acústica de César. Julio se pone serio.

MARA

Se la voy a devolver.

Julio la toma, trata de tocar pero sus manos son muy torpes. Julio deja la guitarra, penoso, y ve su reloj.

MARA (CONT'D)

¿Ya es tarde?

Julio asiente.

JULIO

No, bueno no tanto... pero mejor me voy.

MARA

¿Te tienes que ir?

Julio toma su bolsa de shoopng, se detiene por unos segundos. Mara le abre la puerta y Julio interpreta que lo está despidiendo. .

Antes de salir Julio se detiene. Mara sonríe tímida y cierra la puerta.

108 INT. OFICINA / TINTORERÍA NOCHE

108

Julio se resbala por la ventana. Abre el cajón del escritorio y saca su expediente, prende su lámpara de minero y extrae sus antecedentes penales. También saca un sobre amarillo que dice: Indemnización de Julio Luna Martínez.

Lo abre y tiene al menos cinco mil pesos. Guarda el sobre en su mochila, junto con sus antecedentes penales.

109 INT COCINA / CASA PADRES JULIO NOCHE

109

Raquel y Andrés cenan ejotes cocidos en silencio. Andrés come a disgusto. La televisión está prendida, el volumen es exageradamente alto.

Raquel tiene la mirada fija en su cuchara, en el movimiento que ella misma provoca sobre la sopa.

Julio está parado en el quicio de la puerta, contrito pero vestido con el saco de pana verde, limpio y orgulloso. Sus padres se dan cuenta de su presencia hasta que suelta su mochila.

Raquel y andrés lo miran de arriba abajo.

RAQUEL

¡Hijo! Qué guapo te ves

Julio arrastra la silla para sentarse.

ANDRES

¿Entraste por la ventana?

JULIO

Sí, por dónde más.

Julio se sienta junto a ellos. Raquel le sirve sopa.

RAQUEL

Te ves diferente

JULIO

Me ascendieron en la tintorería y me dieron seguro social

RAQUEL

¡Qué bien, hijo! ¡Felicidades!

Raquel sonrío como si tuviera que adoptar el papel de madre enorgullecida. De Andrés sólo obtiene un frío movimiento de cabeza. Sin embargo las aprobaciones ya no le importan a Julio.

JULIO

Pero después me corrieron... y me quedé sin dónde vivir.

ANDRES voltea y desaprueba con ahínco, como acto reflejo.

RAQUEL

¿Y tus cosas?

JULIO

No tengo cosas, mamá.

RAQUEL

Al menos no tienes que gastar en mudanza.

Julio le acaricia el brazo a su madre. Raquel levanta la mirada.

ANDRÉS

En resumen tienes menos que nada

RAQUEL

Pero se ve bien, mira hasta se compró pantalones... Y ese saco...

Raquel hace un gesto un tanto displicente. Toca el saco de pana

JULIO

No mamá, me lo robé y también los pantalones

RAQUEL

Ah! Ya decía yo

Raquel ve de soslayo a Andrés, quien en este punto prefiere ignorar a ambos. Julio toma un largo aliento. Toma su plato, se levanta y se sirve de comer.

Julio observa el paisaje de la ventana. A lo lejos las luces de la ciudad. Casas con luces prendidas. En una de ellas, una SILUETA DE MUJER en bicicleta que se acerca a la luz de un farol. Julio espera ver a Mara, pero se decepciona al instante, pues es otra persona.

110

INT CASA PADRES JULIO/HABITACIÓN NOCHE

110

La habitación está llena de cajas y polvo. Julio está recostado en un catre, viendo sus fotografías viejas y las de sus padres. Encuentra una donde los tres están sonriendo.

No hay cortinas y la luz del exterior hace sombras en el techo y la pared cada vez que un auto pasa. Julio da vuelta para cubrirse de la luz. Escucha un ruido que proviene de debajo de la cama.

Julio se asoma, abajo de la cama está Mara, acostada, tranquila, fingiendo ecuanimidad. Julio pasa saliva. Voltea al techo otra vez. Mara se levanta, se va acercando y él la ve con el rabillo del ojo. Mara le sonrío. Ahora que sabe que tiene ventaja, su mirada es penetrante y expresiva. Mara se acuesta a su lado.

Mara se detiene a milímetros del rostro de Julio. Julio trata mantenerse tranquilo.

Mara le pone un dedo en medio de la boca, al tiempo que fija sus labios tersos en la comisura de los labios de Julio y se acuesta junto a él.

MARA

¿Viste la revista que te dejé?

Julio se sorprende, aún sigue tenso. Asiente. Mara mira directo a sus ojos, Julio se siente observado. Se pone nervioso.

MARA (CONT'D)

Para que la gente no te ponga nervioso, mirarlos a los ojos fijamente, hasta que te des cuenta que ellos también se cagan de miedo, igual que tú o que yo...

Julio y Mara se ven a los ojos.

MARA (CONT'D)

En el fondo, todos somos unos cobardes y mentirosos.

Mara estira su brazo, el catre rechina. Hay un juego de sombras de las copas de los árboles y la luces del exterior sobre ellos. Se acomodan, los dedos de Julio alcanzan el cabello de Mara y sin querer estira el listón que lo amarra y su cabello negro caen en sus hombros. Mara cierra los ojos, Julio se atreve a acaricia con la yema de sus dedos el cuello de Mara, los desliza con lentitud. Poco a poco los dedos van haciendo camino hacia su pecho.

Un respiro hondo detiene el trayecto de los dedos. Mara tiene los ojos abiertos, confrontan a Julio quien se detiene. Saca su otra mano de la cintura de Mara.

Sus cuerpos están tensos. Su acuesta cada uno en su espacio de la cama. Desisten, cada uno se devuelve a su espacio.

Silencio. Ven al techo.

Mara y Julio a pesar de estar acostados uno al lado de otro, no tienen contacto ni visual ni físico. Están apretados en la cama individual, mueven sus cuerpos.

Ambos están incómodos. Mara trata de amoldarse al espacio y gira al lado contrario, dándole la espalda a Julio.

CUT TO:

Julio pone una colchoneta en el piso. Se acuesta. La respiración de Mara es plácida, su piel traslúcida.

111 INT HABITACIÓN CASA DE PADRES JULIO MADRUGADA 111

Mara abre los ojos, ve que Julio tiene su mano en su entrepierna. Las luces de los autos en la calle dibujan sombras en la pared y sobre el rostro de Julio.

Julio abre los ojos, el rostro de Mara está a un centímetro del suyo. Lo besa mientras baja de la cama, la sábana se resbala por su cuerpo desnudo. La cama queda vacía. Las manos de Julio aprietan ansiosamente la cintura de Mara.

112 EXT PARQUE DÍA 112

Las manos de Julio juegan con hojas que caen de un árbol. Está sentado en una banca. Lleva puestos unos pantalones nuevos, de su medida y va bien peinado. Sigue siendo él, pero con semblante mejorado. Sube la mirada.

A unos metros, Mara entra al parque. Julio la sigue solamente con la mirada.

César y Lucía pasean a Azul. Mara y Julio no están juntos, pero ambos observan a la pareja. Mara camina al lado contrario de donde está Julio.

Julio se levanta, camina detrás de ella. La ve de reojo. Julio se detiene, Mara se adelanta y Julio la contempla desde la distancia.