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CREDITOS INICIALES

Sobre los créditos iniciales se escuchan las cuerdas de una
guitarra tocadas sin destreza y un pie gque pega tenuemente en

el piso sin ritmo ni armonia.

INT. DEPTO CESAR NOCHE 1

En la semi oscuridad, el taldén de un pie con tennis viejo
pero cémodo, pega en el piso laminado. Las piernas y la
guitarra sobre el dorso de Julio (28) apenas estan iluminados
por una pequena linterna tipo minero que sostiene en su
cabeza. Viste una chamarra muy incémoda para estar sentado,

tiene ojos francos y un mal corte de cabello.

A su lado duerme un perro pastor alemdn llamado Azul. Aungque
estd concentrado tratando de aprender de un libro de masica,

Julio toca mal y apenas roza las cuerdas de la guitarra.

Se escucha un ruido afuera del departamento. Julio levanta la
cabeza tranquilamente, y al hacerlo ilumina una parte del
librero repleto de acetatos, CD"s y cassettes, la mitad de
una pared con carteles de conciertos autografiados por los
artistas y un par de guitarras eléctricas y dos pedestales
vacios. El silencio del exterior relaja a Julio y sigue

tocando.

Después de algunas notas malsonantes, irrumpe el timbre del
teléfono fijo. Julio no se detiene y sigue tocando. Entra la

maquina contestadora.

CESAR
(Voz en Contestadora)
Estés llamando la casa de Lucia y
César... iy de Azul! Por favor deja

tu mensaje.



LUCiA
(0.8 contestadora)

Si estas ahi, contéstame, César.

Julio deja de tocar la guitarra, pero no contesta.

LUCiA (CONT'D)
(0.8 contestadora)
Quiero pasar por el resto de mis
cosas, avisame si tienes muchos
ensayos o tocadas en la semana
¢sale?... Ah, y por fa ya quita ese
mensaje de la contestadora. No sé

por qué te torturas.

Se escucha que Lucia cuelga. Julio ve la hora, mueve su

cuello para tronarlo y se levanta.

INT. cocina / Departamento de césar noche 2

Julio saca mayonesa, mostaza y jamén del refrigerador. Toma

pan de caja de una panera.

Julio termina de comerse el sandwich. Azul lo ve con cara de
hambre. Julio le sirve croquetas. Guarda los ingredientes en
el refrigerador en su mismo lugar, y limpia con extrema

pulcritud la mesa donde comid.

Apunta su linterna hacia su reloj de pulso. Son las 2:55 de
la madrugada. Julio acaricia a Azul y apaga su linterna.

INT. dePARTAMENTO CE&SAR NOCHE 3

Se abre la puerta principal. CESAR (40, vestido de camisa y
pantaldén de vestir negros) deja su guitarra eléctrica y

prende la luz. Azul lo recibe moviendo la cola.



César lo saluda y van directo a la cocina. Se escucha que

César cilerra la ventana.

CESAR
(0.S, hablandole al perro)

Ya sé Azul, se me olvida cerrarla.

El lugar estd completamente iluminado, el librero sdlo tiene
una parte llena de discos, la otra parte estéd vacia, y en el
piso unas cajas de cartdén. La guitarra aclGstica estéd en su

pedestal y la pared de carteles de conciertos, tiene marca de

cuadros recién removidos.

EXT. calles solitaria noche 4

Julio camina con animo por la calle mojada y sin nadie
alrededor. Camina confiado, hasta que baja la banqueta para
cruzar y MARA (28) pasa en la bicicleta tan réapido que casi
lo atropella. Julio voltea a verla pero el gorro de la

sudadera de Mara no le permite ver con claridad su rostro.

MARA

iFijate!
Julio no la ve bien, se queda paralizado del susto. Mara se
quita el gorro; atras de ella estd Julio gque sigue su camino.
INT. COCINA / CASA MARA NOCHE 5

La cocina es oscura y de acabados viejos. Mara prepara un

pastel con cerezas de un recetario.
CUT TO:

Mara abre el horno, el pastel se ve bien, esponjoso. Lo saca
del horno y sigue esponjoso. Unos segundos después se
desinfla.



Mara mete una cuchara al molde y con furia deshace el pastel

con su mano enguantada y tira el pastel a la basura.

EXT. CASA PADRES DE JULIO -JARDIN TRASERO- TARDE 6

Julio brinca al patio. La ventana de la cocina, que da al
patio, se abre. Julio estd en cuchillas abajo de ésta. RAQUEL
(65) estd asomada. Avienta los hielos de un vaso con algin

licor y cierra la ventana.

Julio camina unos pasos hacia la otra ventana, donde estéa
ANDRES (65, canoso y malhumorado por costumbre) sacando
unas papéas fritas. Las abre mal y caen en la alfombra, las
levanta hasta que Raquel ve lo sucedido. Comienzan a

discutir. Sus voces son ininteligibles.

JULIO camina hacia otra ventana, a la del bano. Saca de su
mochila un fierro mediano, delgado; lo introduce por una
rendija y logra abrir el pestillo con cierta facilidad. Da un
brinco y con la agilidad se resbala hacia el interior. Se
resguarda en la regadera. Raquel y Andrés pasan por afuera
del bano. Las voces ininteligibles y los pasos se alejan.

Julio sale de su escondite.

INT PASILLO CASA PADRES TARDE 7

Julio pasa al lado de una pared tapizada de fotos,
postales y recuerdos familiares de varias vacaciones: Raquel
(35), Andrés (38) vy JULIO DE NINO.

En otra foto estan Raquel y Andrés, menos sonrientes, con
JULIO DE JOVEN a su lado, pero apartado.

Julio se agacha y ve la ultima foto, donde esta él
solo en la graduacidén de la primaria. Los ojos de Julio

adulto se reflejan en el cristal de la fotografia.



La saca del portarretratos y cuando esté& por romperla a la

mitad ve la sombra de Raquel detréas suyo.

RAQUEL
Esa foto es mia, damela

Raquel le arrebata la fotografia de las manos y la vuelve a
colocar en su lugar, aprovecha para limpiar con la mano el

polvo que hay sobre algunas fotos.

RAQUEL (CONT'D)

Tu papa estd de malas.
Julio mueve la cabeza afirmando.

RAQUEL (CONT’D)
¢(Si le da un infarto qué hago? Me
voy a quedar sola, me voy a

deprimir.

JULIO
Pero nadie se muere por comer una

bolsa de papas de vez en cuando.

Raquel lo mira con desconcierto y luego con reprueba, y

continta acomodando la foto de graduacidén de Julio.

RAQUEL
Espero que ya sdélo sigas haciendo

“eso” con nosotros.

Raquel le hace un gesto de interrogacidén. Julio le va a

responder, pero Raquel lo interrumpe de inmediato.

RAQUEL (CONT'D)

A la gente no le gusta, y es raro.

Raquel le da un beso a Julio y le acomoda el cabello en un

movimiento réapido.



INT COCINA PADRES JULIO NOCHE 8

Julio estd parado, recargado en el quicio de la puerta,
observando a su madre. En el semblante de Raquel no es triste
ni alegre, aungque posee todavia las huellas de un cuerpo
fuerte que ha menguado con el paso de los anos, la rutina y

la desgana. Raquel le echa un vistazo a Julio.

RAQUEL
¢Esos son los pantalones que te

compré en la prepa?
Julio no le contesta de inmediato.

JULIO

No, no creo
Julio duda, se mira los pantalones una segunda vez. Niega

RAQUEL

Cémprate otros, por favor.

Andrés entra y ve que Julio mueve el pie ansiosamente. No lo

saluda. Se sienta y sube el volumen de la televisidn.

ANDRES

¢Coémo entraste?
Raquel se adelanta, mintiendo con naturalidad.

RAQUEL

Me lo encontré en la puerta.

Andrés sabe que estéd mintiendo, reprueba con un gesto. Raquel

sirve la comida en los viejos platos floreados.

RAQUEL (CONT’D)
Estéds mas flaco



JULIO

No mama, no creo.

RAQUEL

Necesitas una mujer que te cuide.

Andrés, malencarado, pone atencidén a la conversacidn, aungque

siga viendo hacia el televisor.

RAQUEL (CONT’D)
(A Julio)

éQuieres mas dinero?

Andrés mira a Raquel con el ceno fruncido. Julio se da

cuenta.

RAQUEL (CONT'D)

¢Qué gordo? No seas codo.

JULIO

No necesito mas dinero, mama.
Andrés lo mira fijamente.

ANDRES

¢Por qué? ¢Ahora ya robas?
Julio niega, fastidiado.

ANDRES
(a Raquel)
Entonces antes de pedir, que se

esfuerce, para empezar.

Julio se recarga en la silla y contesta mecanicamente, como

si se supiera de memoria el libreto de esa conversacidn.

JULIO

Ya tengo un trabajo.



ANDRES
Lavar ropa ajena no es un trabajo

serio.

JULIO
Ya saben que nadie mas me va a

contratar con mis antecedentes.
Andrés niega, decepcionado

ANDRES
Nosotros a tu edad te teniamos a

ti, esta casa y hasta un perro.

RAQUEL

Qué feo era ese perro Z¢verdad?
Julio sb6lo asiente, pero no mira a su padre a los ojos.

ANDRES

iJulio!

RAQUEL
(tRANQUILAMENTE)
Ya déjalo, Andrés.

ANDRES
Es por su bien.

Raquel frunce el ceno. Julio, harto, mas que asustado, voltea

hacia la ventana y centra su atencidén en ésta.

ANDRES
(0.8)

{Quieres un consejo?

Detrds del cristal, se ve el paisaje de la estrecha calle que
se define a lo lejos gracias a la luz de los faroles. Julio

fija su atencién en los puntos de luz.



10.

JULIO
(0.8)

La verdad no.

Al ver que Julio observa la ventana, Andrés da un fuerte
golpe en la mesa. Julio reacciona como si despertara de un

sueno lGcido. Andrés vuelve a pegarle a la mesa, mads cerca de
él.

Julio voltea a ver a su papa, molesto, y sin decir una
palabra, saca de su mochila una llave y le deja sobre la

mesa. Se levanta y sale de la cocina.

ANDRES
(0.8)
iMadura, blGscate una mujer y cambia

de trabajo! iVete!

Julio voltea a ver a sus padres, luego a la ventana. Arrastra
la silla hacia atréds y se levanta. Raquel estd muy seria. Le
sirve a Andrés un plato con unas poco apetitosas verduras

cocidas.

RAQUEL
Es por tu bien.

A lo lejos vemos que Julio sale por la ventana.

EXt CASA PADRES DE JULIO NOCHE 9

Desde la acera de enfrente vemos la casa y a Raquel asomada
por la ventana, la luz del televisor en otra habitacidén y

Julio viéndolos desde la acera de enfrente.



10

11.

INT TINTORERIA/ZONA DE PLANCHADO DIA 10

El vapor de una plancha industrial empana el vidrio de la
tintoreria. El ruido estridente de las lavadoras y las

planchas de vapor inundan el lugar.

Las maquinas y las paredes ya tienen las huellas de sus méas
de 20 anos de existencia. A pesar de los grandes ventanales
que rodean el local, la luz es tenue, sobre todo por las

montanas de ropa que estan alrededor.

Julio estd en medio de todo ese caos. Parece un pez inmdévil
dentro de una gran pecera, donde el exterior es claramente
visible, pero su guarida, lugar de trabajo, parece

impenetrable a la vista de los demés.

Julio pasa la plancha por encima de un vestido azul. Sus
manos se deslizan por la tela caliente, delicada. Julio
guarda el vestido en un plastico y lo cuelga apartado del

resto de la ropa.

Se escucha la ding dong de la campana de la entrada. Al
asomarse a la parte del mostrador ve estd SOFIA (35, morena,

atractiva). JULIO, de inmediato, finge acomodar otra ropa.
JULIO escucha hablar a SOFIA.

SOFIA
(0.S.)

Es un vestido azul rey.
Julio se siente descubierto, se le caen un par de prendas.

GLENDA
(0.8)

iJulio!... i1Julio!

GLENDA (40, extravagante, voluptuosa) se acerca a JULIO, le

da una nota.



11

12

12.

GLENDA

(CONT'D)
Pasame el vestido azul de
alla.

JULIO le da el vestido, nervioso. Glenda nota su nerviosismo
y se da cuenta que es por Sofia. Glenda le levanta una ceja,
y le sonrie como si lo descubriera en una travesura. Julio

baja la mirada y sigue planchando.

INT. recepcidén / tintoreria dia 11

Glenda le da su vestido a Sofia. Después de unos segundos
pasa caminando a un costado de los ventanales. Glenda va

hacia Julio.

INT. zona de planchado / tintoreria dia 12

Julio observa a Sofia pasar, hasta que Sofia lo descubre y
éste baja la mirada. Con disimulo, Julio se mete entre la
ropa colgada, fingiendo acomodarla. Glenda estd enfrente de

él.

GLENDA

Te excita ¢verdad?
Julio voltea ofendido.

JULIO
No.

GLENDA

(Eres gay? Estd muy pinche guapa.
Julio niega, ve el reloj en la pared.

JULIO

Ya me voy a almorzar



13.

GLENDA sonrie.

GLENDA

De todas formas estd casada
Julio reacciona ecuanime.

JULIO

Pero su esposo no le hace caso.

Glenda no le pone atencidén porque suena el celular de Glenda,
y ésta contesta una mensaje de texto.

GLENDA
Querido, vete a comer y de regreso
pasas conmigo,

te tengo que decir algo

A Julio le cambia el rostro, la curiosidad le gana a su

prisa por irse.

JULIO

¢Qué me quieres decir?

GLENDA

Cuando regreses

JULIO

¢Pasd algo?

Glenda estd mandando mensajes de texto. No le hace caso a

Julio, quien estd expectante, ansioso, a su lado.

GLENDA

Que cuando regreses te digo

Glenda camina con la mirada fija en el celular. Julio,

frustrado, observa a Glenda sentarse en la recepcién.



13

14

15

16

14.

EXT PARQUE DIA 13

Julio estéd sentado en una banca, a su lado resguarda su vieja
mochila. Justo enfrente de él, a unos cuantos metros, esta
César, jugando con Azul. Julio los observa, mientras tanto

rompe con sus manos inquietas hojas de arboles.

Atras, a unos metros de Julio pasa Mara, vestida con una
sudadera, pantaldén de mezclilla y el cabello amarrado. Julio

no la ve.

César de vez en vez le avienta una pelota a Azul, éste va por
ella y se la regresa. En una de los lanzamientos, sin querer,
manda demasiado lejos la pelota en direccidén a Julio. Azul

corre hacia la pelota.

Julio se levanta y al ver venir a Azul se esconde atrds de un

arbol.

La pelota rebota en los zapatos de Mara y la recoge.

Julio camina hacia la salida del parque, la pelota pasa a su

lado. Sin voltear atréds, camina mas répido. Sale del parque.

EXT CASA SOFIA DIA 14
Julio camina con normalidad, voltea atrds y a los lados y con
agilidad brinca una barda mediana.

EXT. PATIO / CASA SOFIA DIA 15

Julio saca de su mochila unas ganzias, abre la vieja ventana
corrediza con suavidad. Antes de entrar se limpia los pies en

un tapete que dice "Bienvenidos". Cierra la puerta.

INT SALA CASA SOFIA DIA 16

Julio se quita la chamarra, la cuelga en el perchero.



17

18

15.

Todo, absolutamente todo alrededor estd en perfecto orden,
como si el lugar fuera parte de una revista de decoracidn de

interiores.

INT COCINA CASA DE SOFIA DIA 17

JULIO observa una taza, sobre todo la marca de labios carmin

en el borde. Se prepara un café.

Abre el refrigerador, toma mostaza, mayonesa y jamén.

INT HABITACION CASA SOFIA DIa 18

Julio come un sandwich. La cama esté& perfectamente tendida.
Del otro hay libros y revistas de viajes y estilo de vida.
JULIO se recuesta. Ve el espacio donde se adivina que Sofia
ha dormido ahi. Pasa su mano por encima, sin alterar los

dobleces de la cama.

Sobre el burdé hay una foto de una pareja en primer plano

sonriendo; Sofia y Ramiro en su boda.

JULIO se levanta de la cama y estira las cobijas para borrar
la marca que dejd su propio cuerpo. Recoge migaja por migaja

del sandwich.

Abre un cajén, ve un frasco de ansioliticos; lo abre, quedan

muy pocas pastillas.

Abre el armario. Una serie de vestidos de telas delicadas,
clasificados por colores. El méds visible es el vestido azul
rey de Sofia. Abre un cajdén de la sexy ropa interior de
mujer. Julio la observa y al cabo de unos segundos pasa su

mano por encima de éstas. Cierra el cajoén.



19

20

l6.

INT SALA CASA SOFIA MANANA 19

Sobre el librero una foto de Sofia y Ramiro , jévenes y

sonrientes en la playa.

La casa estéd en completo silencio. Todo estd ordenado con

tanto cuidado que parece un anodino aparador de muebleria.

Julio toma un libro de superacidén personal y al abrirlo
revolotean una decena de postales de Paris, Berlin, Perq,

Brasil y Argentina. Todas estan firmadas por Ramiro.

Julio levanta las postales. Ve la hora en su reloj de pulso.

Las vuelve a meter dentro del libro.

INT OFICINA DE LA TINTORERIA TARDE 20

Julio se sienta enfrente de Glenda, un poco encorvado.
Observa alrededor, hay una ventana atras de Glenda, mientras

ella termina de mandar un mensaje de su celular.

Ademéas la oficina es blanca, sin adornos; sélo hay un
escritorio, un archivero y un cartel de jabdén para ropa. El

lugar es totalmente despersonalizado.

Glenda deja el celular a un lado y prende un cigarro. Julio
mueve sus dedos ansioso sobre el escritorio y observa con

curiosidad los movimientos histridnicos de Glenda al hablar.

JULIO

¢De qué querias ha...?

GLENDA
No he conseguido a alguien para la

recepcién.

Glenda no mira a los ojos a Julio, presta mas atencidn a su
celular. Deja caer la ceniza del cigarro al piso. Julio sélo

ve a Glenda cuando ésta no lo ve.



17.

JULIO

¢Y...?

Glenda sigue contestando mensajes. Julio observa las miles de
pulseras de su interlocutora y sus unas pintadas de rojo. Su

boca fumando y el cigarro a punto de dejar caer la ceniza.

JULIO (CONT’D)

{Me vas a correr?

GLENDA
Eres mi mejor empleado, por eso te

voy a cambiar a recepcidn.

Julio frunce el ceno, piensa, como quien trata de
encontrarle sabor a una nueva comida; sin embargo no le

gusta, asi que reacciona con un sobresalto.

JULIO

Gracias, pero no.

Glenda mueve la cabeza con un gesto mas de molestia que de
conformidad.

GLENDA
No entiendo cuidl es el problema.
Ademéas, por fin te vamos a dar

seguro social.

JULIO

¢No tenia seguro social?

GLENDA
Claro que no épor planchar? No en
este pais, querido. Ademés te voy a
aumentar tu sueldo. Cincuenta

pesos... tendrds mas dinero.



18.

JULIO
Pero todavia no me pagas las
Gltimas dos quincenas. En serio

estoy bien donde estoy.

Glenda, quien comienza a desesperarse, saca del archivero el

expediente de contratacidén de Julio.

GLENDA
(sarcéastica)

(Estéas bien?
Julio se echa hacia atrés, aprieta y estira sus manos.

GLENDA

(CONT'D)
Mira, aqui dice que eres soltero,
que no mantienes a tus padres y que

no tienes amigos.

JULIO

¢Eso dice ahi?

GLENDA

Si querido, ademas de...

Glenda le ensena una hoja con antecedentes penales que
esconde rapidamente. Julio aprieta las mandibulas. Glenda
guarda el expediente y cierra el cajdén, que no tiene ninguna

seguridad.

Glenda ve una notificacidén en su celular. Julio se queda
expectante. Glenda se rie por alguna cosa que acaba de leer
en su celular. Se levanta, tomando el encendedor y sus

cigarros.

Glenda le soba el hombro a Julio antes de salir, como si

Julio fuera un nino.
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23

19.

GLENDA

(CONT'D)
No pongas esa cara, es una buena
noticia... un poco de contacto

humano te hara bien.

Glenda lo invita a salir. Ambos salen.

EXT CALLE DEPTO DE CESAR NOCHE 21

JULIO camina. Algunas ventanas tienen las cortina descorridas
y la luz prendida. JULIO, como acto reflejo, y conforme
camina, se va asomando a las casas, con mucha curiosidad,

pero sin detenerse.

JULIO se queda recargado en un arbol, en la acera de enfrente
de un edificio. En la ventana del tercer piso estd la luz
prendida, de donde se alcanza a ver la silueta de CESAR

sentado enfrente de una computadora.

JULIO ve la hora. Comienza a desesperarse y mueve y enreda
sus dedos constantemente.

INT DEPTO DE CESAR NOCHE 22

Una piedra pega en el vidrio. César, que estd dormido en el
si1l16n, se despierta. A su lado estd Azul, mueve la cola

hacia la ventana. César ve la hora.

EXT DEPTO DE CESAR NOCHE 23

JULIO se oculta detras del arbol. César sale del edificio y

vise un saco verde de pana y una guitarra al hombro.

A lo lejos, Julio se esconde hasta que el auto negro avanza.

Vuelve a ver el reloj.
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25

20.

Una SENORA entra al edificio, la puerta se cierra lentamente.
Julio se acerca y antes de que se cierre la puerta, pone el

pie.

INT DEPARTAMENTO CESAR NOCHE 24

Julio tiene su linterna tipo minero, pone un sandwich en la
mesa, toma la guitarra y comienza a hacer ejercicios de
digitacién, mal hechos.

Se da cuenta que la laptop estd prendida y abierta, se acerca

y de la pantalla negra aparece una pelicula porno.

Julio se queda viendo el video, baja el volumen. Azul huele

algo en la puerta de entrada, como si hubiera alguien ahi.

Julio cierra la laptop y apaga su linterna. Se come su

sadndwich en la oscuridad, observa la laptop.

INT EDIFICIO DEPTO JULIO MADRUGADA 25

Poca luz. El eco de la puerta principal que se abre
interrumpe el silencio. Julio comienza a subir las escaleras.
Cada paso resuena como eco. Conforme va subiendo se van
escuchando voces ininteligibles que salen de los

departamentos.

Los pasillos estrechos hacen que las puertas de los
departamentos estén muy cerca una de la otra. Julio llega al

segundo piso.

Se acerca a una puerta, sus pasos son ligeros. Aguza el oido:
los murmullos son mas nitidos: televisor encendido, GRITO DE
VECINA que pelea con su HIJO.

JULIO sube tratando de no hacer mucho ruido. Se tropieza y se
crea un estruendo. Se levanta y sube rapidamente a su

departamento, antes de que salga alguien y lo vea.
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21.

EXT DEPTO JULIO MADRUGADA 26

Julio saca de su mochila una llave pequena y entra.

INT HABITACION/DEPTO JULIO MADRUGADA 27
Julio se sienta la orilla de la cama.

La habitacidén sélo tiene una cama pegada a la pared y un

mueble improvisado con ropa hecho con maderas.

En una mesa estd la fotografia de Julio en su graduacidn de
la primaria, una fotografia de Sofia y una pelota para perro
mordida y varios alambres y fierros delgados de distintos

tipos.

Julio escucha un televisor a alto volumen y gente
discutiendo.

Julio se acuesta, apaga la luz. El murmullo de las voces
contintan. Un perro chihuahua ladra. Se tapa la cara con la

almohada.

INT DEPARTAMENTO JULIO MANANA 28

Julio le da mantenimiento a las ganztas y alambres, los
limpia y desdobla algunas partes maltratadas. Las mete a su

mochila, se la cuelga listo para salir.

Julio brinca de susto cuando tocan la puerta con impetu. Ve

por la mirilla.

Es la CASERA (50, extremadamente delgada, malhumorada, con

los péarpados mal pintados).

CASERA

(Tienes mujer?
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JULIO tiene la respuesta en la punta de la lengua, las

palabras precisas que le gustaria decirle, pero se las traga.

CASERA (CONT'D)
No ¢verdad? Tampoco tienes perro ni

gato qué alimentar.

JULIO
No, usted me dijo que no estaban

permitidos
Se escucha al perro chihuahueno ladrar de la puerta contigua.

CASERA
Yo sé gque no tienes nada de eso,
¢tG sabes que yo tengo tres hijos
de este tamano (pone la mano medio
metro arriba de ella), a “ Pishu "
(senala a su puerta, donde ladra un
chihuahueno ), dos hurones y un
inGtil desempleado que me llama su

esposa?

JULIO

Si, lo sé muy bien

CASERA
Lo que no sabes es que todos grunen
si tienen hambre ia veces al mismo

tiempo!

JULIO

Eso también lo sé

CASERA

(Te estéds quejando?
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Casera hace su cuerpo hacia adelante. Julio da un paso atréas,
niega, mas preocupado por la invasidén de espacio gque por la
confrontacién. Su mano choca con el quicio de la puerta y la

abre.

Casera intenta ver el interior del departamento. JULIO se
pone enfrente. CASERA lo reta con la mirada. JULIO parpadea y

mira a otro lado.

CASERA (CONT’D)
No me gusta la gente rara Julio, me
da naharas , y mucho menos, pero
mucho menos, la que no paga su

renta... éme explico?

Casera espera a que Julio responda. Julio choca los dedos en

la puerta constantemente, mientras la sostiene.

JULIO

Si se explica, mahana le pago

CASERA

No espero menos
Julio finge una sonrisa con tal de que Casera se vaya.
Casera da media vuelta y entra a su departamento. Julio
cierra la puerta con doble llave.
EXT/INT TINTORERIA DIA 29
Glenda estd en el mostrador enajenada con su celular.

El rostro de Julio se refleja en el vidrio del vidrio frontal
del local. Se asoma por la puerta. Glenda escucha un ruido,
levanta la vista. No hay nadie. Ve la hora. No hay nadie méas

que ella en la recepcidn.

Impaciente, Glenda se asoma a la parte de atrés.
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INT PARTE TRASERA TINTORERIA DIA 30

Tres TRABAJADORAS planchan y doblan ropa como autdmatas.
Julio ve colgado saco verde de pana, bastante singular. Con
precaucidén de que no lo vean, esculca todas las bolsas del
saco. Encuentra una servilleta doblada; la desdobla y se la

guarda. Glenda lo observa.

GLENDA

¢Qué haces?

Voltea ver a Tres Trabajadoras, gquienes estédn en su propio

asunto.

JULIO

Nada, voy a planchar

GLENDA

No inventes. Vete para alla.

JULIO
Tengo que terminar el servicio de

este saco ¢lo trajeron hoy verdad?

GLENDA
Ay Julio, ya no le hagas al cuento,

vete al mostrador.

Julio abre la servilleta que extrajo del saco verde de pana
de César. En ella esté escrito el un nGmero telefdnico con el
nombre de “Ana”. Se lo guarda en la bolsa.

INT MOSTRADOR / TINTORERIA TARDE 31

Julio muerde incesantemente la punta de una pluma mientras ve
a la gente pasar. Entra César con Azul. A Julio se le cae la
pluma de la boca.
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Se agacha a recogerla y al levantarse tiene a Azul arriba del

mostrador, moviéndole la cola con familiaridad. César lo

retiene.
césar
iBadjate! (A Julio) Es raro, nunca
es encimoso.... iBajate!
Julio se echa para atras.
Julio

Si, soy alérgico ¢épodria dejarlo
afuera?

Azul trata de acercarse a Julio. César, un poco molesto,
amarra a Azul justo en la parte exterior de la tintoreria.

CEsar
Vengo por un saco de pana verde

JULIO muerde la pluma ansiosamente.

JULIO
Todavia no lo estad listo.

CESAR
Mejor, quiero sacar algo de una

bolsa, de la derecha.

Julio asiente, pero no se mueve. Hay un silencio incémodo.
César espera la respuesta.

CESAR (CONT'D)

(Por favor?

Julio esta tenso.

CESAR (CONT'D)
Es el teléfono de una chica.
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César lo mira buscando complicidad. Julio voltea al fondo,

asegurandose de que nadie escuche la conversacidn.

JULIO

¢Es bonita?

César afirma. Julio va a la parte trasera. Satisfecho, César

espera. Julio regresa.

JULIO (CONT’D)

No... ya revisé y no hay nada.

CESAR

iQué? Déjeme revisarlo yo

JULIO
Eso no es posible, senor, si lo

encontramos puedo llevarselo a su

casa.

CESAR
¢Llevarmelo? No, lo necesito ahora.

JULIO

Lo haria con gusto

César se desconcierta.

CESAR

¢Puedo hablar con la gerente?

César estd a punto de cruzar hacia la oficina de Glenda.

Julio lo retiene.

JULIO
Yo soy el gerente... El nuevo

gerente.
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CESAR
(Entonces déjeme pasar por mi
papel?

JULIO
No... la empresa... son... reglas

que nos rigen.

Julio finge revisar unas notas, ignorando a César, quien sin
permiso se dirige hacia su saco verde. Julio evanta la

mirada. Azul desamarrado, escapa.

JULIO (CONT’D)

Tu perro se fue

Efectivamente, Azul ya no esta. César regresa y sale

rapidamente para buscarlo.

Glenda sale de la parte trasera del local, ve a César
corriendo detréds de Azul y JULIO hundido en sus brazos sobre

el mostrador, moviendo la punta de su pie.

GLENDA

(Qué le pasa a ese? (Estéds bien?

JULIO
(nervioso)
Se le escapbd el perro... nunca lo
habia visto en mi vida, no sé quién

sea.

GLENDA

Pues esté& muy pinche guapo

Julio estd demasiado concentrado en reponerse del estrés que
acaba de sufrir. Glenda gira los ojos, se cuelga su bolsa en

el hombro y se dirige a la puerta de salida.
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JULIO

iYa te vas?

GLENDA
(Sarcéastica)

Si, patrdén éme da permiso?

JULIO

Tengo que ir a almorzar

GLENDA
Hoy quedas de encargado, igual y de

verdad te haces gerente.
Julio se desconcierta, se sonroja.

JULIO
Sé6lo quiero mis quincenas

atrasadas.

Glenda pone su mano en la cintura, observa la altivez de
Julio con asombro. Julio, como acto reflejo, esquiva la

mirada, pero de inmediato trata de enfrentar a Glenda.

JULIO (CONT’D)

Me van a correr de mi departamento

GLENDA
(sarcastica)

Con ese impetu nadie te va a pelar.

Glenda se va. Julio entrecierra los ojos, retiene su
frustracién. Ve la hora. Se asoma a la calle. No hay rastro
de César. Julio saca la servilleta con el nuamero telefénico.

Julio guarda la servilleta en su mochila.
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EXT TINTORERIA DIA 32

En la acera de enfrente pasa Mara, apenas se alcanza a ver su

cabello y parte de su semblante.

Mara observa a Julio a través del vidrio, pero camina con
normalidad, lo que la hace parecer una transelnte mas. Glenda

va a adelante de ella.

EXT CALLES / TINTORERIA DIa 33

El sol pega en el rostro de Mara que pasa enfrente de la
tintoreria. Su rostro es tierno y sus rasgos arménicos, no
llama la atencidén en la calle por su vestimenta com@n, pero
ella observa los ojos arrugados de una SENORA mal maquillada;
la boca de un JOVEN que platica con un VENDEDOR, el cual le
devuelve unas monedas; unas manos estrechadas de NOVIOS que
camina a paso veloz, los tacones de una MUJER que casi se
cae, de no ser por la reaccidén de Mara que la sostiene. Unos
metros adelante César, sudoroso, atrapa y amarra a Azul. Mara

los ve de lejos y pasa a su lado..

MARA
Yo vi que alguien se lo querian
robar, unos novios, pero se les

escapb.

éQuiénes?

Mara senala a los Novios gque caminan a paso veloz. César va

rapidamente hacia ellos y los confronta.

Mara quita el candado a la cadena de su bicicleta que estéa
estacionada a unos pasos. Se monta en ella y se va, mientras

los Novios y César pelean.

INT. TINTORERIA DIA
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Julio ve la servilleta. Marca el numero telefdnico.

VOZ SEXY

£Si?
Julio se queda callado. Se pone nervioso, respira profundo.

Voz sexy (CONT'D)

iPervertido!

Julio cuelga.

INT TINTORERIA TARDE 34

Julio abre un cajdén. Dentro hay una bolsa transparente con
cepillo de dientes. También hay dos libros y una revista
pornografica, uno con el titulo "Cémo volverse un ganador" y
al lado otro titulado "El1 perdedor feliz". Julio saca
lentamente la revista, la abre a la mitad, escondiéndola en
el cajén.

Se escucha que alguien entra. Julio guarda la revista y
cierra el cajén, levanta el rostro y ve a Sofia, que viste el

vestido azul rey, justo enfrente de él. Julio toma una pluma
y finge estar escribiendo. Sofia lo mira fijamente.

sofiA

Buenas tardes.

JULIO
(nervioso)

A sus O6rdenes

Julio desvia la mirada. Sofia no le quita la mirada de
encima. Sofia ve a Julio de arriba a abajo. Ve que no trae
ropa para servicio.

SOFIA

Tengo una queja
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JULIO

¢Pasd algo con su vestido?

SOFIA
Si, resulta que cuando me lo pongo,
me dan ganas de que alguien me lo

quite.

Julio se queda paralizado. Sofia le sonrie con una mueca de
flirteo. Julio sigue paralizado.

SOFIA (CONT'D)
Hoy voy a dejar abierta la puerta,

mi esposo ya cambidé la ventana.

Sofia se va. Julio queda estupefacto.

EXT ESCUELA GASTRONOMiA DiA 35

La bicicleta de MARA estd estacionada afuera de la escuela.

INT AULA / ESCUELA GASTRONOMIA 1 TARDE 36

Los ALUMNOS guardan sus utensilios profesionales, salen en
fila con un pastel en las manos, platicando entre ellos;
todos usan filipinas con el logotipo de la escuela. Al Gltimo
sale MAESTRA.

DIRECTORA (60) pasa por el aula. Ve a Mara dentro del aula,
agachada, junto a una alacena. Mara sale al cabo de unos
segundos con una gran bolsa de tela; viste una filipina

genérica y su pastel tiene mal aspecto.

DIRECTORA

ZQué hacias?

MARA

Me abrochaba las agujetas.
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Directora ve su filipina.

DIRECTORA

¢Eres nueva? ¢COmo te llamas?

Mara sonrie.

Mara

MAESTRA

¢Por qué no traes tu filipina?

MARA
Todavia no compro el uniforme, mi
abuela y yo vivimos de su pensidn,

yo trabajo y estudio.
Maestra la mira con escepticismo.

MAESTRA
Consigue tu uniforme pronto, aunque
sea pide uno prestado a tus

companeros.
Mara sonrie y asiente. Maestra camina, pero regresa con Mara.

MAESTRA
(CONT'D)
(suspicaz)

¢Qué clases estas tomando?

MARA
¢Por qué tantas preguntas? (Eres

policia?



37

38

33.

MAESTRA se queda callada unos segundos, los mensajes de Mara
son ambiguos, por un lado su rostro es carismatico y por otro

lado su forma de hablar tiene un tono irdénico poco usual.

MAESTRA

No te vayas, espérame aqui

MAESTRA se dirige a su oficina. Mara se da cuenta de que le
dice algo a su SECRETARIA. Sefiala a Mara. Esta toma su bolsa
y sale del edificio.

EXT ESCUELA GASTRONOMIA DIa 37

Maestra y Secretaria salen. Mara se aleja montada en su

bicicleta.

INT TINTORERIA DIA 38

Julio ve la portada de la revista, sin sacarla del cajén.

Llega Glenda con bolsas de shooping. Julio cierra el cajén.
Se levanta de inmediato, con su mochila sobre el mostrador.
Glenda se da cuenta que ha estado esperandola para hacer el

relevo.

GLENDA
¢Qué tal tu dia? El1l mio fabuloso,
las rebajas de verano son lo mejor

éno crees?

JULIO

¢Puedo irme a almorzar?

Glenda asiente, deja sus bolsas y de su monedero saca un par
de billetes de 200.

GLENDA

Para que no digas



39

40

34.

Julio se cuelga la mochila. Toma el dinero decepcionado.

GLENDA (CONT'D)
De nada.

Julio ve su reflejo en el vidrio antes de salir, se pasa los
dedos por el cabello.

EXT CASA SOFIA DIA 39

Julio camina por los alrededores de la casa. Da unos pasos

para acercarse, pero titubea. Finalmente se acerca.

Se asoma a las ventanas, inspecciona. No hay nadie dentro.
Con sigilo se detiene enfrente de la puerta y al cabo de unos
segundos se abre la puerta. A Julio le toma por sorpresa.
Sofia estd parada enfrente de la puerta, con el vestido azul

y lo invita a pasar levantando la barbilla. Julio no pasa.

SOFIA
Si quieres entra por la ventana,

también esta abierta.

Julio mueve la cabeza, negando. Sofia le sonrie otra vez, lo
invita a pasar con un ademan rapido y ain més certero. Al ver

que Julio no responde, se enfada.

SOFIA (CONT'D)

iQué pases!
Sofia se acerca rapidamente a Julio, cierra la puerta detréas
de él.
INT CASA SOFIA DIA 40

Sofia sienta a Julio junta a ella. Le quita la mochila. Julio

estd tenso, su cuerpo lo expresa.
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SOFIA

¢Quieres algo de tomar?

JULIO
(timido)
No, quiero disculparme

SOFIA

¢Por llevarte mis fotos?

Sofia hace un ademan de que no le importa.

SOFIA (CONT'D)

Mira, tengo unas mejores.
Sofia toma de su mesa unas fotos suyas en traje de bano.

Sofia
¢Te gustan? Te las regalo... Son

para ti.

JULIO
No...Si, no sé. ¢Me vas a delatar?

Sofia

¢T4 me vas a delatar a mi?

JULIO
No.

Sofia se levanta y posa sus caderas a poco unos centimetros a

Julio, sentandose en el respaldo. Le senala las fotos.

SOFIA
Y entonces ... ¢Cudl quieres? Te

las puedo dar todas.

A Julio lo invade un nerviosismo que poco a poco deja de

controlar.



36.

JULIO

(No me vas a demandar?

SOFIA
Julio.. Asi te llamas ¢verdad? <éQué

haces con ellas?

JULIO
Nada

SOFIA
é{Nada?

JULIO

S6lo me gustas, también tu casa.
Julio se queda callado. Sofia no comprende bien.

SOFIA

Vamos a la habitacién.

Sofia se acerca un poco mas. Su mano roza la mano de Julio.

Al sentir el roce, se levanta abruptamente.

SOFIA (CONT’'D)

éQuéz

JULIO

Mejor te devuelvo tus fotos

Julio abre su mochila, nervioso y saca las fotografias de
Sofia. Julio cierra su mochila. Se levanta y se la cuelga en

un hombro.

JULIO (CONT’D)
Me tengo que ir, gracias por

dejarme explicarte.

Sofia le obstruye la salida. Julio intenta salir, Sofia 1lo

retiene.
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SOFIA
Si te vas voy a llamar a la

policia.

Julio va a la ventana de la cocina. Sofia lo jala de la
mochila, enojada. Julio la empuja y logra salir, aunque su

mochila se queda adentro.

SOFIA (CONT'D)
iLdrgate de aqui! iMaldito

pervertido!

Sofia se levanta y patea la mochila de Julio una vez.

EXT CASA SOFIA DIA 41

Julio va corriendo como si fuera un auténtico criminal
perseguido por la ley. En la acera de enfrente estd Mara. Ve

pasar a Julio.

Julio voltea atréds, también ve a Mara pero sélo por unos
segundos, y aunque llama su atencidén su prioridad es escapar

lo mas rapido posible.

Llega a un callején y se resguarda al final, hincado en un

rincédn.

CUT TO:

EXT CASA SOFIA NOCHE 42

Julio estéd sentado enfrente de la casa. Hay luz en todas las
ventanas. Sofia se asoma de una de éstas, como buscando a
alguien.

Julio no se inmuta, sabe que desde donde estd no alcanza a
verlo. Se escuchan truenos en el cielo. Se aproxima una
fuerte lluvia de verano. Julio da otro vistazo a la casa y
decide irse.
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EXT CIUDAD NOCHE 43

Cae una fuerte tormenta veraniega en la ciudad, la gente
corre apresurada, el trafico crea un caos aun mayusculo.

Algunos autos mojan despiadadamente a los peatones

Ha dejado de llover, pero las calles estadn encharcadas y los

autos aln salpican las bangquetas.

Julio evita la calle mads transitada. Da vuelta en una calle

solitaria.

EXT CALLE SOLITARIA NOCHE 44
Julio camina ensimismado.

La calle estd htmeda, encharcada, vestigios de la tormenta.
JULIO apresura el paso. Se moja los pies. Alrededor todo

parece tener otro matiz, el ambiente se adivina sombrio.

JULIO se siente el perseguido. Voltea hacia atrads, buscando a
su victimario, pero no hay nadie a lo largo de la oscura

calle.

Regresa su rostro al frente del camino, sin esperar el golpe,
choca con el hombro de un HOMBRE, pequenho y delgado.

HOMBRE
iImbécil!

Julio frunce el ceno, se detiene queriendo contestar, sin

embargo sigue su camino.

Julio estd completamente solo en la calle. Escucha que
alguien pisa sobre un charco. Voltea, la calle estéd vacia.

Vuelve a escuchar pasos detrds suyo. Voltea. Nadie.

A Julio lo invade un sentimiento de extrema paranoia. Voltea

a su alrededor.
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Un VAGABUNDO se acerca, repentinamente. Le pide dinero, sin

embargo JULIO estd tan desconcertado que lo mira sin

contestarle.
VAGABUNDO
Dame dinero, estoy solo, no tengo a
nadie.
JULIO
No tengo...

Julio da unos pasos hacia atréds. VAGABUNDO da unos pasos

hacia adelante. JULIO, en un exabrupto instintivo, lo empuja.

JULIO (CONT’D)

iQué no tengo!

El Vagabundo cae. Julio se echa a correr. Da vuelta en la
esquina, se recarga en la pared y se asoma con cautela.

Respira profundo.

EXT EDIFICIO / DEPTO CESAR NOCHE 45

JULIO estd parado afuera del edificio. Aunque la luz de la
ventana en muy tenue, JULIO advierte el movimiento que hay
dentro del departamento. Las sombras que se mueven cComo

formas chinescas lo hacen dudar de la hora.

La confusidén obliga a JULIO a ver su reloj de manera

automatica. JULIO da media vuelta, choca con CESAR.
CESAR lo reconoce. JULIO le da la espalda. Apresura el paso.

César
Hey! Yo te conozco, eres el de la
tintoreria... ¢Encontraste la

servilleta?
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JULIO

Me confunde, senor.

CESAR
Si ivete, cobarde! 1Y al menos
hadblale a Anal!

Desde el punto de vista de la ventana del departamento de
César, vemos que Julio camina més rapido hasta que se echa a

correr.

César queda desconcertado. Ve la ventana de su edificio. La
luz de la ventana estd prendida. Se apresura a subir, con el

ceno fruncido.

INT DEPARTAMENTO CESAR NOCHE 46

Se escucha un blues suave. Un acetato que da vueltas sobre

el tornamesa.

César abre la puerta, sin cerrar prende la luz. No hay nadie.

Azul lo recibe. El1 acetato da wvueltas.
CESAR marca su teléfono.

CESAR

Lucia ¢lacabas de irte de la casa?

Lucia
(0.5)
No tengo llave, César, ya deja de
llamarme por las noches, seguro fue

una de tus amantes.
César cuelga. Marca otro namero.

CESAR
Hola Moni... una pregunta ¢Entraste

a mi casa hoy cuando no estaba?
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MONT
(0.8)

ZQué? Claro que no.

Azul mueve la cola con una pelota en el hocico, viendo hacia

la puerta.

EXT. CONSTRUCCION NOCHE 47

Julio pasa por una construccidén sin trabajadores. Se acerca y

recoge unos alambres de entre unos escombros.

EXT CALLES MADRUGADA 48

Desde la ventana vemos el exterior del departamento: Julio
cruza la calle hacia el edificio. Cuando desaparece del campo

de visidén, la calle queda solitaria.

INT. DEPARTAMENTO JULIO MADRUGADA 49

Oscuridad, sdélo una tenue luz entra por la ventana. Se
escucha el eco de los escalones rechinando. Un tropezdén de
Julio. Llega a la puerta, con los alambres hace una especie

de ganzta y abre. Entra.

INT. DEPARTAMENTO JULIO NOCHE 50

Julio prende la luz. Da un par de vueltas, nervioso, tratando

de entender lo que ha pasado.

Julio saca de debajo de la cama algunas fotos de Sofia. Las

rompe en pedazos pequehos. Las tira a la basura.

Julio se acuesta. Se escucha murmullos a través de la pared.
Comienza a relajarse. Destaca la voz ininteligible de CASERA.
Julio frunce el ceno. De repente se escucha que tocan la

puerta.
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CASERA
(0.8)

iJulio! iTe quiero fuera manana!

Julio se detiene. Voltea. La frustracién y el enojo se

reflejan en su rostro.

JULIO

iMe vale madres!
Julio se sorprende de si mismo. Se soba el rostro.

CASERA
(0.8)

ZQué dijiste?

JULIO

Que... mahana le pago iBruja!

CaSERA
iCabrén! Te vamos a sacar a

patadas.
Julio se soba con sus manos la cabeza.
Casera golpea la puerta. Julio apaga la luz, se acuesta en su
cama y cierra los ojos.
EXT EDIFICIO DEPARTAMENTO JULIO MANANA 51
Julio sale sigiloso. Cierra la puerta con lentitud. El1
chihuahueno comienza a ladrar. Julio baja corriendo.
INT TINTORERIA MANANA 52

Julio estd ojeroso y méds desanimado de lo normal. Juega
incesantemente con la pluma, la muerde con ansiedad. Echa un

vistazo a la calle.
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A una MUJER DE BOTAS se le cae un sobre doblado a la mitad.
La GENTE pasa, nadie le hace caso al papel, excepto Julio que
no le gquita la vista de encima al papel que parece

importante.

EXT CALLE TINTORERIA MANANA 53

Julio va a cruzar la acera para tomar el sobre del suelo.
Cuando estd a punto de cruzar, la mano Mara irrumpe para
llevarse el sobre. Julio ve a Mara: su cuerpo, su rostro y
finalmente su pelo. Mara desdobla el sobre. Lo guarda en su
bolsa. Voltea a su alrededor. MUJER DE BOTAS pasa al lado de

Mara. Mara la sigue con la mirada.

MARA
(A MUJER DE BOTAS)

Bonitas botas, bonitos colores

MUJER no le responde, estd concentrada buscando el sobre que
se le cayd en el suelo.

MUJER DE BOTAS

¢Viste un sobre?

MARA
Si, se lo llevdé el hombre que va

allad cruzando la calle.

Mara senala a nadie en especifico, sonrie y sigue caminando,
delicadamente, tuerce su cuello para echarle un Gltimo

vistazo a las botas y después a Julio.

Julio que observa toda la escena, se esconde detras de la
puerta de la tintoreria. Julio, desde dentro de la

tintoreria, alcanza a ver que Mara se sube a una bicicleta.
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INT TINTORERIA MANANA 54

Mara dobla en la esquina, Julio sale para tener mejor visiédn,

pero en ese momento llega Glenda y le interfiere la salida.
Se para enfrente de Julio.

GLENDA

éQuéz

JULIO

Tengo que salir...

GLENDA
Imposible

Julio se toma un momento. Julio se decide y se prepara para

irse.

GLENDA (CONT'’D)
Si te vas no puedo ir al banco,

para pagarte.

Glenda sin esperar la respuesta se va a la parte trasera del
local. Julio lo piensa una vez y al cabo de un momento sale

rapidamente.

EXT CALLE MANANA 55

Julio camina a paso veloz. Llega a la entrada de una privada,
del otro lado se ve la larga calle, por donde intuye que es

el camino que tomd Mara.

EXT CALLE CERCA DE CALLEJON MANANA 56

Julio sigue las huellas que dejan las llantas de la bicicleta
que evidentemente pasdé por un charco de agua y aceite de

auto.



57

58

45.

Julio sigue las huellas, baja de la banqueta y al hacerlo

choca con Mara, quien va montada en una bicicleta.

Mara cae de costado, casi encima de Julio. El cabello de Mara
roza la mano de JULIO, quien cierra los ojos. Mara se

levanta.

Mara se sacude la tierra, voltea a ver a Julio gque sigue en
el suelo y sin hacer aspavientos se sube a su bicicleta.

Sonrie, de espaldas a JULIO.

Julio recorre la vestimenta y peinado de Mara mientras
avanza. Julio voltea al lado opuesto, observa que las huellas
de las llantas van hacia un callejdén. Se levanta y sigue las
huellas.

INT CALLEJON CASA DE MARA MANANA 57

Hay mas de una decena de casas construidas en serie de clase
media, convencionales, pero cada una con detalles que las
particularizan. Julio ve que las huellas terminan al final

del callejdén, justo en una casa de fachada més descuidada.

Julio se acerca sigiloso, voltea alrededor y se asoma a
ventana. Desde la ventana observa el sobre doblado encima de

una mesa. Es la casa de Mara.

EXT CALLEJON CASA DE MARA NOCHE 58

Julio estd sentado en la acera de enfrente. Se recarga en una
jardinera. Come un sandwich de empaquetado. A la primer

mordida lo escupe. Pasa un auto que lo alumbra. Julio trata
de cubrirse. Al irse la luz del auto, ve a Mara llegar en la

bicicleta. La estaciona y entra a su casa.
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Ve la hora. Ve que en la ventana se alcanza a dibujar la
silueta de Mara. Se queda de espectador de ese juego de

sombras.

I/E.CASA SOFIA NOCHE 59

Julio se asoma por una ventana de la parte trasera de la
casa. Sofia estid en la sala, lee una revista de modas
mientras toma un vodka. En una esquina estd la mochila de
Julio. Sofia apura el tGltimo trago. Tambaleante, se acuesta

en el silldén y se queda dormida.

Julio se recarga a un costado de la ventana. Se vuelve a

asomar, la mochila estd muy cerca de Sofia.

EXT CALLEJON MANANA 60

A Julio le dan los rayos del sol en la cara. Despierta. Se
quita algunas hojas del arbol que cayeron sobre él. En ese
momento nos damos cuenta de que estd acostado en la
jardinera. Se levanta. Ve salir a Mara gque camina con una
bolsa de supermercado. Mara avanza y Julio camina detréas de

ella a una distancia prudente.

INT MERCADO/PASILLO FRUTAS Y VERDURAS MANANA 61

Mara arrastra el carrito casero para supermercado. Julio a
distancia observa que llega a un puesto de frutas. Mara

escoge algunas manzanas.

Julio se detiene en el puesto de al lado, un poco mas cerca

de Mara.

AMA DE CASA empuja a Julio para que la deje pasar, Julio se

mueve.
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Mara ya no estd en el mismo lugar. Julio la busca y la
encuentra justo a su lado, escogiendo fresas.
Julio sin querer tira algunas frutas que ruedan por el piso.
Al agacharse para recogerlas pierde de vista a Mara.

Mara se detiene en un puesto donde hay cerezas. E1 VENDEDOR

se dirige a Mara.

VENDEDOR
GUerita, ¢le doy su cuarto de

cerezas?
Mara asiente.

Al terminar de pagar camina hacia Julio. Hay un instante en
que logran tener contacto visual, sin embargo Julio,

nervioso, se esconde entre la gente.

EXT CALLEJON/CASA MARA NOCHE 62

JULIO estéd sentado enfrente de la ventana principal. La luz

del sol ya esté en su minimo del dia.

MARA prende la luz de la sala. Se dibuja su silueta en las
delgadas cortinas: su cola de caballo y su sudadera que la

distinguen.

JULIO la contempla ir de un lado a otro, mientras con unos
pequenos fierros arma una nueva ganzua.

EXT ESCUELA DE GASTRONOMIA MANANA 63

Mara se detiene con un GRUPO de ALUMNOS. Los saluda con
familiaridad pero ninguno le contesta. Se roba una mochila

que nadie del grupo cuida.
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Julio estéd escondido atréds de un teléfono piblico, viste la

misma ropa. Mara entra a la escuela.

Julio se acerca al Grupo de Alumnos. Se para al lado de un
CHICO (18) escuédlido y apéatico.

JULIO

Disculpa
Al Chico le da confianza Julio.

CHICO

e8i?

JULIO

¢A qué hora salen?

El Chico comienza a desconfiar de Julio, aungque no haya

malicia en sus palabras.

CHICO

A las 3... ¢Por qué?
La Maestra se acerca a ellos.

MAESTRA

A clases, muchachos.
Maestra observa con suspicacia a Julio.

MAESTRA (CONT'D)

¢Lo puedo ayudar en algo?

JULIO
No.

Julio apresura el paso, Maestra lo llama pero Julio se pierde
entre la gente.
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INT ESCUELA DE GASTRONOMIA DOS MANANA 64

Mara se termina de abrochar una filipina que tiene bordado el
nombre de "Pablo Gonzadlez". Tita la mochila atras de un bote
de basura. El resto de los ALUMNOS entra a una aula contigua.
Mara espera a que salgan los Alumnos del saldn de reposteria.

Cuando sale el Gltimo, Mara aprovecha para entrar.

De un estante toma algunos utensilios que guarda en su bolsa
y un polvo para hornear profesional. Maestra pasa por el

pasillo, Mara se agacha hasta que Maestra se va.

EXT CALLEJON/CASA DE MARA DIA 65

Julio se acerca a la casa. Va directo a la ventana.
Saca de su bolsillo la ganzta, la manipula y con ella abre la
ventana. La empuja y la ventana se abre. Se desliza hacia el

interior.

INT CASA MARA DIA 66

Julio entra por una ventana. Toda la decoracidén tiene un
aire antiguo, como si transportara a los anos 507s
El polvo pegado en las paredes le dan un toque grisaceo al
entorno, a pesar de lo colorido de las paredes y los
muebles.

Las lamparas, los sillones e incluso los cuadros, no han
sido cambiados desde hace mas de 50 anos, pero guardan

resquicios de aquella década.

INT HABITACION/CASA MARA DIA 67

Julio abre el armario, el desorden y el caos predomina a
simple vista. Ve y toca los vestidos y faldas, mueve vestido

de novia viejo.
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En un buré hay fotos de Mara y de una ANCIANA. Hay un

compartimento que tiene llave, intenta abrirla sin éxito.

INT. BANO CASA MARA DIA 68

JULIO inspecciona la gaveta del espejo del bano: productos
viejos, un frasco de medicina caduca y artefactos de bano

empolvados.

JULIO toma un perfume con atomizador de bombilla. Lo aprieta,

casi sin querer y huele.

Julio se huele a si mismo. En la regadera hay un jabdén. Sin
pensarlo dos veces abre la regadera. Al cabo de unos

segundos, la cierra.

INT SALA/CASA MARA DIA 69

Julio se sienta en un sillén. En la mano tiene un montdn de
fotografias viejas. Las fotografias son de la ninez de MARA,

en algunas posando sola, otras con la Anciana.

Hay unas cuantas fotos grandes de sus graduaciones: de

preescolar, primaria, secundaria y preparatoria.

A JULIO le gana el cansancio acumulado y se queda dormido.

INT CASA SOFIA dia 70

Mara pinta dibujos tontos en las fotografias de Sofia. Cambia
las pastillas de ansioliticos por aspirinas. Corta con
tijeras el vestido azul y lo vuelve a colgar. Toma la mochila
de Julio.

INT SALA / CASA DE MARA DIA 71
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Se escucha un ruido de bicicleta. Julio se despierta, el 72
montén de fotos se desliza hacia el suelo. Las trata de
recoger, pero la prisa lo hace torpe. Al fin logra asir todas
las fotografias. Julio se dirige al bano de inmediato. Mara

entra.

INT BANO CASA MARA MANANA 73
Julio se esconde en la regadera. Los pasos se acercan.

La sombra de Mara pasa por la puerta del bano. La mano de
Mara toma la perilla de la puerta, Julio contiene la
respiracién. Mara cierra la puerta.

Julio pega la oreja a la puerta. Escucha pasos y movimiento

de platos y cubiertos en la cocina.

INT COCINA CASA DE MARA TARDE 74

Mara prepara un sandwich. Lo parte a la mitad. Se sienta en
el comedor a comérselo. El espacio se ve muy grande para

ella sola, y sin embargo sonrie.

INT BANO CASA MARA TARDE 75

Julio sigue postrado en un rincdén del bano.

IINT BANO CASA MARA NOCHE 76

Mara prende la luz. Julio se arrincona mas y por una abertura
que se forma entre la cortina del bano y la pared, Julio
alcanza a ver a Mara.

Mara estd de espaldas. Ve que se quita la blusa. Julio
aparta su mirada hacia el suelo para no ver su desnudez.

Ve caer la blusa, luego el brasier. Ve que la falda se le
resbala hasta caer en sus pies. Julio deja su mirada en los
pies de Mara para ver cémo se le resbala y cae la ropa.



77

78

79

80

52.

INT HABITACION CASA MARA MADRUGADA 77

El edreddén cubre a Mara de la mitad de pecho para abajo. Usa
una blusa de tirantes. Un leve rayo de luz del exterior le

ilumina el rostro.

JULIO estd en el quicio de la puerta, viéndola dormir,

estatico.

MARA respira profundo. Mara se mueve entre suehnos.

JULIO ve salir la luz del sol. Se mete abajo de la cama. Se
queda dormido

INT HABITACION/CASA MARA DIA 78

JULIO despierta debajo de la cama. Escucha ruidos
provenientes de la cocina. Después de algunos segundos, el

sonido de la puerta que se cierra.

EXT CASA MARA MANANA 79

MARA carga la filipina y la carga en la canasta de la

bicicleta. Sale del callején.

INT. COCINA / CASA DE MARA DIA 80

Julio ve los vestigios de un pastel en el bote de la basura.
Cerezas aplastadas en la mesa y otras guardadas en una bolsa
al lado del recetario manchado de huevo y harina. Todo es un

desastre.

Se asoma al refrigerador ya no hay méds huevo ni leche ni

cualquier otra comida.

Julio se busca dinero en las bolsas del pantaldn. Abre su

cartera, no tiene nada.
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INT/EXT TINTORERIA DIA 81

Julio pasa enfrente de la tintoreria. Titubea, no sabe si
entrar o no. Glenda lo ve desde adentro, toma una bolsa de

shopping y se la da a Julio.

JULIO
Te debo una disculpa... No debi

irme de esa manera.

Glenda espera mas explicaciones.

GLENDA

¢Qué méas?
JULIO

Que... gquisiera mi indemnizacién.
GLENDA

Ayer vino Sofia a amenazarme

Julio medita lo que acaba de escuchar. Glenda espera,

impaciente, su reaccién.

JULIO

¢(Te dejdé mi mochila?

GLENDA
¢Qué te pasa Julio? Apenas la
convenci de gque no llamara a la
policia o peor atin que le contara

todo a su militar, estaba vuelta

loca.
Glenda entrecierra los ojos, con cierta suspicacia y enojo.

GLENDA (CONT'D)

¢Qué le hiciste?
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JULIO
Nada

GLENDA
Te acusa de allanamiento de morada,
dano a la propiedad ajena,
destruccidén de... su ropa muy fina.

Quiso ver tu expediente.

Se hace un silencio. Julio asiente, avergonzado. Abre la
bolsa de shopping que contiene sus pertenencias. Dentro estéa

la revista pornografica.

GLENDA (CONT'D)
Quédatela, te va a hacer falta,

querido... Y ya vete por favor.

Julio niega. Se asoma a la parte trasera. Las Trabajadoras

doblan y planchan ropa como autdmatas.

JULIO
Sélo recojo otras cosas que dejé

alla atras.

Glenda le da permiso moviendo la mano, escribe en su celular.
Julio, discretamente, mete en la bolsa de shooping el saco de

pana verde de César.

EXT EDIFICIO DEPTO JULIO TARDE 82

En la ventana de su departamento estd un letrero de “SE

RENTA” . No tiene cortinas.
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INT DEPTO JULIO NOCHE 83

Julio entra. Los pocos muebles que tenian estadn arrinconados.
En una caja de huevos estéan sus pantalones, ropa interior y
algunas playeras. Julio toma una funda de almohada y mete su

ropa interior. Deja el resto de su ropa.

EXT DEPARTAMENTO CESAR NOCHE 84

Julio ve salir a César con ANA (25). LUCIA (35, morena, CON

ESTILO) se cruza con ellos.

CESAR

Hola Lucia, ella es Ana

César y Lucia comienzan a discutir. Ana escapa del pleito que
estd por suscitarse. César, en un acto de desesperacidén, toma
del brazo a Lucia y la acarrea hacia su departamento, pero
ella lo rechaza. César se va detrds de Lucia por la calle,
discuten, algunos MIRONES se detienen, hasta que la pareja se

aleja. Julio aprovecha para entrar al edificio.

INT DEPARTAMENTO CESAR NOCHE 85

JULIO abre los cajones del armario. Saca dos pares de
pantalones, los guarda en su bolsa de shopping. Aprovecha que
estadn cerca y también guarda un par de camisas. Azul lo
observa. El saco verde de pana cuelga de un gacho, sin

pensarlo dos veces Julio se lo pone.

Julio
DiscGlpame, dile que... él
entendera.

Julio se ve al espejo, rapidamente. Se mira desde varios

dngulos. Sonrie.
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INT. COCINA / DEPTO CESAR DIa 86

Julio guarda cuatro huevos y una mantequilla del
refrigerador. En la alacena, hasta la parte trasera encuentra
un paquete de harina, ve la fecha de caducidad. Lo guarda.

También guarda pan, mayonesa y jamdén. Sale.

EXT. CASA MARA DIA 87

La bicicleta de Mara no estd. Julio se acerca a la ventana
del bano.

INT BANO CASA MARA NOCHE 88
SILENCIO.

Julio se asoma por la ventana del banho. Todas las luces estéan
apagadas. Entra, trae consigo la bolsa de shopping. Julio
entra con cautela, aguza el oido asegurandose de que no haya

nadie.

Julio se apresura. Abre la regadera y comienza a quitarse la

ropa.

Julio se termina de bahar. Al salir, se seca con la funda de

almohada que saca de la bolsa de shopping.

Seca todo, desde el jabdén hasta las paredes, para dejar justo

como estaba antes de que el se banhara.
CUT TO:

El bano estd seco. Julio trae puestos los pantalones de César
y el saco de pana. Se ve al espejo, se echa el cabello hacia
atrds, se peina con sus dedos. Encuentra un peine de Mara. Lo

usa como si fuera suyo.
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INT HABITACION MARA NOCHE 89

Los ojos de Mara estdn cerrados y la luz del farol del
exterior le ilumina el rostro. Julio, hincado junto a ella,

la mira de cerca. Escucha su respiracidn.

Julio, limpio y vestido con la ropa de César, estira la mano
y la acerca al cabello negro y denso que cae en la almohada.

La yema de sus dedos acaricia el cabello de Mara.

JULIO acerca sus dedos a milimetros de su rostro, no llega a
tocarla; sus dedos le tiemblan.

Julio ve el rostro terso de Mara, su pecho descubierto.

Respira profundo y cierra los ojos.

INT. BANO MARA MANANA 90

Julio despierta en la regadera. Se escucha, por primera vez,
misica en la casa de Mara y la batidora funcionando. Mara
tararea la cancidén de manera estridente, pero simpatica.

Julio sonrie

Julio espera hasta escuchar que Mara apaga el radio y sale de

la casa.

Junto al inodoro estan las botas de colores iguales a las de
la MUJER DE BOTAS. Julio las levanta para verlas bien. Se

desconcierta.

EXT CASA MARA MANANA 91

Mara estd sentada en la jardinera de enfrente. Desde ahi,
observa movimiento dentro de su casa. Incluso alcanza a ver a

Julio abriendo su armario. Mara lo observa detenidamente

MARA le da una mordida a su sandwich recién preparado.
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INT COCINA CASA MARA MANANA 92

En la mesa de la cocina hay un sé&ndwich de jamén. JULIO,
recién banado y vestido con el saco de pana verde y un
pantaldén de vestir, le da una mordida al sandwich. Se da
cuenta de su error, le da un par de mordidas mas y lo tira,
junto con el plato. Ve en el bote de basura un pastel mal

hecho.

INT HABITACION MARA DIA 93

Julio se acuesta en la cama. Se acomoda de lado, viendo hacia
el espacio que ocupa Mara. Estira el brazo, pasa su mano por
la almohada.

Julio se ve al espejo, se acomoda el cabello y el saco.

EXT. TIENDA DE ROPA PARA CABALLERO DIA 94

Un anuncio de “SOLICITAMOS: VENDEDORES Y EMPACADORES DE ROPA.
CONVIERTASE EN UN LIDER DEL FUTURO”

JULIO lee el anuncio. Se asoma al aparador. Los maniquies

sbélo usan trajes de vestir.

JULIO ve su propio reflejo, casi casi (pero no lo es) se
parece a CESAR. JULIO sonrie, orgulloso de su aspecto. Trae
consigo la bolsa de shopping.

INT CASA/habitacidén MARA dia 95
MARA entra, deja su bicicleta en la entrada.

MARA al entrar se detiene. Nota algo muy fuera de lo normal.
Busca a Julio:

Debajo de la cama

En la regadera
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Dentro del armario

No estd. Mara se sienta en la orilla de la cama. Apaga todas

las luces.

INT COCINA / CASA MARA NOCHE 96

Mara estad sentada, meditabunda, enfrente de ella esta el
recetario y un pastel de peor aspecto que cualquier otro.

Mara rompe la hoja de la receta de pastel a la mitad.

INT COCINA / CASA MARA MADRUGADA 97
Mara estd dormida, recargada en la mesa y mal acomodada.

Julio la observa. Se acerca a ella, nota que estuvo bebiendo
vino. Le acaricia el cabello. La intenta acomodar
delicadamente, para que no se tuerza el cuelo. Mara estd muy
ebria, abre los ojos y le sonrie. Vuelve a dormir. Julio pasa

saliva, se sienta a su lado. La observa dormir.

INT COCINA / CASA MARA MANANA 98

Un sandwich sobre la mesa. JULIO estd parado enfrente del

sandwich.

Julio estd banado y bien vestido, con distinto pantaldn, pero
mismo saco de pana verde. Saca de un cajén las fotografias de

Mara. Come el sandwich. Sonrie, estd sentado.

Julio lava su plato. Limpia se espacio. Recoge las
fotografias. Intenta por la ventana del bano. Esté& cerrada.

Del otro lado hay una traba que no le permite abrirla.

JULIO trata de salir por la ventana de la cocina. Lo mismo,

hay una traba que no le permite salir.
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De igual manera, intenta salir por cada una de las ventanas
posibles de la casa.

JULIO se sienta. Sin hacer nada, incluso sin moverse,

tratando de guardar la calma.
CORTE A:

JULIO da vueltas por la casa, abre cajones, gavetas y cajas.
Encuentra un juego de llaves oxidadas. Trata de abrir la

puerta de entrada con esas llaves sin éxito.

Se sienta, se levanta. Estd a un paso de entrar en estado de
ansiedad. Respira profundo. Ve una de las llaves con la forma
de la cerradura del armario.

INT HABITACION/CASA MARA DIA 99

Julio abre el compartimento del armario, su rostro palidece y
su cuerpo se tensa. Saca su mochila. Se sienta en la orilla
de la cama.

EXT. CIUDAD ATARDECER 100

Atardece en la ciudad.

INT SALA CASA MARA NOCHE 101

JULIO estd sentado en un sillén. La luz del exterior le
ilumina la mirada. La mochila y la bolsa de shopping estéan

junto a la puerta.

INT CASA MARA NOCHE 102

Mara abre la puerta, tiene una bolsa de pan para sandwich y
utensilios de reposteria. Julio tiene un rictus tenso,

consternado pero apacible. Se levanta.
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EXT. CALLE CASA DE MARA NOCHE 103

Julio rompe un vidrio de la ventana y sale. Camina a grandes
pasos y de la esquina sale Mara y lo sigue. Mara camina a
paso veloz para alcanzar a Julio, hasta que se acerca lo

suficiente para que la escuche.

MARA

iJulio! Espérame.
Julio voltea, la ve y camina mas rapido, frunciendo el ceno.

MARA (CONT’D)

iNo te vayas, por favor!
Julio se detiene, pero le sigue dando la espalda a Mara.

MARA (CONT'D)
Me llamo Mara

JULIO

Ya lo sé.
Julio sigue caminando. Mara, cansada, lo deja ir.

MARA
iTe gusta hacer, pero no que te lo

hagan éverdad?!

Mara mira con tristeza cémo Julio desaparece de la calle.

INT HABITACION MARA NOCHE 104
Mara disloca el cajén del armario.

Cientos de fotos caen sobre su cama. Mara aparta las fotos en
blanco y negro donde su Abuela gana concursos de reposteria.
Las separa y deja afuera solamente las de ella de nina y de
adolescente.
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En las fotos siempre sola o apartada del resto de las
personas. Algunas de las fotografias caen al suelo. Mara pone

en cuchillas para recogerlas.

Mara se queda acostada en el suelo, viendo abajo de la cama;

se queda dormida en el piso.

INT. HABITACION MARA MANANA 105

Mara escucha ruidos en la cocina, movimiento de platos y
cubiertos. Con los ojos aGn hinchados se levanta y va hacia

el comedor.

INT. COMEDOR MARA MANANA 106

En la mesa del comedor hay un pastel, un par de sandwiches y
dos vasos de leche. Julio tiene algunas manchas de harina.
Mara sonrie timidamente, va a decir algo pero Julio le pide

que se siente con un ademan.
CORTE A:

Julio termina de comer su sandwich, limpia las migajas del

plato y la mesa con ansiedad. Mara lo detiene.

Mara come pastel. Dos platos tienen migajas de los

sandwiches.

JULIO
(0.9)
(Conversacidén iniciada)
...y no abrir el horno, para gque no

se reviente lo esponjado.

MARA
Siempre odié cocinar, mi abuela me

obligaba.



63.

JULIO

(Y por qué...?

Mara levanta los hombros. Se terminan de comer el pastel. Se
quedan un momento en silencio. Julio mueve la punta de su pie

ansiosamente.

JULIO (CONT’D)

No tengo trabajo

MARA

Podrias ser cerrajero

Julio y Mara se rien, aGn con cierta timidez. Julio deja los

platos en la cocina.

JULIO
(0.9)
Fue mi primer trabajo, tres

clientes me demandaron.

Mara se rie, Julio se sorprende de la risa y al cabo de un

momento también sonrie.

MARA

Suena interesante

JULIO
No lo es.
MARA
Para mi si... Puedes ser ladrdén a

casa habitacidén. Serias el mejor.

JULIO

No me gusta robar.

Mara hace una mueca de “qué mal”. Ambos sonrien.
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64.

INT. SALA / CASA DE MARA NOCHE 107

Mara se levanta repentinamente. Sonrie como una nina
traviesa. Va hacia la habitacidén y réapidamente vuelve a
salir. Saca la guitarra aclstica de César. Julio se pone

serio.

MARA

Se la voy a devolver.

Julio la toma, trata de tocar pero sus manos son muy torpes.

Julio deja la guitarra, penoso, y ve su reloj.

MARA (CONT’D)

¢Ya es tarde?

Julio asiente.

JULIO
No, bueno no tanto... pero mejor me
voy.

MARA

¢(Te tienes que ir?

Julio toma su bolsa de shooping, se detiene por unos
segundos. Mara le abre la puerta y Julio interpreta que 1lo

estd despidiendo. .

Antes de salir Julio se detiene. Mara sonrie timida y cierra

la puerta.

INT. OFICINA / TINTORERIA NOCHE 108

Julio se resbala por la ventana. Abre el cajén del escritorio
y saca su expediente, prende su lampara de minero y extrae
sus antecedentes penales. También saca un sobre amarillo que

dice: Indemnizacidén de Julio Luna Martinez.
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65.

Lo abre y tiene al menos cinco mil pesos. Guarda el sobre en

su mochila, junto con sus antecedentes penales.

INT COCINA / CASA PADRES JULIO NOCHE 109

Raquel y Andrés cenan ejotes cocidos en silencio. Andrés
come a disgusto. La televisidn estd prendida, el volumen es

exageradamente alto.

Raquel tiene la mirada fija en su cuchara, en el movimiento

que ella misma provoca sobre la sopa.

Julio estd parado en el quicio de la puerta, contrito pero
vestido con el saco de pana verde, limpio y orgulloso. Sus
padres se dan cuenta de su presencia hasta que suelta su

mochila.
Raquel y andrés lo miran de arriba abajo.

RAQUEL

iHijo! Qué guapo te ves
Julio arrastra la silla para sentarse.

ANDRES

¢Entraste por la ventana?

JULIO

Si, por ddénde més.
Julio se sienta junto a ellos. Raquel le sirve sopa.

RAQUEL
Te ves diferente

JULIO
Me ascendieron en la tintoreria y

me dieron seguro social



66.

RAQUEL

iQué bien, hijo! iFelicidades!

Raquel sonrie como si tuviera que adoptar el papel de madre
enorgullecida. De Andrés sdélo obtiene un frio movimiento de
cabeza. Sin embargo las aprobaciones ya no le importan a
Julio.

JULIO
Pero después me corrieron... y me

quedé sin ddénde vivir.
ANDRES voltea y desaprueba con ahinco, como acto reflejo.

RAQUEL

dY tus cosas?

JULIO

No tengo cosas, mama.

RAQUEL
Al menos no tienes que gastar en

mudanza.

Julio le acaricia el brazo a su madre. Raquel levanta la

mirada.

ANDRES

En resumen tienes menos que nada

RAQUEL
Pero se ve bien, mira hasta se

comprd pantalones... Y ese saco...

Raquel hace un gesto un tanto displicente. Toca el saco de

pana
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67.

JULIO
No mamd, me lo robé y también los

pantalones

RAQUEL
Ah! Ya decia yo

Raquel ve de soslayo a Andrés, quien en este punto prefiere
ignorar a ambos. Julio toma un largo aliento. Toma su plato,

se levanta y se sirve de comer.

Julio observa el paisaje de la ventana. A lo lejos las luces
de la ciudad. Casas con luces prendidas. En una de ellas, una
SILUETA DE MUJER en bicicleta que se acerca a la luz de un
farol. Julio espera ver a Mara, pero se decepciona al

instante, pues es otra persona.

INT CASA PADRES JULIO/HABITACION NOCHE 110

La habitacidén esta llena de cajas y polvo. Julio esta
recostado en un catre, viendo sus fotografias viejas y las de

sus padres. Encuentra una donde los tres estédn sonriendo.

No hay cortinas y la luz del exterior hace sombras en el
techo y la pared cada vez que un auto pasa. Julio da vuelta
para cubrirse de la luz. Escucha un ruido que proviene de

debajo de la cama.

Julio se asoma, abajo de la cama estéd Mara, acostada,
tranquila, fingiendo ecuanimidad. Julio pasa saliva. Voltea
al techo otra vez. Mara se levanta, se va acercando y él la
ve con el rabillo del ojo. Mara le sonrie. Ahora que sabe que
tiene ventaja, su mirada es penetrante y expresiva. Mara se

acuesta a su lado.

Mara se detiene a milimetros del rostro de Julio. Julio

trata mantenerse tranquilo.



68.

Mara le pone un dedo en medio de la boca, al tiempo que fija
sus labios tersos en la comisura de los labios de Julio y se

acuesta junto a él.

MARA

¢Viste la revista que te dejé?

Julio se sorprende, atn sigue tenso. Asiente. Mara mira
directo a sus ojos, Julio se siente observado. Se pone

nervioso.

MARA (CONT'D)
Para que la gente no te ponga
nervioso, mirarlos a los ojos
fijamente, hasta que te des cuenta
que ellos también se cagan de

miedo, igual que td4 o que yo...

Julio y Mara se ven a los ojos.

MARA (CONT'D)
En el fondo, todos somos unos

cobardes y mentirosos.

Mara estira su brazo, el catre rechina. Hay un juego de
sombras de las copas de los arboles y la luces del exterior
sobre ellos. Se acomodan, los dedos de Julio alcanzan el
cabello de Mara y sin querer estira el listdén que lo amarra y
su cabello negro caen en sus hombros. Mara cierra los ojos,
Julio se atreve a acaricia con la yema de sus dedos el cuello
de Mara, los desliza con lentitud. Poco a poco los dedos van

haciendo camino hacia su pecho.

Un respiro hondo detiene el trayecto de los dedos. Mara tiene
los ojos abiertos, confrontan a Julio quien se detiene. Saca

su otra mano de la cintura de Mara.
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69.

Sus cuerpos estdn tensos. Su acuesta cada uno en su espacio

de la cama. Desisten, cada uno se devuelve a su espacio.
Silencio. Ven al techo.

Mara y Julio a pesar de estar acostados uno al lado de otro,
no tienen contacto ni visual ni fisico. Estan apretados en la

cama individual, mueven sus cuerpos.

Ambos estan incémodos. Mara trata de amoldarse al espacio y

gira al lado contrario, dandole la espalda a Julio.
CUT TO:

Julio pone una colchoneta en el piso. Se acuesta. La

respiracién de Mara es placida, su piel trasldGcida.

INT HABITACION CASA DE PADRES JULIO MADRUGADA 111

Mara abre los ojos, ve que Julio tiene su mano en su entre
pierna. Las luces de los autos en la calle dibujan sombras en

la pared y sobre el rostro de Julio.

Julio abre los ojos, el rostro de Mara estd a un centimetro
del suyo. Lo besa mientras baja de la cama, la sabana se
resbala por su cuerpo desnudo. La cama queda vacia. Las manos

de Julio aprietan ansiosamente la cintura de Mara.

EXT PARQUE DIA 112

Las manos de Julio juegan con hojas que caen de un arbol.
Estéd sentado en una banca. Lleva puestos unos pantalones
nuevos, de su medida y va bien peinado. Sigue siendo é1l, pero

con semblante mejorado. Sube la mirada.

A unos metros, Mara entra al parque. Julio la sigue solamente

con la mirada.



70.

César y Lucia pasean a Azul. Mara y Julio no estan juntos,
pero ambos observan a la pareja. Mara camina al lado

contrario de donde esta Julio.

Julio se levanta, camina detréas de ella. La ve de reojo.
Julio se detiene, Mara se adelanta y Julio la contempla desde

la distancia.



