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1. INT. SALA - DIA  1. 

Una mano arrugada estira una carpeta en una mesita y 

coloca la foto de unos niños junto a un control remoto. 

Es BETY (70), una mujer con lentes de fondo de botella 

que sostiene un plumero. Suspira satisfecha por haber 

terminado su trabajo.  

Un enorme eructo la despierta de su ensoñación. Es 

ALBERTO, un gordo calvo que con cerveza en mano y gesto 

malhumorado espera en la puerta para poder entrar.  

BETY toma velozmente el control, prende la televisión. 

BETY: 

¿Ya son las cinco? 

BETY mira a ALBERTO que no le contesta.  

BETY: 

¡AYYYYYY! ¡Necesito que me des 

la hora! ¿Que si ya son las 

cinco? 

BETY cambia el canal y se detiene en un partido de 

futbol. Deja el control.  

BETY: 

Ya son porque ya empezó tu 

partido… entonces ya está el 

pastel. 

Saca de su delantal una cerámica, la limpia con el 

plumero y la coloca en la mesilla. ALBERTO resopla 

molesto y se sienta en el sillón. BETY sale hablando 

BETY: 

¡Qué viejo enfadoso eres! 

Tenía que tener limpio todo 

para la fiesta de la nena…  

BETY se voltea y mira a ALBERTO queda un trago a su 

cerveza 

BETY: 

…Además tú estás gordo y viejo 

y no te va a pasar nada porque 

un día de tu larga vida comas 

tarde. 
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ALBERTO deja la botella escurriendo espuma junto a la 

cerámica; es una figura que representa una pareja de 

palomas en un nido floreado, con huevos y palomitas 

alrededor.  

BETY (OFF): 

De veras no sé cómo te he 

aguantado tanto tiempo. 

Se escucha otro eructo generoso. 

FADE A 

NEGROS 

SOBRE NEGROS ENTRAN CREDITOS DE ENTRADA: 

“QUE VIVAN LOS NOVIOS” 

FADE A: 

2. INT. COCINA - DIA  2. 

BETY saca un panqué del horno y lo compara con la foto de 

una cajita de harina preparada. Frunce la mirada; se 

acerca la caja a un centímetro de los lentes y luego 

acerca los lentes al pastel, casi lo toca con la nariz.  

BETY: 

(Hablando sola) 

Ya sabía yo que los de cajita 

siempre se ven más ricos. Bah. 

BETY alza la mirada y descubre que ALBERTO la mira 

molesto.  

BETY: 

Ya; ya te voy a hacer tu 

comida.  

Veloz prende la estufa. Pone un sartén. Abre el 

refrigerador y saca cosas. Todo el tiempo habla sola 

BETY: 

Este señor se enoja, pero es 

que a qué horas tenía yo todo 

listo para la fiesta. Está 

loco, qué mal me cae. 

Sostiene unas tiras de tocino en la mano, duda un poco, 

pero al final las echa en la sartén mientras le grita a 

ALBERTO 
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BETY: 

¡Te voy a dar una costilla con 

tocino! 

Luego habla para sí misma mientras mira el tocino en el 

sartén 

BETY : 

(Para sí misma) 

…Así se va a poner de buenas, 

viejo gordo. 

Mira al lado un mantequillero; se lo piensa y termina 

echando una cucharadita al sartén mientras vuelve a 

gritar 

BETY: 

¡…y mantequilla! 

Mira escéptica hablando consigo misma  

BETY: 

¿Será que le da un infarto? No 

creo… es grasa con grasa 

Levanta los hombros y echa más mantequilla, luego una 

enorme costilla al sartén.  

BETY: 

Grasa con grasa en un viejo 

grasiento, nada va a pasar. 

Se escucha el chisporroteo de grasa en el sartén durante 

un rato. 

De pronto suena el timbre de la casa. BETY mira con 

extrañeza hacia la puerta y luego a ALBERTO  

BETY: 

¿Quién será? 

ALBERTO se gira hacia la televisión sin contestarle. BETY 

sale de la cocina limpiándose las manos en el delantal. 

BETY: 

Ay ¿a poco será la nena? pero 

el pastel todavía está 

caliente y se va a empachar. 

¡Ya no va a ser fiesta 

sorpresa! 
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3. INT. RECIBIDOR DE LA CASA – DIA  3. 

BETY se acerca a la puerta, la abre y mira impresionada. 

En la puerta hay una chica vestida de NOVIA (24), con los 

ojos hinchados de llorar, el rímel corrido y el rostro 

descompuesto. Carga la cola del vestido en una mano y el 

ramo en otra.  

BETY la mira de arriba abajo y descubre que está 

descalza. Luego le pregunta con extrañeza 

BETY: 

¿Y los zapatos, niña? 

La NOVIA saca los zapatos de entre la cola, se los 

entrega a BETY junto con el ramo y extiende la cola del 

vestido. 

Se gira y le muestra una enorme rajada que cruza la cola 

y el talle del vestido por toda la espalda. Está roto. 

NOVIA: 

(Tímida) 

¿Me podría prestar aguja e 

hilo? 

BETY abre los ojos impactada, ve a ALBERTO quien le 

arroja una grave mirada. Voltea a la cocina y luego ve a 

la NOVIA que sigue parada en la puerta con su mirada 

triste. Suspira y le regresa el ramo y los zapatos; se 

interna en la casa. 

Regresa cargando una máquina de coser en su polvoso 

estuche. Apenas puede cargarla y caminar al mismo tiempo. 

La NOVIA se acerca e intenta ayudarla. 

BETY: 

No hija, se va a ensuciar el 

vestido y lavadora no tengo. 

Ven, vamos a la cocina. 

La NOVIA entra a la cocina y BETY va detrás de ella 

cargando la pesada máquina. La baja para descansar un 

poco. 

Se limpia el sudor, y descubre a ALBERTO que la mira 

amenazante y furioso; escucha un grito de la NOVIA 

NOVIA (F.C.): 

¡Señora, ya se quemó su carne! 
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BETY carga como puede la pesada máquina y se mete 

corriendo en la cocina. 

4. INT. COCINA – DIA  4. 

BETY abre el estuche polvoso mientras la novia se 

desviste. Conecta la máquina y se sienta frente a ella. 

Ajusta todo hasta que se prende la pequeña luz. Sonríe. 

El vestido cubre toda la mesa. BETY tiene la punta de 

hilo en los dedos e intenta verlo, voltea para pedirle 

ayuda a la NOVIA, pero ella está mirando el pastel y se 

suelta a llorar 

NOVIA: 

No sé cocinaaar. 

La NOVIA sigue llorando, BETY acerca el hilo a los 

lentes, no lo ve, lo aleja estirando el brazo por 

completo, tampoco lo ve. Mira a la NOVIA llorar, suspira 

y cierra los ojos. 

Con la punta de los dedos va tocando y adivinando el 

camino que corresponde al hilo mientras va ensartando a 

tientas la máquina. Poco a poco 

BETY: 

Carne, tocino y mantequilla. 

Es lo único que necesitas 

aprender a cocinar. 

Los dedos de BETY tocan la aguja, ha llegado al final, 

sólo falta ensartarla. Abre los ojos y voltea a ver a la 

NOVIA 

BETY: 

Hija… 

La NOVIA mira el sartén con la carne quemada. Llora más.  

BETY toca la aguja con la punta de los dedos mientras la 

NOVIA llora; frota el pequeño orificio. Mira a ALBERTO, 

pero él le desvía la mirada y se gira hacia el televisor. 

BETY se acerca a la aguja y pega sus grandes lentes. 

Trata de meter el hilo, pero éste cruza sin entrar en el 

orificio.  

Un intento. Otra vez. Una más. Nada. 

FADE A 

NEGROS 
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EN NEGROS SE ESCUCHA LA VOZ DE BETY 

BETY (OFF): 

Algo nuevo, algo prestado, 

algo azul y algo viejo… 

5. INT. COCINA - MÁS TARDE  5. 

BETY abrocha con trabajo un collar de perlas a la NOVIA 

BETY: 

Lo usé en mi boda. Lo estaba 

guardando para mi nieta, pero 

falta mucho. Luego compro 

otro. 

Se baja de un banquito; abre un cajón y busca; saca 

lápices y revistas recortadas. Deja a la vista un collage 

hecho con recortes que dice “Abue te quiero”. Encuentra 

una velita. 

BETY: 

Ay, la velita que me faltaba 

para el pastel de mi nena. 

La NOVIA mira el collage 

NOVIA (F.C.): 

¿Cuántos hijos tiene? 

BETY: 

Sólo una. 

Saca un espejo y lo pone frente a la NOVIA que sonríe 

contenta. BETY le entrega el ramo, la NOVIA le quita una 

flor y se la regala a BETY. Las dos sonríen. 

BETY mira a ALBERTO a lo lejos. 

6. INT. RECIBIDOR– NOCHE  6. 

La casa está a oscuras. Alguien mete la llave por fuera y 

gira la chapa.  

Entra SOFÍA, una mujer cercana a sus cincuenta con algo 

de sobrepeso; su gesto es estricto y se nota cansada. 

Viste un anticuado traje sastre y no usa maquillaje. 

Prende la luz. Se quita el saco y lo deja por allí. 

SOFIA: 

¡Mamáaa! Ya llegué. 
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Camina hacia el fondo mientras se va quitando los 

zapatos.  

SOFIA: 

Mamá, ¿dónde estás? 

SOFIA vuelve y se encamina molesta hacia la cocina.  

SOFIA: 

¿Mamá? 

7. INT. COCINA. NOCHE  7. 

SOFIA entra. BETY enciende la última vela. Se gira 

sonriente con un panqué lleno de velas usadas de todos 

colores y tamaños. ALBERTO está sentado en la mesa. 

BETY: 

¡Sorpresa, mi nena! 

SOFIA suspira fastidiada. Prende la luz. Se sienta. 

BETY: 

Sopla las velas mi nena, ¡son 

49!  

SOFIA sopla sin entusiasmo, las velas no se apagan. Las 

quita de mala gana apagándolas contra la mesa. Parte el 

pastel. Sirve una rebanada a su mamá y otra para ella. 

Come. 

BETY: 

¿No le vas a servir a tu papá? 

SOFIA: 

Mamá, no empieces.  

BETY mira a ALBERTO con tristeza. Luego a SOFIA que sigue 

comiendo automáticamente 

SOFIA: 

¿Qué hace aquí la máquina de 

coser? 

BETY: 

Ahhh, es que vino una novia 

con el vestido roto y me pidió 

ayuda… pobrecilla, se había 

arrepenti… 

SOFIA deja de comer y monta en furia 
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SOFIA: 

Mamá, ¿te tomaste las 

pastillas? 

BETY se espanta y la mira mientras afirma temerosa. 

SOFIA explota. 

SOFIA: 

(Furiosa) 

¿Entonces por qué estás 

alucinando que aquí está mi 

papá y que vino una novia? NO-

PUEDES- DEJAR-DE-TOMARTE-LAS-

PASTILLAS-MAMÁ. 

SOFIA se levanta y busca en el cajón de la cómoda. 

SOFIA: 

SI TU NO ME AYUDAS Y TE LAS 

TOMAS, VAN A VENIR POR TI. 

¿DÓNDE ESTÁ EL PASTILLERO? 

BETY (F.C.): 

(Con mucho 

miedo) 

Sólo me faltan las de la 

noche. 

SOFIA encuentra un pastillero con tres depósitos (mañana-

tarde-noche).  

SOFÍA: 

YA TE LO DIJE: SON LAS ÚNICAS 

QUE TE HACEN, EL DÍA QUE YA NO 

TE SIRVAN NO HAY NADA QUE 

HACER Y TE VAN A ENCERRAR. 

¿Quieres que pase eso antes? 

No, ¿verdad? Entonces 

tómatelas 

Abre los depósitos del pastillero. Efectivamente sólo hay 

pastillas en el de la noche. 

SOFÍA mira las pastillas. Voltea y ve a su madre por un 

instante. Su mirada pasa del enojo a la tristeza. Cierra 

los ojos y guarda el pastillero. Suspira y se enjuaga una 

lágrima, gira a la mesa y ve a su madre con compasión.  

BETY está espantada y triste. SOFIA se sienta. Su actitud 

es ahora conciliadora. 
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SOFIA: 

Vamos a merendar, mamá. 

Ahorita te tomas la pastilla. 

SOFIA come su pastel. BETY está triste, no come. Su mano 

tiembla. De pronto la mano de ALBERTO se acerca y toma la 

mano temblorosa de BETY para acariciarla con cariño.  

BETY levanta la mirada y lo mira. ALBERTO le sonríe. 

SOFIA sigue comiendo. BETY le sonríe a ALBERTO. 

SOFIA: 

Gracias por la flor, mamá. 

Está muy bonita. 

Sobre la mesa hay un vaso con la flor que la NOVIA le 

regaló a BETY. 

Los tres están a la mesa. BETY y SOFÍA comen pastel. 

FIN. 


