

QUE VIVAN LOS NOVIOS

Guión de Cortometraje

Versión 8

Inscrito en el Registro Público del Derecho Autor  
Registro No:03-2010-0618115/1/00-01

1. INT. SALA - DIA

1.

Una mano arrugada estira una carpeta en una mesita y coloca la foto de unos niños junto a un control remoto.

Es BETY (70), una mujer con lentes de fondo de botella que sostiene un plumero. Suspira satisfecha por haber terminado su trabajo.

Un enorme eructo la despierta de su ensoñación. Es ALBERTO, un gordo calvo que con cerveza en mano y gesto malhumorado espera en la puerta para poder entrar.

BETY toma velozmente el control, prende la televisión.

BETY:

¿Ya son las cinco?

BETY mira a ALBERTO que no le contesta.

BETY:

¡AYYYYYY! ¡Necesito que me des la hora! ¿Que si ya son las cinco?

BETY cambia el canal y se detiene en un partido de futbol. Deja el control.

BETY:

Ya son porque ya empezó tu partido... entonces ya está el pastel.

Saca de su delantal una cerámica, la limpia con el plumero y la coloca en la mesilla. ALBERTO resopla molesto y se sienta en el sillón. BETY sale hablando

BETY:

¡Qué viejo enfadoso eres! Tenía que tener limpio todo para la fiesta de la nena...

BETY se voltea y mira a ALBERTO queda un trago a su cerveza

BETY:

...Además tú estás gordo y viejo y no te va a pasar nada porque un día de tu larga vida comas tarde.

ALBERTO deja la botella escurriendo espuma junto a la cerámica; es una figura que representa una pareja de palomas en un nido floreado, con huevos y palomitas alrededor.

BETY (OFF):  
De veras no sé cómo te he  
aguantado tanto tiempo.

Se escucha otro eructo generoso.

FADE A  
NEGROS

SOBRE NEGROS ENTRAN CREDITOS DE ENTRADA:

"QUE VIVAN LOS NOVIOS"

FADE A:

2. INT. COCINA - DIA

2.

BETY saca un panqué del horno y lo compara con la foto de una cajita de harina preparada. Frunce la mirada; se acerca la caja a un centímetro de los lentes y luego acerca los lentes al pastel, casi lo toca con la nariz.

BETY:  
(Hablando sola)  
Ya sabía yo que los de cajita  
siempre se ven más ricos. Bah.

BETY alza la mirada y descubre que ALBERTO la mira molesto.

BETY:  
Ya; ya te voy a hacer tu  
comida.

Veloz prende la estufa. Pone un sartén. Abre el refrigerador y saca cosas. Todo el tiempo habla sola

BETY:  
Este señor se enoja, pero es  
que a qué horas tenía yo todo  
listo para la fiesta. Está  
loco, qué mal me cae.

Sostiene unas tiras de tocino en la mano, duda un poco, pero al final las echa en la sartén mientras le grita a ALBERTO

BETY:  
¡Te voy a dar una costilla con  
tocino!

Luego habla para sí misma mientras mira el tocino en el  
sartén

BETY :  
(Para sí misma)  
...Así se va a poner de buenas,  
viejo gordo.

Mira al lado un mantequillero; se lo piensa y termina  
echando una cucharadita al sartén mientras vuelve a  
gritar

BETY:  
¡...y mantequilla!

Mira escéptica hablando consigo misma

BETY:  
¿Será que le da un infarto? No  
creo... es grasa con grasa

Levanta los hombros y echa más mantequilla, luego una  
enorme costilla al sartén.

BETY:  
Grasa con grasa en un viejo  
grasiento, nada va a pasar.

Se escucha el chisporroteo de grasa en el sartén durante  
un rato.

De pronto suena el timbre de la casa. BETY mira con  
extrañeza hacia la puerta y luego a ALBERTO

BETY:  
¿Quién será?

ALBERTO se gira hacia la televisión sin contestarle. BETY  
sale de la cocina limpiándose las manos en el delantal.

BETY:  
Ay ¿a poco será la nena? pero  
el pastel todavía está  
caliente y se va a empachar.  
¡Ya no va a ser fiesta  
sorpresa!

BETY se acerca a la puerta, la abre y mira impresionada.

En la puerta hay una chica vestida de NOVIA (24), con los ojos hinchados de llorar, el rímel corrido y el rostro descompuesto. Carga la cola del vestido en una mano y el ramo en otra.

BETY la mira de arriba abajo y descubre que está descalza. Luego le pregunta con extrañeza

BETY:  
¿Y los zapatos, niña?

La NOVIA saca los zapatos de entre la cola, se los entrega a BETY junto con el ramo y extiende la cola del vestido.

Se gira y le muestra una enorme rajada que cruza la cola y el talle del vestido por toda la espalda. Está roto.

NOVIA:  
(Tímida)  
¿Me podría prestar aguja e hilo?

BETY abre los ojos impactada, ve a ALBERTO quien le arroja una grave mirada. Voltea a la cocina y luego ve a la NOVIA que sigue parada en la puerta con su mirada triste. Suspira y le regresa el ramo y los zapatos; se interna en la casa.

Regresa cargando una máquina de coser en su polvoso estuche. Apenas puede cargarla y caminar al mismo tiempo. La NOVIA se acerca e intenta ayudarla.

BETY:  
No hija, se va a ensuciar el vestido y lavadora no tengo. Ven, vamos a la cocina.

La NOVIA entra a la cocina y BETY va detrás de ella cargando la pesada máquina. La baja para descansar un poco.

Se limpia el sudor, y descubre a ALBERTO que la mira amenazante y furioso; escucha un grito de la NOVIA

NOVIA (F.C.):  
¡Señora, ya se quemó su carne!

BETY carga como puede la pesada máquina y se mete corriendo en la cocina.

4. INT. COCINA - DIA

4.

BETY abre el estuche polvoso mientras la novia se desviste. Conecta la máquina y se sienta frente a ella. Ajusta todo hasta que se prende la pequeña luz. Sonríe.

El vestido cubre toda la mesa. BETY tiene la punta de hilo en los dedos e intenta verlo, voltea para pedirle ayuda a la NOVIA, pero ella está mirando el pastel y se suelta a llorar

NOVIA:

No sé cocinaaar.

La NOVIA sigue llorando, BETY acerca el hilo a los lentes, no lo ve, lo aleja estirando el brazo por completo, tampoco lo ve. Mira a la NOVIA llorar, suspira y cierra los ojos.

Con la punta de los dedos va tocando y adivinando el camino que corresponde al hilo mientras va ensartando a tientas la máquina. Poco a poco

BETY:

Carne, tocino y mantequilla.  
Es lo único que necesitas  
aprender a cocinar.

Los dedos de BETY tocan la aguja, ha llegado al final, sólo falta ensartarla. Abre los ojos y voltea a ver a la NOVIA

BETY:

Hija...

La NOVIA mira el sartén con la carne quemada. Lloro más.

BETY toca la aguja con la punta de los dedos mientras la NOVIA llora; frota el pequeño orificio. Mira a ALBERTO, pero él le desvía la mirada y se gira hacia el televisor.

BETY se acerca a la aguja y pega sus grandes lentes. Trata de meter el hilo, pero éste cruza sin entrar en el orificio.

Un intento. Otra vez. Una más. Nada.

FADE A  
NEGROS

EN NEGROS SE ESCUCHA LA VOZ DE BETY

BETY (OFF):  
Algo nuevo, algo prestado,  
algo azul y algo viejo..

5. INT. COCINA - MÁS TARDE

5.

BETY abrocha con trabajo un collar de perlas a la NOVIA

BETY:  
Lo usé en mi boda. Lo estaba  
guardando para mi nieta, pero  
falta mucho. Luego compro  
otro.

Se baja de un banquito; abre un cajón y busca; saca  
lápices y revistas recortadas. Deja a la vista un collage  
hecho con recortes que dice "Abue te quiero". Encuentra  
una velita.

BETY:  
Ay, la velita que me faltaba  
para el pastel de mi nena.

La NOVIA mira el collage

NOVIA (F.C.):  
¿Cuántos hijos tiene?

BETY:  
Sólo una.

Saca un espejo y lo pone frente a la NOVIA que sonríe  
contenta. BETY le entrega el ramo, la NOVIA le quita una  
flor y se la regala a BETY. Las dos sonríen.

BETY mira a ALBERTO a lo lejos.

6. INT. RECIBIDOR- NOCHE

6.

La casa está a oscuras. Alguien mete la llave por fuera y  
gira la chapa.

Entra SOFÍA, una mujer cercana a sus cincuenta con algo  
de sobrepeso; su gesto es estricto y se nota cansada.  
Viste un anticuado traje sastre y no usa maquillaje.  
Prende la luz. Se quita el saco y lo deja por allí.

SOFIA:  
¡Mamáaa! Ya llegué.

Camina hacia el fondo mientras se va quitando los zapatos.

SOFIA:  
Mamá, ¿dónde estás?

SOFIA vuelve y se encamina molesta hacia la cocina.

SOFIA:  
¿Mamá?

7. INT. COCINA. NOCHE

7.

SOFIA entra. BETY enciende la última vela. Se gira sonriente con un panqué lleno de velas usadas de todos colores y tamaños. ALBERTO está sentado en la mesa.

BETY:  
¡Sorpresa, mi nena!

SOFIA suspira fastidiada. Prende la luz. Se sienta.

BETY:  
Sopla las velas mi nena, ¡son  
49!

SOFIA sopla sin entusiasmo, las velas no se apagan. Las quita de mala gana apagándolas contra la mesa. Parte el pastel. Sirve una rebanada a su mamá y otra para ella. Come.

BETY:  
¿No le vas a servir a tu papá?

SOFIA:  
Mamá, no empieces.

BETY mira a ALBERTO con tristeza. Luego a SOFIA que sigue comiendo automáticamente

SOFIA:  
¿Qué hace aquí la máquina de  
coser?

BETY:  
Ahhh, es que vino una novia  
con el vestido roto y me pidió  
ayuda... pobrecilla, se había  
arrepenti...

SOFIA deja de comer y monta en furia

SOFIA:  
Mamá, ¿te tomaste las  
pastillas?

BETY se espanta y la mira mientras afirma temerosa.

SOFIA explota.

SOFIA:  
(Furiosa)  
¿Entonces por qué estás  
alucinando que aquí está mi  
papá y que vino una novia? NO-  
PUEDES- DEJAR-DE-TOMARTE-LAS-  
PASTILLAS-MAMÁ.

SOFIA se levanta y busca en el cajón de la cómoda.

SOFIA:  
SI TU NO ME AYUDAS Y TE LAS  
TOMAS, VAN A VENIR POR TI.  
¿DÓNDE ESTÁ EL PASTILLERO?

BETY (F.C.):  
(Con mucho  
miedo)  
Sólo me faltan las de la  
noche.

SOFIA encuentra un pastillero con tres depósitos (mañana-  
tarde-noche).

SOFÍA:  
YA TE LO DIJE: SON LAS ÚNICAS  
QUE TE HACEN, EL DÍA QUE YA NO  
TE SIRVAN NO HAY NADA QUE  
HACER Y TE VAN A ENCERRAR.  
¿Quieres que pase eso antes?  
No, ¿verdad? Entonces  
tómatalas

Abre los depósitos del pastillero. Efectivamente sólo hay  
pastillas en el de la noche.

SOFÍA mira las pastillas. Voltea y ve a su madre por un  
instante. Su mirada pasa del enojo a la tristeza. Cierra  
los ojos y guarda el pastillero. Suspira y se enjuaga una  
lágrima, gira a la mesa y ve a su madre con compasión.

BETY está espantada y triste. SOFIA se sienta. Su actitud  
es ahora conciliadora.

SOFIA:

Vamos a merendar, mamá.  
Ahorita te tomas la pastilla.

SOFIA come su pastel. BETY está triste, no come. Su mano tiembla. De pronto la mano de ALBERTO se acerca y toma la mano temblorosa de BETY para acariciarla con cariño.

BETY levanta la mirada y lo mira. ALBERTO le sonríe.

SOFIA sigue comiendo. BETY le sonríe a ALBERTO.

SOFIA:

Gracias por la flor, mamá.  
Está muy bonita.

Sobre la mesa hay un vaso con la flor que la NOVIA le regaló a BETY.

Los tres están a la mesa. BETY y SOFÍA comen pastel.

FIN.