

Escribe Cine celebra la próxima realización de un conjunto de cortometrajes escritos y dirigidos por algunos de los directores más importantes del mundo. Aquí las historias:

La enorme distancia

por

Pedro Almodóvar

En las habitaciones hay personas encerradas, principalmente mujeres y niñas, algunas están amarradas. En la habitación del fondo hay una radiografía de tórax, en la cual se distingue una mancha, a la altura de los pulmones, que es alumbrada con una pequeña lámpara que sostiene JOAQUÍN (65), de barba, y anillos grandes. Frente a Joaquín está JULIETA (60), su cabello está canoso y amarrado, viste un suéter desgastado, su mirada luce totalmente triste y cansada. Joaquín mira la radiografía.

JULIETA

Quiero ir a Madrid a despedirme de mis hijas.

Joaquín luce confundido y le sirve un trago a Julieta.

JOAQUÍN

Tú sabes cómo funcionan aquí las cosas. ¿Ya decidiste quién de tus hijas se va a hacer cargo del negocio?

Julieta asiente con la cabeza. Saca una foto en la que aparece Emma (30). La foto está rota, partida por ambos extremos.

JULIETA

Es la más pequeña.

Julieta toma la foto y mira hacia el extremo izquierdo faltante de la foto.

JULIETA

Antonietta, la más grande, no me habla y jamás lo haría. Está casada, tiene dos hijos, niño y niña. Jamás me perdonó que la mandara a Madrid apenas cumplió 12, nunca volvió a venir a Valencia.

Julieta mira hacia el extremo derecho faltante de la foto.

JULIETA

Valeria se hizo abogada, le va muy bien. Lo que menos falta le hace es dinero. Jamás se metería en algo como esto.

Julieta mira la foto, centra su mirada en el rostro de Emma, lo roza con la yema de su dedo. Los ojos de Julieta se llenan de lágrimas, apenas logra contener el llanto.

JULIETA

Y pues a Emma no le fue tan bien. Fue a la que menos atención le di. La alejé de mí desde que cumplió 3.  
(MAS)

JULIETA (continuación)  
 Tiene problemas y seguro aceptaría  
 por el dinero.

Julieta se toma unos segundos, se tranquiliza un poco y le da la foto a Joaquín, quien voltea la foto y mira algunos datos escritos.

JULIETA  
 Prométeme que no la vas a buscar  
 hasta que yo ya no esté.

Joaquín asiente.

2 INT. CAFETERÍA HOSPITAL - DÍA 2

Julieta, nerviosa, mira su reloj, luego la hora impresa en unos boletos de autobús con destino a Cádiz, también desde lejos, mira a ANTONIETA (40) y VALERIA (37), junto con dos niños. MACARENA (50) se acerca a Julieta.

MACARENA  
 Es ahora. Y estate tranquila. Acabo de hablar con Joaquín y no sospecha nada.

Julieta las mira a lo lejos, se despide de ellas con sus ojos.

3 INT. HABITACIÓN HOSPITAL - DÍA 3

En la puerta está ENFERMERA (45), quien intercambia miradas con Macarena, parecen reconocerse. Julieta entra y mira a Emma inconsciente conectada a un respirador artificial. Julieta se acerca a Emma, le da un beso en la mejilla y le deja una flor amarilla. Julieta y Macarena se van.

4 INT. CASA JULIETA - DÍA 4

Las habitaciones están vacías. Solo hay ropa vieja y papeles tirados, entre ellos un sobre de una radiografía con el nombre de Emma García.

5 EXT. CEMENTERIO - DÍA 5

Hay una tumba con el nombre de Emma. La tumba dice "Recuerdo de sus hermanas y amigos". Valeria (42) y Antonieta (45) están paradas frente a la tumba, Valeria se acerca a dejar unas flores, mira que ya hay una flor amarilla.

VALERIA  
 ¿Y esto?

6 EXT. CENTRAL AUTOBUSES - DÍA

6

Macarena (55) y Julieta (65) abordan el autobús con destino a Cádiz. SUENA "LA ENORME DISTANCIA" DE CHAVELA VARGAS. Los ojos de Julieta expresan tristeza pero también tranquilidad.

Una mente sin demonios

por

Charlie Kaufman

John (16) está acostado sobre su cama, con los ojos cerrados, lentamente los empieza a abrir y se descubre amarrado. Su habitación está llena de personas. Entre ellas está PAPÁ (45) católico, republicano y MAMÁ (42) católica y seminarista. También están algunos compañeros de la escuela de John y Thomas (18), capitán del equipo de fútbol americano de su High School. También están más familiares y vecinos. Todos los presentes, cargan un crucifijo y siguen las indicaciones de SACERDOTE (50), quien carga agua bendita y la empieza a echar sobre John.

Sacerdote abre la biblia y empieza a rezar, todos los demás presentes ponen atención y rezan murmurando. Al pie de la cama están PAPÁ y MAMÁ mirando a John con tristeza y decepción. Las demás personas expresan coraje y algunos diversión. Sacerdote empieza a arrojar agua bendita sobre John.

SACERDOTE

En el nombre de dios yo te exijo  
que salgas de ese cuerpo. En el  
nombre de dios yo te exijo que  
libres del pecado a tu hijo John.

John grita y trata de desamarrarse sin lograrlo.

SACERDOTE

Que el demonio que vive en ti se  
vaya ahora y te deje para siempre.

John está confundido y asustado, cierra los ojos y llora. JOHN ESCUCHA QUE SACERDOTE CONTINÚA REZANDO JUNTO CON LAS DEMÁS PERSONAS. JOHN DEJA DE ESCUCHAR RUIDO, se sobresalta y abre los ojos. No hay nadie en su habitación. John, lleva colgada una cruz sobre su cuello, y mira la enorme cruz con un Cristo que está en la pared que está a la cabecera de su cama. En el cuarto de John hay instrumentos musicales. John mira hacia el suelo, ahí ve una cadena tirada de una clave de sol. John recoge la cadena y sus ojos se llenan de lágrimas. John sale corriendo de la habitación.

John atraviesa la casa en la cual se pueden distinguir varios objetos religiosos. También hay un piano. Pasa por la sala, ahí frente al televisor están PAPÁ Y MAMÁ, ven un programa religioso. John pasa corriendo, y toma las llaves del automóvil. Papá se levanta a perseguirlo pero no puede detenerlo.

John arranca a toda velocidad.

4 EXT. CALLES - NOCHE 4

John recorre algunas calles manejando rápido.

5 INT. AUTOMÓVIL - NOCHE 5

John maneja volteando hacia la banqueta, buscando algo. John avanza un poco más y fija su mirada sobre un punto, mira caminar a STAN (16), quien lleva una bolsa de regalo cargando con sus manos. Stan va llorando. John alcanza a Stan y detiene el auto, se baja de él.

6 EXT. CALLE - NOCHE 6

John se para frente a Stan, quien no quiere detenerse, finalmente lo hace.

JOHN

Perdóname. No quise decirte que te fueras.

STAN

Déjame en paz.

Stan empieza a caminar y deja unos pasos atrás a John. John le grita. Stan se detiene y mira a John, quien le muestra la cadena de la clave de sol a Stan. John se acerca a Stan y lo mira. John se pone la cadena de la clave de sol sobre su cuello y se quita la de la cruz que traía. John se acerca a Stan y lo toma de la mejilla.

JOHN

Tú y yo somos más importantes que cualquier dios.

John besa a Stan con ternura.

7 EXT. CALLE - NOCHE 7

El automóvil va por las calles con John y Stan adentro. SE ESCUCHA QUE SUENA MÚSICA A TODO VOLUMEN DENTRO DEL AUTO, Y QUE JOHN Y STAN CANTAN Y RÍEN. Del lado del piloto, es aventada con gran fuerza hacia afuera la cadena de la cruz. El automóvil se pierde entre el camino. LA MÚSICA NO DEJA DE SONAR.



De Wes Anderson

Es verano, hace calor y Ash abre su clóset y busca dentro de él. Encuentra un pequeño traje de baño de color rosa, una falda y una blusa de tirantes. Ash los mete dentro de una mochila negra. Su teléfono celular fue confiscado una noche atrás por sus padres, tras ser descubierto usándolo a altas horas de la noche por estar hablando con Kara.

Durante sus trece años de vida, Ash jamás ha podido descifrar a dónde van a parar sus cosas cuando es castigado y le son quitadas por sus papás. Pero tiene claro que el celular de su padre está en el buró junto al que duerme.

A falta de otro teléfono en la casa, Ash se ve en la necesidad de usar el celular de su padre para poder avisarle a Kara que todo está listo y que es momento de que se encuentren en dónde quedaron. Sin embargo la misión es complicada, pues resta entrar a la habitación de sus padres, no hacer ruido y lograr desbloquear el celular de su padre.

Ash no conoce la clave por lo que necesitará usar el dedo de su padre para poder desbloquearlo. Ash entra a la recámara en silencio, que contrasta con el estruendo de los ronquidos. Ash mira el celular y lo agarra y lo lleva lentamente hasta el dedo de su padre. Listo, el hackeo fue completado.

Ash toma el teléfono y le envía un mensaje a Kara. Ash sale de la casa por la venta de la sala.

Ash y Kara se encuentran. Ahí pasan la noche acostados en la arena. Ya por la mañana Kara viste una falda y una blusa de tirantes, luego se los quita, debajo viste un traje de baño color rosa.

Kara y Ash se toman de la mano y caminan hacia el agua.

De David Fincher

Durante abril Mark mató a cuatro. Aunque podría decirse que en realidad él no mató a ninguno. Mark fue un deportista de preparatoria y universitario que jamás logró destacar como él deseaba. Siempre jugó un papel secundario y de suplente y más de una vez fue humillado por ser un continuo miembro de la banca.

Ahora Mark tiene casi 40 y varios kilos de más en su estómago. Además de un revólver, que por cierto, jamás ha disparado.

En su estado de cuenta del mes hay mucha comida, boletos para eventos deportivos y una suscripción Premium a un sitio pornográfico. Pero respecto a los asesinatos hay cuatro cosas: una pelota de béisbol, unos goggles para nadar, una bicicleta y un casco de fútbol americano.

Durante ese mes, ahí sí, ayudado por su revólver, Mark secuestró a un titular y un suplente de los equipos de preparatoria de béisbol, natación, ciclismo y americano, de su ciudad.

Como ya habíamos dicho, técnicamente, Mark jamás mató a nadie y tampoco disparó su arma, solo la usaba para amenazar al verdadero asesino. Mark usó la noche y los deportivos públicos para asesinar a cuatro miembros titulares de sus equipos. Los asesinos fueron justamente los suplentes de esos cuatro. Mark estaba empeñado en demostrar que los suplentes podían ser igual o más buenos que los titulares, así que decidió hacer lo siguiente:

A los beisbolistas, al titular lo puso contra la pared y al suplente lo obligó a lanzar su mejor recta hasta romper el cráneo del titular.

Al nadador lo obligó a nadar con un respirador, mientras llevaba amarrado bajo el agua al miembro titular sin poder respirar, hasta que se ahogó.

Al ciclista lo obligó a dar vueltas a toda velocidad arrastrando por la calle al titular. Se desangró.

Finalmente, al jugador de americano, lo puso a chocar cabeza con cabeza hasta que el que no tenía casco, cayó muerto.

Cuando fue capturado Mark declaró que les dio la oportunidad a los suplentes de demostrar quién puede más y que deberían estarle agradecido. Mientras los chicos batallan con su psiquiatra, Mark no deja de creer que es algo así como un gran mentor.



La propina es voluntaria

por

Joel & Ethan Coen

1

EXT. CAMINO JUNTO AL DESIERTO - DÍA

1

El lugar luce seco y caluroso, y muy silencioso. A LO LEJOS SE EMPIEZA ESCUCHAR EL RUIDO DE UNA MOTO QUE CADA VEZ SE ACERCA MÁS. Una motocicleta repartidora de pizzas pasa veloz por la carreta. SE ESCUCHA QUE PIERDE EL CONTROL Y CHOCA. JEFF está al lado del camino junto a FARGO un perro raza rottweiler, frente a un auto sedán detenido con el cofre abierto. Jeff se voltea en dirección hacia donde la motocicleta está tirada junto con su conductor. Jeff y Fargo caminan hacia la moto.

2

EXT. PUERTA CASA REMOLQUE DE GEORGE - DÍA

2

El lugar está alejado. Jeff sostiene una pizza con una mano, en la otra agarra la correa que lleva a Fargo quien ladra agresivamente. Jeff y Fargo están parados frente a la puerta que es abierta por GEORGE (65) con sobrepeso, con canas, viste botas y sombrero. GEORGE, con gran desconcierto, mira a Jeff y a Fargo y a la pizza. Jeff mira una etiqueta que está pegada sobre la caja de la pizza.

JEFF

¿George McDormand?

GEORGE asiente sin dejar de expresar desconcierto y duda. Jeff mira de nuevo la etiqueta de la caja, en ella lee "Doble queso y doble peperoni". JEFF mira hacia el estómago grande de GEORGE.

JEFF

Le gusta mucho comer, ¿no?

GEORGE no responde, mira a Fargo quien no deja de ladrar y gruñir. GEORGE luego alza su mirada y busca al rededor, solo ve su camioneta vieja estacionada.

GEORGE

¿Cómo llegó aquí? ¿Y por qué trae ese perro?

JEFF

Fargo. Su nombre es Fargo. Y nuestro auto se averió una milla hacia allá.

GEORGE alza la mirada hacia donde Jeff le señala, luego mira de nuevo a Jeff y Fargo. Jeff entrega la caja de pizza a GEORGE, quien la abre y mira que está totalmente mordisqueada. Apenas resta la mitad.

JEFF

Resulta que Fargo y yo no hemos comido y nos encontramos con esto.  
(MAS)

JEFF (continuación)

Fargo insistía en que nos la comiéramos toda pero lo convencí de que viniéramos hasta aquí a dejarle la mitad. Pensé que con eso sería suficiente.

Jeff mira de nuevo el estómago grande de George.

JEFF

Pero si le soy sincero no contaba con eso.

George nota que Jeff mira su estómago. El rostro de Jack sigue expresando desconcierto pero ahora expresa también miedo.

JEFF

De cualquier forma, y aunque sea voluntaria, considero que por nuestro esfuerzo de traerle su pizza, merecemos una buena propina. ¿Usted qué cree?

George saca un par de billetes de 10 dólares, Jeff niega con la cabeza. George saca otros dos billetes pero de 20 dólares. Jeff niega de nuevo con la cabeza y voltea hacia la camioneta de George, quien también voltea y expresa desacuerdo y confusión. George mira hacia adentro de su casa y da un paso hacia atrás. Jeff lo observa.

JEFF

Antes de que si quiera alcance a tocar ese rifle, Fargo ya va a estar sobre su cuello. Y como le comenté, Fargo se quedó algo hambriento.

George se queda inmóvil, Fargo no deja de ladrar, Jeff sostiene su mirada sobre el llavero de George que cuelga de su pantalón. Jeff mira a George. George está a punto de hablar.

JEFF

Así que si no le importa, le agradecería que me dé las llaves, se dé la vuelta y lleve su grasoso y asqueroso cuerpo adentro para comer la mitad que Fargo y yo guardamos para usted.

George se queda mudo.

Jeff abre la cajuela y carga unas bolsas con armas adentro y las pasa a la camioneta. Jeff y Fargo suben a la camioneta. Arrancan. Todo se queda en calma y en silencio de nuevo.



Tus ojos  
por  
Guillermo del Toro



1 INT. HABITACIÓN MARIBEL - NOCHE 1

Maribel (55), usa gafas oscuras, abre su clóset y mira dentro de él. Pasa muchos vestidos hasta que finalmente elige uno rojo.

2 INT. HABITACIÓN MARIBEL - NOCHE 2

Maribel viste el vestido rojo y está frente al espejo, se mira una y otra vez expresa decepción. En la habitación hay varias fotos de Maribel sola o con IVANA. Hay una foto de la boda de Maribel en la que solo sale ella. SE ESCUCHA QUE TOCAN LA PUERTA. IVANA (30) transexual, guapa, usa vestido, entra y se acerca a Maribel.

IVANA

Qué guapa.

MARIBEL

Me veo fatal.

IVANA

Exacto. Tú te ves fatal, pero todos los demás te vemos guapísima.

MARIBEL

¿Quiénes todos? Tú eres la única y lo dices porque eres mi hija y no te queda de otra.

IVANA

Pues esta es la ¿qué? ¿Quinta vez que Álex te invita a cenar?

Ivana se acerca a Maribel y se pone junto a ella, ambas se miran en el espejo.

MARIBEL

Quisiera ser tan bonita y sexy como tú.

IVANA

Soy tu hija. ¿De quién crees que lo saqué? De mi papá claramente no.

Maribel sonríe, se mira en el espejo y su semblante se pone un poco triste.

MARIBEL

Poco antes de irse, un día yo traía este vestido y me dijo que así como me veía nadie se iba a fijar en mí. No me duele que él ya no esté, pero sí me duele mucho sentirme sola. Cuando abrazo a Álex, él se pone tieso, seguro es porque me ve fea. Ayúdame a verme mejor.

IVANA

Tú solo necesitas una cosa.

Ivana se acerca más a Maribel y pone detrás de ella. Ivana quita las gafas oscuras de los ojos de Maribel. Los ojos de Maribel están totalmente hinchados, "de sapo", y no dejan de lagrimar. Maribel se ve al espejo y voltea la cara.

MARIBEL

No te burles, Ivana. ¿Quién me va a querer así?

IVANA

¿Sabes cuál fue el día que más sexy me sentí?

Maribel no responde.

IVANA

El primer día que salí en tacones a la calle. Deja que Álex te vea como eres. Deja que Álex sepa todo lo que has llorado.

Ivana rompe las gafas de Maribel.

3

INT. CASA DE ÁLEX - NOCHE

3

ÁLEX (58) usa una gabardina ancha, mira, expresando dulzura, a Maribel. Los ojos de Maribel lucen menos hinchados y lagrimean menos. Maribel sonríe.

ÁLEX

De haber sabido que tus ojos eran tan bonitos, te hubiera pedido que te quitaras tus lentes antes.

Maribel sonríe tímidamente. Alex se levanta y empieza a desabotonar su gabardina.

ÁLEX

Te voy a enseñar algo pero prométeme que no te vas a ir.

Álex se quita la gabardina y a la vista quedan sus ocho brazos. Maribel luce sorprendida, Álex lo nota y está por ponerse de nuevo la gabardina. Maribel se para, lo detiene y lo abraza.

ÁLEX

¿No estás asustada? La gente siempre se espanta porque creen que los voy a lastimar.

MARIBEL

No.

Maribel no suelta a Álex. Álex con sus ocho brazos abraza con fuerza y dulzura a Maribel, los ojos de Maribel están secos.

Si quieres hacer reír a dios

por

Guillermo Arriaga & Alejandro González Iñárritu

Gael (40) usa pantalón y camisa formales, cuelga una cadena y una cruz de oro de su cuello, está formado en la caja de cobro. Gael mira su smartphome mientras espera. Voltea hacia atrás y ve a EMILIO (38), luce pálido, sudoroso, viste un pantalón roto y playera y una sudadera. Gael fija su mirada en Emilio, quien tiene sus manos dentro de las bolsas de su sudadera. Emilio luce un poco nervioso, Gael lo mira. Emilio está por sacar las manos de sus bolsas, cuando Gael toca su brazo y lo detiene.

GAEL

¿Emilio?

Emilio mira a Gael y a su cadena de oro, no responde.

GAEL

¿Qué vas a hacer? ¿Qué traes ahí?

EMILIO

Suéltame.

GAEL

Emilio, no vayas a hacer nada. Si quieres vamos a platicar, tal vez yo te pueda ayudar.

EMILIO

No necesito tus limosnas, wey. Cuando te las pedí desapareciste. Así que ahora quítate o te quito.

Emilio aprieta su mano dentro la bolsa de la sudadera.

GAEL

Yo te conozco. Tú no eres esto, tú no eres así. Vente vamos a platicar.

Emilio mira fijamente a Gael.

EMILIO

Tú no me conoces, cabrón. Cuando terminó el seminario tú te fuiste a tu casa y yo a la calle. No me vengas con chingaderas porque yo no sé quién eres ni tú sabes quién soy yo.

GAEL

Vamos a hablar, por favor.

Emilio jala el martillo del revólver que esconde dentro de la bolsa de su sudadera. Emilio da un paso hacia al frente. Gael saca un billete de 200 pesos y se lo extiende a Emilio.

GAEL

Emilio, yo te puedo ayudar, dios te puede ayudar.

Emilio no toma el billete y mira fijamente a Gael.

EMILIO

¿Cuál dios? No hay dios.

GAEL

Claro que hay dios y aquí está.  
Deja que te cuide como me ha  
cuidado a mí.

Emilio se acerca un poco más a Gael y habla en voz baja.

EMILIO

¿Nunca has escuchado eso de que si  
quieres hacer reír a dios le  
cuentas tus planes?

Gael no responde, solo queda expectante.

EMILIO

Pues yo ya le hablé, yo ya le conté  
los míos y no hubo respuesta, no  
hubo nada.

Emilio se aleja un poco de Gael y lo mira fijamente.

EMILIO

Ni siquiera su pinche risa escuché.

Emilio saca el revólver y le dispara en el pie a Gael, quien grita y cae al suelo. SE EMPIEZAN A ESCUCHAR GRITOS. Emilio apunta con su arma CAJERO y le pide el dinero. Mientras Cajero saca el dinero, Emilio pide sus celulares y carteras a los clientes cercanos. Emilio mira a Gael que sigue tirado. Emilio toma el dinero que le da Cajero. Emilio se agacha y le arranca la cadena de oro a Gael. Emilio tira un billete de 200 de los que recibió del cajero sobre Gael. Emilio sale corriendo de la tienda. SE ESCUCHA QUE UNA ALARMA EMPIEZA A SONAR. Gael continúa gritando de dolor.

Matar a la jefa  
por  
Quentin Tarantino

El automóvil recorre las calles de Los Ángeles. UMA (35), gángster, maneja, junto a ella va MIA (33), gángster. Mia come un hamburguesa de McDonald's.

MIA

¿Sabías que en Francia a la cuarto de libra le dicen Royal with cheese por el sistema métrico, pero que en México sí le dicen cuarto de libra?

UMA

No, no sabía.

MIA

Eso significa que los mexicanos son más inteligentes y habilidosos con las matemáticas o que los franceses son más originales. ¿Tú qué piensas?

UMA

Pienso que lo único que me importa es saber cómo ordenar una cuarto de libra en Los Ángeles.

MIA

¿Estás diciendo que nunca has ido a México? Francia está más lejos, pero ¿México?

UMA

Sí, sí he ido a México, pero cuando voy a México prefiero comer tacos y no algo que no pueda comer en cada maldita esquina de Los Ángeles.

MIA

Pero sí también en cada maldita esquina de Los Ángeles venden tacos.

UMA

No saben igual.

MIA

¿De qué hablas, no saben igual? Son tacos y saben a tacos.

UMA

Pero los preparan diferente.

MIA

¿Qué puede ser diferente? Es una tortilla y un pedazo de carne.

SE ESCUCHA QUE DESDE LA CAJUELA ALGUIEN SE QUEJA.



UMA

Te dije que le amarraras bien la boca.

MIA

Yo le amarré la boca, si tú no manejaras como manejas no se habría despertado.

2

INT. BODEGA - NOCHE

2

El automóvil se estaciona. Mía y Uma bajan del auto. Frente a ellas está en su carro Brad. Brad baja y se acerca a Mia y Uma, quien baja el carro un maletín y se lo da a Brad. Brad abre el maletín y lo mira, luego lo cierra, luego le entrega dinero en una bols a Uma. Uma abre la cajuela, ahí está amarrada JEFA. Uma mira a Brad.

UMA

Con ella haz lo que quieras.

BRAD

¿Qué tan mal las trataba?

Uma y Mia empiezan a caminar hacia el carro. Brad desamarras a Jefa y le da una pistola. Brad apunta a Uma y le dice que suelte el dinero, Uma saca su arma y le apunta, Jefa le apunta a Uma.

JEFA

Dame el maletín, Brad.

BRAD

El maletín ya es mío. Date por bien servida por saber quién te traicionó.

Jefa apunta a Brad, Brad apunta a Jefa, Uma apunta a uno y otro. Uma no suelta el dinero, Brad le apunta de nuevo. Brad apunta a Uma, Uma a Jefa y Jefa a Brad. Mia hace un disparo al aire, de inmediato Brad dispara a Uma, Uma a Jefa y Jefa a Brad. Brad, Uma y Jefa caen muertos. Mia toma el maletín, el dinero, sube al vehículo y se va.