
1. 
Sebastián es una dona porque el creador así lo quiso. Estaba 
incompleto y así es como tenía que ser. Siempre ha sido así y 
ahí será. Pensaba en todo, en su familia, en sus amores, sus 
vecinos, sus amigos. En todo lo que ya estaba muerto, inerte 
a su alrededor entre una espesa nube humeante y el olor a 
chocolate que remojaba los cadáveres de su historia. Porque 
todo lo que estaba ahí era él y ya estaba muerto, enteramente 
olvidado.  
Respiraba acelerado, arrinconado por la Federación 
Interamericana de la Levadura. Cansado, perseguido y 
silenciado. Las Conchas Centinelas, mejor conocidas como 
CC’s, recargaban la pipa de chocolate para volver a atacar. 
Sebastián tenía quince minutos más si lograba ganar tiempo. 
Pero había perdido toda esperanza, era bueno encontrando 
soluciones diplomáticas, pero ya no le encontraba sentido a 
salir vivo de ahí. Estaba lloviendo afuera de la panadería, 
la gente se apresuraba a llegar a donde sea que tenían que 
llegar, Sebastián veía el reflejo de las cosas, los coches, 
las caras, el agua. Los sonidos de la calle lograban borrar 
su cabeza. Cerró los ojos, imaginó todo lo que pasaba afuera 
y al abrirlos simplemente se paró sabiendo lo que tenía que 
hacer, sin chistar. A tientas buscaba un bote de mermelada y 
de una caja sacó una masa viscosa que tenía un olor a rancio, 
se tiró al piso, respiro hondo y comenzó a poner la masa en 
el vacío de su centro, la causa absurda de tanto dolor y 
hastío por el que había pasado su gente desde que la 
panadería había sido inaugurada. Tapó hasta el último rastro 
de lo que significaba ser él. Se fue.  
Cuando terminó se puso la mermelada. La removió con sus manos 
como si fueran las entrañas que nunca tuvo, a decir verdad no 
hacían falta, porque afuera lo rodeaban cientos de bestias 
cuyas entrañas no alcanzaban a retener la mierda que 
guardaban, soltándola a chorros a cualquiera que se 
atravesara en su camino. 
Ahora era pan ahora ya no sabía definirse a si mismo. Se 
levantó y caminó a la puerta, las CC’s lo miraban con 
sorpresa, nadie quiso dispararle a ese Frankenstein de 
panadería. Salió con las manos en alto, aclaró la garganta, 
se esforzó por no temblar y les dijo “¡Ya no queda nadie más, 
ya no hay nada. Todo por lo que habíamos luchado se acabó, se 
empeñaron en acabar sistemáticamente con cada una de 
nosotras, lo lograron”. Se acercaron a él, lo esposaron y lo 
llevaron a la jefatura de la panadería. Los altos mandos de 
la Federación deliberaron por horas, llegando a la conclusión 
de que el llenar su repugnante vacío era un acto de 
dignificación a su persona, demostraba un esfuerzo y un 



compromiso por mejorar según las necesidades de la sociedad, 
así que lo soltaron, le concedieron la oportunidad de 
regresar a su vida y prometieron supervisar sus progresos. 
Ahora Sebastián era un pan libre y soberano que sabía que al 
morir no sería. Porque para pertenecer se tuvo que matar, se 
tuvo que enterrar. Y ya era sólo un desconocido hasta para el 
mismo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
2.  
KM 1. Buen puto momento para dejarme plantado, qué hija de 
perra. Hasta este pendejo traje me fui a comprar, qué cagada. 
Pero si ahí está su hermana, qué delicia, hay que aprovechar. 
KM 10. Esto está de la chingada, ¡No mames, me va a cargar la 
verga! De plano estás bien pendejo, traes las pastillas que 
te dio Julián. Con esto hasta me va a quedar energía para 
darme a Fabiola. 
KM 25. ¡No mames! Nunca en la vida me había sentido así, 
siento que mis piernas se deslizan se ponen duras, duelen 
como una patada en los huevos, pero creo que hasta puedo 
ganar. ¿Qué pasa, me están creciendo los bellos muy cabrón, 
que asco con mi piel, se está poniendo aguada y arrugada, 
¿qué verga me está pasando? 
KM 45. Si puedo ganar, me duele todo, no se que le pasa a mi 
cabeza, no me deja de escurrir este liquido. Me estoy 
convirtiendo en un pene gigante, puto Julián, qué pendejada 
me dio, qué asco, pero ya casi lo logró, a lo mejor si me 
erecto llego más rápido. Voy a ganar carajo, soy una verga 
jajaja, soy una verga. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
3. INT. HABITACIÓN. NOCHE. 
El colchón y la base de la cama están recargados en la pared, 
en el centro de la habitación hay un copal, el carbón al rojo 
vivo es lo que alumbra el lugar. Frente a frente un hombre y 
una mujer se miran. La mujer voltea hacia arriba y alza las 
manos, el hombre copia sus movimientos, se quedan con las 
manos en alto y luego las bajan lentamente. La mujer pone sus 
manos en la pelvis y comienza a subirlas hasta llegar a la 
boca, el hombre también hace lo mismo. Sin soltarse la boca 
comienza a bajarse, se arrodillan y luego se van sentando 
sobre sus piernas. Bajan las manos. 

MUJER 
Me vierto, me suelto y me consumo. 

HOMBRE 
Me vierto, me suelto y me consumo. 

 
La mujer saca un gis de su bolsillo y comienza a dibujar un 
circulo alrededor de ella. El hombre hace lo mismo. 

HOMBRE 
Me someto a las leyes del juzgador. No cuestiono sólo 

escucho. 
MUJER 

Me someto a las leyes del juzgador. No cuestiono sólo 
escucho. 

La mujer se quita el anillo y lo arroja al copal. El hombre 
la imita. 

MUJER 
Te ofrezco lo único bueno que queda y ansío que nos cures en 

silencio. 
HOMBRE 

Te ofrezco lo único bueno que queda y ansío que nos cures en 
silencio. 

La mujer toma un carbón encendido, el hombre estira la mano. 
MUJER 

Te pido que el calor de nuestras diferencias nos separe para 
siempre aunque eso conlleve cicatrices. 

HOMBRE 
Te pido que el calor de nuestras diferencias nos separe para 

siempre aunque eso conlleve cicatrices. 
El hombre aprieta el carbón sin mostrar dolor, luego pone el 
polvo en la mano de ella. 

HOMBRE 
Lo que roto está, roto se queda, cruzaré la puerta y no 

volveré a mirar atrás.  
MUJER 



Lo que roto está, roto se queda, cruzaré la puerta y no 
volveré a mirar atrás. 

La mujer tira el polvo, ambos se sonríen. Él toma un folder, 
saca unos papeles y los firma, luego se los pasa a ella. 
También firma. Se levantan, se dan abrazan. Permanecen así un 
momento largo, luego se miran. 

HOMBRE 
Gracias. 

La mujer le aprieta las manos. Le guiña un ojo. 
MUJER 

Gracias. 
Ella sale del cuarto. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
4. INT. SET DE TELEVISIÓN. NOCHE 
Yordi Rosado entrevista a la sensación del momento: MC 
Madrecita. 

YORDI 
Y bueno, platícanos sobre tu nuevo disco. ¿Si es cierto que 

uno de los temas lo cantas a dueto con el Yisuscraist? 
Suenan risas grabadas, la monja también ríe. 

MC MADRECITA 
¡Ay Yordi, qué ocurrente! 

YORDI 
No, ya en serio madrecita, cuénteme porque se decidió a hacer 
este giro de 360º a su carrera. ¿Cómo pasó del Ave María al 

perreo intenso? 
Suenan nuevamente risas grabadas, esta vez acompañadas de 
aplausos y chiflidos. Yordi Rosado sonríe mientras ve al 
público. 

MC MADRECITA 
Bueno, pues fíjate que todo empezó con una comunidad a la que 
llegué hace tres años en un barrio muy humilde de Atizapán de 
Zaragoza, los jóvenes estaban muy perdidos y la única forma 

en la que escucharon la palabra de nuestro señor fue a través 
del reguetón. 

YORDI 
Oiga madre, acá entre nos, ¿No le dio miedo que la fueran a 

violar o algo? 
Mas risas grabadas. Yordi mira la cámara y guiña un ojo. El 
rostro de la madre se torna serio. 

MC MADRECITA 
No Yordi, miedo sentí después de presentarme junto con los 
jóvenes en distintas diócesis y decidir desarticularlas 
porque los arzobispos querían abusar sexualmente de los 

chamacos. Miedo nos dio recorrer el país simulando que nos 
gusta esta música asquerosa para recaudar pruebas sobre una 

red de pederastas encubiertos como padres. Miedo… 
 
Yordi intenta detener la platica, mientras se escuchan más 
risas grabadas. La madre no deja de hablar aunque el trata de 
interrumpirla. Se muestra preocupado y nervioso. 

YORDI 
Bueno pues vamos a corte comercial y regresamos con… 

 
La madre se para, camina hacia la cámara y sigue hablando. La 
transmisión se corta.  
FIN 
 



 
5. Martha se despertó igual. Con una opresión en la nuca y 
ganas de vomitar. No lo hizo porque la noche anterior cenó 
langosta a la mantequilla y un platillo de $800 pesos no 
puede terminar en el excusado a medio digerir. Olió su 
esencia de lavanda, se lavó los dientes y salió de casa. No 
pensó en nada, ninguno de sus movimientos fueron voluntarios, 
su cabeza ya no guarda muchas cosas, pero cada musculo, cada 
hueso, cada poro se deja llevar por la memoria rutinaria que 
guardan. Martha no despertó hasta que llegó al metro y vio 
que al fondo del vagón se habían sentado dos cebras que leían 
un periódico amarillista con toda tranquilidad. Hasta ese 
momento lo recordó. El olor  a alcohol, el blanco, las batas, 
el acero inoxidable, los bisturís, las pinzas de presión, las 
enfermeras, los doctores, los chiste entre colegas, el éter 
en el ambiente, la resonancia, su cráneo, el tumor. 
Hasta ahí se volvió a acordar. Martha tiene los días 
contados, una memoria corta y la sensación de que algunas 
cosas que ve no son enteramente realidad.  
Si la mañana empieza bien, puede que una hermosa melodía se 
materialice frente a sus ojos. Las cuerdas, las voces, 
mujeres danzantes y la paz y armonía que tanto necesita. Pero 
no siempre es así, por lo general son animales que se sientan 
y la juzgan, la miran mientras hablan entre ellos. Pero esta 
mañana sólo estaban ahí, sentados, leyendo el periódico sin 
cruzar miradas, no dejaba de verlos, tres estaciones después 
se disponían a bajar. Se acomodaron sus gabardinas, doblaron 
los periódicos y se acercaron hasta la puerta más cercana a 
ella. “Hoy es domingo, pendeja” le dijo una de ellas mientras 
se reían burlonamente.  
Martha intentó mirar su celular, pero la pantalla parpadeaba 
y los números y letras habían cambiado a signos extraños de 
distintos colores y formas. Antes de que se cerrara la 
puerta, las cebras entraron por otra puerta al mismo tiempo 
que las veía salir a su lado. Así siguió pasando las 
siguientes tres estaciones. Se puso muy nerviosa, temblaba y 
sudaba frío, sacó de su bolsa un frasco de pastillas para 
tomarse dos. En la siguiente estación se bajó, las cebras la 
miraban, pero no dijeron nada. 
Martha emprendió el viaje de regreso a su casa, si era 
domingo no tenía ningún sentido torturarse con las cebras o 
cualquier otro animal que pudiera aparecer. Salió de la 
estación del metro y tomó un taxi conducido por una mantis 
religiosa que escupía un liquido café cada que se dirigía a 
ella. Trataba de no mirarlo, pero el sonido que hacía al 
escupir no le dejaba pensar en otra cosa. El efecto de la 
pastilla empezó a surtir efecto y la mantis se borraba 



lentamente hasta llegar a casa. Abrió la puerta, entró al 
cuarto de Natalia, su hija, una hermosa adolescente curiosa 
que disfrutaba de las mañana con un buen libro de ciencias. 
Leía sobre volcanes, su madre le pidió que le contara todo lo 
que acababa de leer. Se recostó en su pecho escuchando sobre 
los volcanes de fisura, la temperatura de la lava y los 
movimientos tectónicos. Porque hablar de magma, del 
incandescente corazón del planeta, era lo más sobrio que 
había escuchado esa mañana. Era lo único real que había 
podido imaginar, lo único que la mantenía con los pies en el 
suelo. Cerró los ojos y durmió. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
6. INT. LABORATORIO. DÍA 
Una mujer llora desconsoladamente. En una plancha de metal 
está un muñeco inflable, la mujer lo tiene agarrado 
fuertemente del pene de plástico. Llora. 

Mujer 
Hemos pasado tantas cosas que no puedo pasar por alto. Te 

debo demasiado. 
Le escurren lágrimas. Se escuchan sus chillidos, se recompone 
y sigue hablando. 

Mujer 
No estoy segura de que esto sea lo mejor, pero sabes que si 

no lo hago Martín nunca me lo va a perdonar. Desde que perdió 
el pene no ha dejado de investigar de donde pudo agarrar esa 

bacteria. 
Acaricia al muñeco. 

MUJER 
No puede saber de ti, yo que iba a saber que esto podía 
pasar, ni siquiera sabía que te hicieron en Chernóbil. 

Se recarga en su pecho y lo besa. 
MUJER 

Adiós mi amor, se que estaremos junto otra vez, sin nadie que 
se interponga en nuestro camino, bebé. Te amo. 

Lo arroja a un incinerador y en su celular pone las 
golondrinas mientras llora sin parar. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
7. INT. OFICINA. DÍA 
El Lic. Godínez está sentado frente a su computadora mientras 
toma café y se come una torta de tamal. Suena su teléfono 
celular, la llamada es del departamento de estadísticas. Duda 
un poco pero al final contesta. 

GODÍNEZ 
Licenciado Godínez a sus órdenes. 

Se escucha el murmullo al teléfono. El rostro del hombre se 
llena de terror, comienza a temblarle la quijada. El murmullo 
se detiene y la llamada termina. Baja su teléfono. Un grupo 
de personas pasa caminando cerca de su cubículo. Uno le ellos 
le habla. 

HOMBRE 
Godínez, ya va a empezar la junta. Pasemos a la sala, por 

favor. 
Nadie se fija en la preocupación de Godínez. Todos pasan de 
largo. Se asoma debajo de su escritorio, abre el archivero 
que tiene y toma una garrafa de gasolina. Va a la sala de 
juntas. 
INT. SALA DE JUNTAS. DÍA 
Todos toman asiento y comienzan la junta, Godínez sólo 
escucha un zumbido, nadie lo mira y el no mira a nadie, todos 
a su alrededor hablan mientras que él permanece estático 
hasta que escucha su nombre. 

DIRECTOR 
¡Godínez, Godínez! Hágame el favor de ampliar la información 
sobre el resultado del mes pasado, necesitamos las cifras 

exactas. 
Godínez se levanta con su garrafa de gasolina, la abre y se 
echa el contenido encima. Mira a todos con tranquilidad. 

Godínez 
¿Alguien tiene un encendedor, cerillos, lo que sea? 

Todos lo miran desconcertados. 
Godínez 
¿Nadie? 

Sigue esperando con la mano extendida. Habla con 
determinación. 

Godínez 
Bueno compañeros, quería ser lo más ilustrativo posible para 

que pudieran entender que… ¡Estamos en llamas, cabrones! 
¡Estamos que nos lleva la chingada, tenemos el mes más bajo 
de los últimos veinte años y si no lo entienden con palabras 

pues pensé que podrían entenderlo de esta manera. Yo les 
pregunto colegas, ¿necesitan ver a un hombre arder  para 

darse cuenta de que tenemos que poner en marcha el plan de 



reconstrucción del que les he estado hablando desde hace tres 
semanas? Estamos en estado de emergencia, ¿Se piensan quedar 

con los brazos cruzados? 
La sala se queda en silencio, Godínez los mira a todos 
esperando una respuesta, el director comienza a aplaudir 
lentamente, todos los demás también. Se paran y vitorean a 
Godínez. El director habla. 

DIRECTOR 
En todos mis años al servicio de esta empresa, nunca vi tanta 
determinación en un trabajador, Godínez, usted tiene toda mi 

admiración. ¡Palma! A partir de este momento está usted 
despedido, Godínez va a ocupar su lugar, pasé a recursos 

humanos. 
Palma sale de la sala con tristeza, todos siguen aplaudiendo 
a Godínez. 
FIN. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
8. Al morir, José y Alejandro entran a un elevador y 
emprenden su viaje al infierno. Ambos satisfechos con sus 
vidas, piensan en todas las fechorías que hicieron, deseando 
haber podido vivir un poco más para causar más sufrimiento. 
Cuando el elevador se detiene, un ángel intenta redimirlos, 
pero ellos buscarán la manera de ensuciar más sus almas y así 
volver a merecer su pase al averno. 


