Helena, la bruja carrofiera, se habia ganado ese apodo
justamente porque solia buscar material para sus pdcimas ni
mas ni menos gque en la basura ajena. La gente del reino
ignoraba que, en ocasiones, habia magia poderosa botada en
los desechos del ayer.

Hubo un dia en que el rey caydé enfermo, por lo que la bruja
se interesd6 especialmente en los secretos que pudiera haber
en sus despojos. Regresdé a su cabafia en el bosque a revisar

lo que habia logrado recolectar; encendidé su caldero vy
mientras el contenido hervia, vacid sobre la mesa aquello que
habia recuperado del palacio real. Tenia un buen

presentimiento sobre la basura de la Princesa Lydia.

Luego de hurgar minuciosamente, tres reliquias en especifico
llamaron su atencién. La primera de ellas era un pafiuelo de
seda, sin duda mano de obra de la modista del palacio. Helena
lo echdé a su caldero y se reveld que estaba lleno de
lagrimas, el llanto incansable de 1la Princesa Lydia,
derramado recientemente.

Helena embotelld las légrimas en un frasquito de oro, que
luego puso en la repisa donde guardaba sus ingredientes.

El siguiente objeto era una pipa hecha de ébano, desgastada
por el uso y qguemada de los Dbordes. Cuando caydé en el
caldero, la pipa reveld no ser de la Princesa, sino de su
amante. Un montén de suspiros empezaron a emanar tan
rdpidamente, gque la bruja apenas y los pudo recolectar todos.

El Gltimo era el mé&s valioso de 1los tres, en todos 1los
sentidos posibles. Era un guardapelo de plata decorado con el
emblema del reino, una alhaja gque por dgeneraciones habia
pertenecido a la familia real. Adentro habia un mechdn
pelirrojo, proveniente de la cabellera de una mujer.

Helena se metidé el guardapelo entre la ropa y echdé los
cabellos al caldero. Esa mujer, la amante de la Princesa
Lydia, le habia roto el corazdén de la manera mas tragica e
inhumana: Habia envenenado a su padre, luego de gque éste
prometid a la Princesa en matrimonio con el emperador de otra
nacidn.

El guardapelo, la pipa y el pafiuelo habian acabado en el
cochambre en un arranque de ira de Lydia, en que echd a su
enamorada del palacio y le prometidé cortar su cabeza de
volverla a ver.

Lo que dimand el caldero al contacto con los cabellos, Helena
prefiridé no enfrascarlo. Nunca es bueno tener tanta tristeza
guardada.



CARNICERIA ANGELICA - CARNES, CORTES Y EMBUTIDOS

Lomo de Querubin por kilogramo
Chuleta de Serafin con hueso

Filete limpio de Angel

Filete a la pimienta de Angel

Filete al adobo de Angel

Higado de Querubin

Salchicha de Arcangel

Menudencias de Serfin para caldo
Picadillo de Arcéangel por kilogramo
Ala de Arcéngel por pieza (ya limpia)

DE JUEVES A DOMINGO, TE ASAMOS TU CARNE



EXT. BOULEVARD VENUSTIANO CARRANZA - NOCHE

Es esa hora de la noche en gque ya los uUltimos conductores se
pasan los altos para apurarse a llegar a casa a descansar.

JUANCHO y sus compafieros, XIMENO y BENEDICTO, bajan una
maquina pintarrayas y varios conos de seguridad de una
camioneta pick-up.

Benedicto camina hasta una esquina y empieza a poner conos,
mientras que Ximeno hace lo mismo, pero en la direccidn
opuesta. Juancho pone la madquina pintarrayas a mitad de la
calle, le quita el seguro, y la empieza a pasar sobre el
pavimento. No avanza muchos pasos cuando se da cuenta de algo
peculiar: La pintura no es blanca, sino roja.

JUANCHO
iBenedicto! jXimeno! ;jVengan!

Los compafieros van hacia Juancho, quien les muestra su
extrafiisimo descubrimiento.

BENEDICTO
Achis, ¢y ahora?

JUANCHO
Pues eso mismo pregunto yo.

Benedicto se agacha y pasa los dedos sobre la pintura roja.
La examina de cerca y luego la huele.

BENEDICTO
Juancho, es que esto es sangre.
(Luego de una pausa dramatica)
¢Ya viste, Ximeno?

XIMENO
iAh! Con razédn.

JUANCHO
;Con razdn qué?

XIMENO
Es que te trajiste la magquina equivocada.
Como a esa se le zafa una rueda, yo la
uso para guardar mi desayuno.

Ximeno les sonrie a sus compafieros, dejandoles ver dos
afiladisimos colmillos, blancos como la luna.



INT. SALON DE BELLEZA — DIA

Julieta ojea una revista mientras espera que la recién
aplicada cera de depilar haga lo suyo. Resiste el impulso de
rascarse cuando le empieza a cosquillear la piel bajo la

nariz.
BIGOTE DE JULIETA

Estoy muy nervioso.

CERA DE DEPILAR
¢Es tu primera vez?

BIGOTE DE JULIETA
Si.. ¢Se nota mucho?

CERA DE DEPILAR
Un poquito, pero no tengas miedo.
Te prometo ser gentil.

De un jaldén, Yolanda arranca la tira de cera del rostro de
Julieta. MinUsculas gotitas de sangre empiezan a llenarle el
surco nasolabial.



El afio habia sido dificil para Johnny Diez Dedos, por decir
lo menos. Una parte de él se sentia como si fuera una chica
Playboy que de pronto se volvidé muy vieja para trabajar,
aungue en realidad no habia sido su culpa. No habia sido
culpa de nadie. A veces hasta los carteles mds grandes tienen
problemas econdmicos.

Roy, uno de los tios de Johnny, tenia una pizzeria en el
centro y le dijo que podia irse a trabajar con é1 un tiempo,
mientras las cosas mejoraban.

Su primer dia como repartidor no fue como se hubiera
esperado.

13:18 HRS. En camino a llevar una pizza mediana con soda de
dieta para una dama de la tercera edad, una patrulla de
transito intentd multar a Johnny por ir en motocicleta sin
usar casco. La costumbre lo hizo montar toda una persecucidn
que concluyd con é1 desechando su moto en un lago.

16:03 HRS. Un ama de casa pidid seis pizzas y cinco ordenes
de pan de ajo para una fiesta infantil. Ahora sin
motocicleta, Johnny Diez Dedos tuvo que usar una vieja
bicicleta de su tio, que reventd la cadena luego de apenas un
par de calles. Dispuesto ahora si a completar su encargo, el
otrora sicario tomdé de rehén a un hombre de negocios en su
propio coche. A punta de navaja, hizo que lo llevara con las
pizzas y los panes hasta la casa de la fiesta, y lo logrd en
menos de treinta minutos.

17:45 HRS. Un dormitorio universitario a apenas unas calles
de Roy’s Pizza hizo un pedido de dos hawaianas grandes.
Johnny Diez Dedos de inmediato supo que habia algo sospechoso
ahi: A nadie le gusta la pizza con pifia.

Un muchacho de veinte afios le abrid la puerta y Johnny vio
que adentro habia otros tres chicos fumando marihuana de una
lata. Sin gque nadie le invitara a pasar, ¢él se abrid camino
adentro y les tirdé la lata de un manotazo. Estuvo una hora
sentado, ensefidndoles a fumar con una manzana COmMO personas
civilizadas.

Con todo y que no se topd con ninguna mujer voluptuosa
incapaz de pagar la pizza y dispuesta a lo que fuera, Johnny
pensd que no lo estaba haciendo tan mal como repartidor,
aunqgue tal vez era la marihuana hablando.



INT.

SALA DE CONTROLES/FORO DE TELEVISION - NOCHE

A través de un monitor vemos lo que estd sucediendo en el

foro.

INDEPENDIENTE. A su lado,

bien

Debajo de Jaime hay un cartdn gque pone PARTIDO
Carlos permanece inmévil,

cémo continuar la entrevista.

JATIME
Mira, Carlitos, agqui entre nos: Revivir
a Porfirio no fue barato, y mas caro fue
traerlo desde las Europas. ¢(Crees que me
habria aventado ese gasto si no creyera
en é1? Ahorita el horno no esta para
bollos, pero necesitamos mejores
diputados.
:Quién conoce mejor el pais que alguien
que lo estuvo gobernando treinta afios?
Ese es nuestro mote.
Ademas, la gente ya no se tiene que
preocupar de que el candidato Diaz tenga
el corazdén en el lugar equivocado,
porque pues ya no tiene.

sin saber



Abuela sacd del cajén de la cocina un viejo calendario que le
habian regalado en la polleria. Arrancd una pagina y la pegd en
la puerta. Con un marcador tachdé NOVIEMBRE 1993 y en su lugar
escribié CUMPLEANOS DE VALE. Abuelo recogidé a Valerio del kinder
y lo llevd a casa, donde él y Abuela le ensefiaron el calendario.
—Como ya casi es tu cumple —dijo ella —vamos a hacer lo que tu
quieras, hasta que lleguemos a esta tachita el dia treinta.

—Hay que comer pastel todos los dias —propuso el nifo.

Esa mafilana se habia dado el comunicado: En treinta dias, el Sol
finalmente dejaria de calentar y la Tierra echaria a dormir.



INT. RECAMARA PRINCIPAL — NOCHE

MACARIA (treintafiera, pelirroja, de nariz salpicada con
pecas) entra a su alcoba, empapada de pies a cabeza. Tras
ella va DORKA (cuarentona, de cabello oscuro y piel reseca),
su criada.

DORKA
Ay, sefiorita. Déjeme quitarle esa ropa
mojada.

MACARIA
Lo haces rapido y me preparas un bafio
caliente.

Dorka empieza a desvestir a su ama, una prenda a la vez.
Tiene problemas para desabrochar la bolsa de piel que lleva
en la cintura, debido a lo mojadas que estédn las correas.
Desesperada, Macaria se arranca la bolsa del cinturédén y la
arroja contra la pared, desparramando su contenido. Se
termina de desvestir sola, ya fastidiada, mientras Dorka
recoge el contenido del bolso, desperdigado en el suelo.

DORKA
Tenga méas cuidado, sefiorita. Esta caja
para tabaco era de su madre.
(Buscando en el piso)
No encuentro su pipa.

MACARIA
No estéd. La perdi.

La criada sigue recogiendo cosas del piso y repara en un
anillo de plata que no reconoce. Es una alianza.

MACARIA
Eso lo puedes tirar, vender, lo que
gustes. No lo guiero ver.

Lo UGltimo en el piso es una botellita de cobre con la palabra
arsénico tallada, apenas legible.

DORKA
Vadlgame el sefior, ¢;qué hace usted con
esto?

MACARIA

Hoy se lo eché a alguien en su vino.
Ojald hubiera guardado para mi.



INT. MUSEO DE LA POLICIA - NOCHE

La noche sigue su rumbo en Suzhou mientras el equipo de Xiao
Lang sique pegado al area de cocina. Planchas calientes,
ollas de arroz, pollos desplumados, verduras rebanadas y
cacerolas conteniendo metros de tallarines vuelan de aqui
para alla. Nunca antes en China se ha cocinado con tanto
garbo.

En el pabelldén principal del museo, la fiesta finalmente esta
cobrando vida: Todas las linternas de papel que decoran las
mesas estadn encendidas, y los pavorreales y dragones que
cuelgan del techo se agitan graciosamente con las corrientes
de aire que entran cada vez que se abre una puerta.

No hay un solo miembro de la Triada sin un chupito de Baijiu
en la mano.

Xiao Lang se pasea por el pabelldn y se asegura que todos
estén disfrutando su comida. Fei Yin, ya pasado de copas, lo
mira entre la gente y trata de llamar su atencidn.

FEI YIN
iXiao! {XIAO!

En su aspaviento para que Xiao Lang le haga caso, Fei Yin
accidentalmente le tira el trago a ISOBEL WU (alta, treinta y
tantos afios), guien pensando que se trata de la provocacidn
de un beodo, lo tumba al piso de una patada.

Xiao Lang mira la escena y corre hacia Isobel.

XIAO LANG
iSeflorita Wu! Qué barbaridad, ;quiere
que le sirva otro trago?

ISOBEL WU
Lo que quiero es que tu también
disfrutes de la fiesta. Sirvete algo
para ti y sal a ver los fuegos
artificiales con nosotros.

Isobel toma la mano de una MUJER JOVEN y la encamina hacia la
puerta. Se ve que desaparecen hacia el jardin.

Xiao Lang le da la mano a Fei Yin y yo ayuda a levantarse.



10.

Alonso estaba sentando en su pupitre, leyendo. Faltaban cinco
minutos para que terminara el almuerzo cuando escuchd unos pasos
decididos acercandose a él.

—0jo por ojo, Alonso —dijo la voz de Lucia.

Alonso sintié unas manitas buscéndole el rostro y luego unos
labios sabor a nieve de limén pegarse a los suyos un segundo.

—TU me robaste el corazdén, entonces yo te robo un beso.



