
 1. 

 

Helena, la bruja carroñera, se había ganado ese apodo 

justamente porque solía buscar material para sus pócimas ni 

más ni menos que en la basura ajena. La gente del reino 

ignoraba que, en ocasiones, había magia poderosa botada en 

los desechos del ayer. 

 

Hubo un día en que el rey cayó enfermo, por lo que la bruja 

se interesó especialmente en los secretos que pudiera haber 

en sus despojos. Regresó a su cabaña en el bosque a revisar 

lo que había logrado recolectar; encendió su caldero y 

mientras el contenido hervía, vació sobre la mesa aquello que 

había recuperado del palacio real. Tenía un buen 

presentimiento sobre la basura de la Princesa Lydia. 

Luego de hurgar minuciosamente, tres reliquias en específico 

llamaron su atención. La primera de ellas era un pañuelo de 

seda, sin duda mano de obra de la modista del palacio. Helena 

lo echó a su caldero y se reveló que estaba lleno de 

lágrimas, el llanto incansable de la Princesa Lydia, 

derramado recientemente. 

Helena embotelló las lágrimas en un frasquito de oro, que 

luego puso en la repisa donde guardaba sus ingredientes.  

 

El siguiente objeto era una pipa hecha de ébano, desgastada 

por el uso y quemada de los bordes. Cuando cayó en el 

caldero, la pipa reveló no ser de la Princesa, sino de su 

amante. Un montón de suspiros empezaron a emanar tan 

rápidamente, que la bruja apenas y los pudo recolectar todos. 

 

El último era el más valioso de los tres, en todos los 

sentidos posibles. Era un guardapelo de plata decorado con el 

emblema del reino, una alhaja que por generaciones había 

pertenecido a la familia real. Adentro había un mechón 

pelirrojo, proveniente de la cabellera de una mujer. 

Helena se metió el guardapelo entre la ropa y echó los 

cabellos al caldero. Esa mujer, la amante de la Princesa 

Lydia, le había roto el corazón de la manera más trágica e 

inhumana: Había envenenado a su padre, luego de que éste 

prometió a la Princesa en matrimonio con el emperador de otra 

nación.  

 

El guardapelo, la pipa y el pañuelo habían acabado en el 

cochambre en un arranque de ira de Lydia, en que echó a su 

enamorada del palacio y le prometió cortar su cabeza de 

volverla a ver. 

Lo que dimanó el caldero al contacto con los cabellos, Helena 

prefirió no enfrascarlo. Nunca es bueno tener tanta tristeza 

guardada. 

 



 2. 

 

CARNICERÍA ANGÉLICA – CARNES, CORTES Y EMBUTIDOS 

 

Lomo de Querubín por kilogramo 

 

Chuleta de Serafín con hueso 

 

Filete limpio de Ángel 

 

Filete a la pimienta de Ángel 

 

Filete al adobo de Ángel 

 

Hígado de Querubín 

 

Salchicha de Arcángel 

 

Menudencias de Serfín para caldo 

 

Picadillo de Arcángel por kilogramo 

 

Ala de Arcángel por pieza (ya limpia) 

 

DE JUEVES A DOMINGO, TE ASAMOS TU CARNE 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 3. 

 

EXT. BOULEVARD VENUSTIANO CARRANZA – NOCHE 

 

Es esa hora de la noche en que ya los últimos conductores se 

pasan los altos para apurarse a llegar a casa a descansar. 

 

JUANCHO y sus compañeros, XIMENO y BENEDICTO, bajan una 

máquina pintarrayas y varios conos de seguridad de una 

camioneta pick-up. 

Benedicto camina hasta una esquina y empieza a poner conos, 

mientras que Ximeno hace lo mismo, pero en la dirección 

opuesta. Juancho pone la máquina pintarrayas a mitad de la 

calle, le quita el seguro, y la empieza a pasar sobre el 

pavimento. No avanza muchos pasos cuando se da cuenta de algo 

peculiar: La pintura no es blanca, sino roja. 

 

JUANCHO 

¡Benedicto! ¡Ximeno! ¡Vengan! 

 

Los compañeros van hacia Juancho, quien les muestra su 

extrañísimo descubrimiento. 

 

BENEDICTO 

Achis, ¿y ahora? 

 

JUANCHO 

Pues eso mismo pregunto yo. 

 

Benedicto se agacha y pasa los dedos sobre la pintura roja. 

La examina de cerca y luego la huele. 

 

BENEDICTO 

Juancho, es que esto es sangre. 

(Luego de una pausa dramática) 

¿Ya viste, Ximeno? 

 

XIMENO 

¡Ah! Con razón. 

 

JUANCHO 

¿Con razón qué? 

 

XIMENO 

Es que te trajiste la máquina equivocada. 

Como a esa se le zafa una rueda, yo la 

uso para guardar mi desayuno. 

 

Ximeno les sonríe a sus compañeros, dejándoles ver dos 

afiladísimos colmillos, blancos como la luna. 



 4. 

 

INT. SALÓN DE BELLEZA – DÍA 

 

Julieta ojea una revista mientras espera que la recién 

aplicada cera de depilar haga lo suyo. Resiste el impulso de 

rascarse cuando le empieza a cosquillear la piel bajo la 

nariz. 

BIGOTE DE JULIETA 

Estoy muy nervioso. 

 

CERA DE DEPILAR 

¿Es tu primera vez? 

 

BIGOTE DE JULIETA 

Sí… ¿Se nota mucho? 

 

CERA DE DEPILAR 

Un poquito, pero no tengas miedo.  

Te prometo ser gentil. 

 

De un jalón, Yolanda arranca la tira de cera del rostro de 

Julieta. Minúsculas gotitas de sangre empiezan a llenarle el 

surco nasolabial.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 5. 

 

El año había sido difícil para Johnny Diez Dedos, por decir 

lo menos. Una parte de él se sentía como si fuera una chica 

Playboy que de pronto se volvió muy vieja para trabajar, 

aunque en realidad no había sido su culpa. No había sido 

culpa de nadie. A veces hasta los cárteles más grandes tienen 

problemas económicos.  

Roy, uno de los tíos de Johnny, tenía una pizzería en el 

centro y le dijo que podía irse a trabajar con él un tiempo, 

mientras las cosas mejoraban. 

Su primer día como repartidor no fue como se hubiera 

esperado. 

 

13:18 HRS. En camino a llevar una pizza mediana con soda de 

dieta para una dama de la tercera edad, una patrulla de 

tránsito intentó multar a Johnny por ir en motocicleta sin 

usar casco. La costumbre lo hizo montar toda una persecución 

que concluyó con él desechando su moto en un lago. 

 

16:03 HRS. Un ama de casa pidió seis pizzas y cinco órdenes 

de pan de ajo para una fiesta infantil. Ahora sin 

motocicleta, Johnny Diez Dedos tuvo que usar una vieja 

bicicleta de su tío, que reventó la cadena luego de apenas un 

par de calles. Dispuesto ahora sí a completar su encargo, el 

otrora sicario tomó de rehén a un hombre de negocios en su 

propio coche. A punta de navaja, hizo que lo llevara con las 

pizzas y los panes hasta la casa de la fiesta, y lo logró en 

menos de treinta minutos. 

 

17:45 HRS. Un dormitorio universitario a apenas unas calles 

de Roy’s Pizza hizo un pedido de dos hawaianas grandes. 

Johnny Diez Dedos de inmediato supo que había algo sospechoso 

ahí: A nadie le gusta la pizza con piña. 

Un muchacho de veinte años le abrió la puerta y Johnny vio 

que adentro había otros tres chicos fumando marihuana de una 

lata. Sin que nadie le invitara a pasar, él se abrió camino 

adentro y les tiró la lata de un manotazo. Estuvo una hora 

sentado, enseñándoles a fumar con una manzana como personas 

civilizadas. 

 

Con todo y que no se topó con ninguna mujer voluptuosa 

incapaz de pagar la pizza y dispuesta a lo que fuera, Johnny 

pensó que no lo estaba haciendo tan mal como repartidor, 

aunque tal vez era la marihuana hablando. 

 

 

 

 

 



 6. 

 

INT. SALA DE CONTROLES/FORO DE TELEVISIÓN – NOCHE  

 

A través de un monitor vemos lo que está sucediendo en el 

foro. Debajo de Jaime hay un cartón que pone PARTIDO 

INDEPENDIENTE. A su lado, Carlos permanece inmóvil, sin saber 

bien cómo continuar la entrevista. 

 

JAIME 

Mira, Carlitos, aquí entre nos: Revivir 

a Porfirio no fue barato, y más caro fue 

traerlo desde las Europas. ¿Crees que me 

habría aventado ese gasto si no creyera 

en él? Ahorita el horno no está para 

bollos, pero necesitamos mejores 

diputados. 

¿Quién conoce mejor el país que alguien 

que lo estuvo gobernando treinta años? 

Ese es nuestro mote. 

Además, la gente ya no se tiene que 

preocupar de que el candidato Díaz tenga 

el corazón en el lugar equivocado, 

porque pues ya no tiene.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 7. 

 

Abuela sacó del cajón de la cocina un viejo calendario que le 

habían regalado en la pollería. Arrancó una página y la pegó en 

la puerta. Con un marcador tachó NOVIEMBRE 1993 y en su lugar 

escribió CUMPLEAÑOS DE VALE. Abuelo recogió a Valerio del kínder 

y lo llevó a casa, donde él y Abuela le enseñaron el calendario. 

—Como ya casi es tu cumple —dijo ella —vamos a hacer lo que tú 

quieras, hasta que lleguemos a esta tachita el día treinta. 

—Hay que comer pastel todos los días —propuso el niño. 

Esa mañana se había dado el comunicado: En treinta días, el Sol 

finalmente dejaría de calentar y la Tierra echaría a dormir. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 8. 

 

INT. RECÁMARA PRINCIPAL – NOCHE 

 

MACARIA (treintañera, pelirroja, de nariz salpicada con 

pecas) entra a su alcoba, empapada de pies a cabeza. Tras 

ella va DORKA (cuarentona, de cabello oscuro y piel reseca), 

su criada. 

DORKA 

Ay, señorita. Déjeme quitarle esa ropa 

mojada. 

 

MACARIA 

Lo haces rápido y me preparas un baño 

caliente. 

 

Dorka empieza a desvestir a su ama, una prenda a la vez. 

Tiene problemas para desabrochar la bolsa de piel que lleva 

en la cintura, debido a lo mojadas que están las correas. 

Desesperada, Macaria se arranca la bolsa del cinturón y la 

arroja contra la pared, desparramando su contenido. Se 

termina de desvestir sola, ya fastidiada, mientras Dorka 

recoge el contenido del bolso, desperdigado en el suelo. 

 

DORKA 

Tenga más cuidado, señorita. Esta caja 

para tabaco era de su madre. 

(Buscando en el piso) 

No encuentro su pipa. 

 

MACARIA 

No está. La perdí. 

 

La criada sigue recogiendo cosas del piso y repara en un 

anillo de plata que no reconoce. Es una alianza.  

 

MACARIA 

Eso lo puedes tirar, vender, lo que 

gustes. No lo quiero ver. 

 

Lo último en el piso es una botellita de cobre con la palabra 

arsénico tallada, apenas legible.   

 

DORKA 

Válgame el señor, ¿qué hace usted con 

esto?  

 

MACARIA 

Hoy se lo eché a alguien en su vino. 

Ojalá hubiera guardado para mí. 



 9. 

 

INT. MUSEO DE LA POLICÍA – NOCHE 

 

La noche sigue su rumbo en Suzhou mientras el equipo de Xiao 

Lang sique pegado al área de cocina. Planchas calientes, 

ollas de arroz, pollos desplumados, verduras rebanadas y 

cacerolas conteniendo metros de tallarines vuelan de aquí 

para allá. Nunca antes en China se ha cocinado con tanto 

garbo. 

 

En el pabellón principal del museo, la fiesta finalmente está 

cobrando vida: Todas las linternas de papel que decoran las 

mesas están encendidas, y los pavorreales y dragones que 

cuelgan del techo se agitan graciosamente con las corrientes 

de aire que entran cada vez que se abre una puerta. 

 

No hay un solo miembro de la Tríada sin un chupito de Baijiu 

en la mano. 

 

Xiao Lang se pasea por el pabellón y se asegura que todos 

estén disfrutando su comida. Fei Yin, ya pasado de copas, lo 

mira entre la gente y trata de llamar su atención. 

 

FEI YIN 

¡Xiao! ¡XIAO! 

 

En su aspaviento para que Xiao Lang le haga caso, Fei Yin 

accidentalmente le tira el trago a ISOBEL WU (alta, treinta y 

tantos años), quien pensando que se trata de la provocación 

de un beodo, lo tumba al piso de una patada. 

Xiao Lang mira la escena y corre hacia Isobel. 

 

XIAO LANG 

¡Señorita Wu! Qué barbaridad, ¿quiere 

que le sirva otro trago? 

 

ISOBEL WU 

Lo que quiero es que tú también 

disfrutes de la fiesta. Sírvete algo 

para ti y sal a ver los fuegos 

artificiales con nosotros. 

 

Isobel toma la mano de una MUJER JÓVEN y la encamina hacia la 

puerta. Se ve que desaparecen hacia el jardín. 

 

Xiao Lang le da la mano a Fei Yin y yo ayuda a levantarse. 

 



 10. 

 

Alonso estaba sentando en su pupitre, leyendo. Faltaban cinco 

minutos para que terminara el almuerzo cuando escuchó unos pasos 

decididos acercándose a él. 

—Ojo por ojo, Alonso —dijo la voz de Lucía. 

Alonso sintió unas manitas buscándole el rostro y luego unos 

labios sabor a nieve de limón pegarse a los suyos un segundo. 

—Tú me robaste el corazón, entonces yo te robo un beso. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


