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1. Abril, 1968
 
INT. MEMPHIS, PANADERÍA - DÍA
 
En la esquina de una de las calles del centro de Memphis se 
encuentra una pequeña y colorida panadería de pan artesanal, 
con cristales transparentes en la entrada.
 
Hay algunos anaqueles con hileras de al menos 10 diferentes 
tipos de panes.
 
Cinco empleados del local, en su mayoría de piel blanca, se 
mueven entre la cocina, los estantes y la mesa donde atienden 
a los clientes.
 
Una señora de unos 50 años coloca una charola de conchas de 
vainilla recién horneadas en uno de los estantes. Un poco 
oculto, debajo de las conchas se encuentra DONOVAN, una dona 
de pan de chocolate con cubierta del mismo ingrediente, de 
menor tamaño que el resto de los panes.
 
VILMA, la concha más grande del grupo se dirige con desprecio 
a Donovan.
 

VILMA
¡Qué asco! Vas a mancharme con tu 
cubierta.

 
Otra concha se une al reclamo de Vilma.
 

CONCHITA
Se supone que cada tipo de pan 
tiene su propio espacio.

 
DONOVAN

Si todos somos panes.
 
Donovan, un poco tímido trata de moverse y empuja sin querer 
a otra de las conchas, quien muy molesta le regresa el 
empujón y lo manda para atrás.
 
Algunas otras conchas murmuran mientras observan con 
desprecio a Donovan. Él se incomoda y agacha la cabeza, y 
cada vez más arrinconado decide voltearse y ver el exterior 
de la panadería.
 
Donovan observa su propio reflejo en el cristal, su color 
oscuro y el agujero que tiene al centro. Después se da cuenta 
que más allá del cristal, sobre la avenida principal, camina 
una veintena de hombres negros, cada uno cargando un letrero 
de fondo blanco con letras negras, donde puede leerse: “I am 
a man”.
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Una señora de unos 60 años coloca algunos panes en su 
charola, está a punto de tomar a Conchita, pero se arrepiente 
y busca en otra hilera, deja a la pequeña concha mal 
acomodada en la orilla donde está a punto de caer al piso.
 
Donovan se da cuenta y corre para sostener a Conchita y 
moverla dentro de la charola. Conchita lo ve impactada y 
agacha la cabeza apenada. Donovan regresa a su lugar hasta 
atrás de la charola. Algunas conchas se percatan de la escena 
y se miran unas a otras.
 
Un trabajador sube el volumen de la radio.
 

HOMBRE (V.O.)
Tengo un sueño... Que un día esta 
nación se levantará y vivirá el 
verdadero significado de su 
credo: que todos los hombres son 
creados iguales.

 
LOCUTORA (V.O.)

Y así recordamos uno de sus más 
célebres discursos.

 
Conchita va hacia el lugar de Donovan, le toma la mano y lo 
lleva hacia el frente, las demás conchas se hacen a un lado 
para que pase. Donovan avanza a cada momento con más 
seguridad, levanta la cabeza y se da cuenta que las conchas 
le sonríen. Él también les responde con una sonrisa.
 
De pronto entra un hombre negro de alta estatura, de unos 39 
años. La gente que lo reconoce se acerca a saludarlo, una 
mujer madura lo abraza emocionada y otros simplemente lo 
saludan con una sonrisa. Una trabajadora de la panadería 
coloca diversos panes en una bolsa de estrasa y se la 
obsequia al hombre llamado MARTIN. Entre los panes que están 
dentro de la bolsa se encuentra Donovan.
 
 
EXT. MEMPHIS, PANADERÍA - DÍA
 
La bolsa tiene un pequeño agujero por donde Donovan puede ver 
con emoción, que en una esquina se encuentra un pequeño 
puesto de donas de diferentes variedades, de chocolate, 
glaseadas, de azúcar y con chispas, todas conviviendo con 
alegría en el mismo espacio.
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2. Marzo, 1997
 
 
EXT. LOS ÁNGELES, CERRO SAN GABRIEL - DÍA
 
KM 1
 

CHACARITO
Se siente uno raro aquí con tanta 
gente, pero el Padre Javier me 
dijo que siguiera al ¿ma-ri-ne? 
El Popeye que tiene la piel 
pintada. ¿Pos qué será fariseo 
como los de Semana Santa? Quesque 
es el tricampéon del maratón.

 
KM 10
 

CHACARITO
Me dijeron que con 52 estaba 
viejo para la carrera y que no 
podría correr con mis huaraches, 
pero estos muchachos güeros 
siempre quieren descansos. En mi 
pueblo corremos hasta dos días 
seguidos en la Carrera de la 
Bola.

 
KM 25
 

CHACARITO
Está oscuro y huele a pino. No 
encuentro a Popeye El Marino. 
¿Onde andará el Padre Javier? Ta' 
re bonito este lugar. Ojalá 
estuviera aquí mi viejita. Mmm 
hasta ella les daría batalla a 
estos deportistas.

 
KM 41
 

CHACARITO
Dicen que voy primero. No, pos 
estuvo re' cortita. Y qué bueno 
porque así tendré comida pa' mi 
familia, ya quiero regresar con 
ellos. Qué bueno... que el mundo 
sepa que los rarámuris somos los 
de pies ligeros.
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3. Enero, 1946
 
INT. HOSPITAL PSIQUIÁTRICO FILADELFIA - DÍA
 
INESSA (33) entra a uno de los cuartos, donde se encuentran 
diversas camas individuales de tubos y sábans blancas.
 
Ella lleva un vestido azul de botones al frente y un abrigo 
largo que la hace lucir elegante.
 
Solo, en una de las camas se encuentra recostado, por encima 
de las sábanas, un hombre de unos 50 años de edad. Se ve 
delgado y demacrado y sobre las muñecas y tobillos tiene unos 
sujetadores que lo mantienen unido a la cama.
 
Inessa se sienta junto al hombre, quien abre los ojos con 
dificultad y trata de controlar el movimiento de su cabeza 
para poder obervarla.
 

INESSA
Veo que te ha sentado bien la 
estancia.

 
El hombre llamado PHILIPE intenta hablar, pero le cuesta 
trabajo. Con la lengua adormecida y arrastrando las palabras 
consigue hacerlo.
 

PHILIPE
Bien...la estancia...

 
INESSA

Me dijo el doctor que recién te 
habían medicado.

 
PHILIPE

Doctor... recién... medicado...
 

INESSA
Llevas dos años aquí y creo que 
ya es tiempo de separarnos 
definitivamente.

 
PHILIPE

Defini..tivamente.
 

INESSA
Sí, lo siento. Pero todavía soy 
joven y puedo tener una familia.

 
PHILIPE

Joven... familia.
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Inessa saca unos documentos de su bolso.
 

INESSA
Ni siquiera sé por qué traje todo 
esto. Dice Karl, mi abogado que 
solo necesitamos tu 
consentimiento.

 
PHILIPE

Karl... Karl... Consentimiento.
 

INESSA
¿Sí lo recurdas? Sus visitas a la 
casa aumentaron desde que estás 
aquí.

 
Inessa guarda de nuevo los papeles y se levanta de la cama. 
Philipe se agita en la cama, trata de mover las manos y se 
lastima con los sujetadores. Hace una expresión de dolor en 
su rostro y le sale baba por la comisura de la boca.
 
Inessa lo ve y lanza una risa.
 

INESSA (CONT'D)
Tal vez es momento que sepas que 
Nadezhda ni siquiera es tu hija.

 
PHILIPE

¡Nadezhda! ¡Hija! ¡Nadezhda!
 

INESSA
¡No es tu hija! Karl y yo lo 
planeamos todo. Años de 
medicamentos... Tu whisky 
favorito... Hasta que pudimos 
refundirte en este asqueroso 
lugar.

 
PHILIPE

Karl... medicamentos... ¡Asquero- 
so... lugar!

 
INESSA

Bueno, tomaré eso como tu 
consentimiento. ¡Idiota!

 
Inessa observa con desprecio al hombre antes de salir. 
Mientras Philipe se agita con más fuerza, salta en la cama y 
casi hace que el mueble se levante del piso.
 

PHILIPE
¡Idio-ta! ¡Idio-ta! ¡I-dio-ta!
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4. Junio, 1992
 
 
INT. SAN JUAN, PUERTO RICO, CLUB THE NOISE - NOCHE
 
En el interior de un abarrotado club nocturno iluminado por 
luces multicolores se encuentran cientos personas que mueven 
las caderas al ritmo del perreo. Las mujeres se agachan hasta 
el suelo y los hombres empujan con fuerza sus cuerpos hacia 
ellas.
 
En el escenario se encuentra un hombre moreno, ligeramente 
atractivo de cabello corto que se hace llamar DJ NEGRO, quien 
despide a un joven de gorra y saluda al público.
 

DJ NEGRO
¿Está disfrutando mi gente?

 
Se escucha una ovación de los asistentes.
 

DJ NEGRO (CONT'D)
Les tengo una sorpresa... Esta 
noche tenemos dos invitados 
especiales... Con ustedes Rosy.

 
Entra una mujer morena, alta, de unos 40 años, vestida de 
hábito de monja.
 
Todos los presentes la miran sorprendidos.
 

DJ NEGRO (CONT'D)
Que deberían llamarte Sor Presa, 
porque eres una cosa brutal mi 
reina. Que miren que colgó los 
hábitos pa' dedicarse al canto. Y 
esta noche especial, está aquí mi 
viejo amigo Vico C pa' apadrinar 
a esta talentosa mujer.

 
Entra VICO C al escenario, vestido con una camisa de vestir 
negra y su sombrero característico. Él es aclamado por el 
público.
 

VICO C
¡Qué gusto volver al barrio que 
me vio nacer!

 
Las luces se intensifican en el escenario, se escucha el 
sonido de música de fondo acompañada de sintetizadores. DJ 
Negro sale del escenario y ROSY toma un micrófono.
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ROSY
¿Cómo está mi gente, mi San Juan 
querido? Esta noche estoy muy 
contenta, muy agradecida con DJ 
Negro y Vico C por esta 
oportunidad. Quiero decirles que 
esta noche y esta canción se las 
dedico a mis niños del orfanato. 
Voy a dar una serie de conciertos 
para recaudar fondos para que mis 
pequeños no queden desamparados.

 
De pronto Rosy sorprende nuevamente al público quitándose el 
hábito y mostrando una figura que si bien no es voluptuosa sí 
está bien formada.
 
Lleva puesto un vestido brillante y ajustado en color rojo, y 
tacones que la hacen lucir sexy y elegante.
 

ROSY (CONT'D)
(Cantando)

¡Cuando el orgullo no deja entrar 
en tiempo y en razón hay que 
callar todas sus quejas y hacerle 
caso al corazón!

 
Rosy impresiona a los asistentes con una potente voz.
 

VICO C
(Cantando)

No me mates más con ese rencor, 
no me tires más con la soledad, 
no hagas alianzas con el dolor, 
no empeores mi realidad.

 
ROSY

(Cantando)
Te doy hasta la luna con su 
esplendor, te doy hasta mi sangre 
por tu piedad, doy lo que sea 
para que tu corazón mire lo 
grande que es perdonar.

 
Hombres y mujeres se mueven al ritmo de la música y aplauden 
con fuerza a Rosy.
 

ROSY (CONT'D)
!El amor de Dios nos ayudará a 
sanar y a perdonar!



 8.

5. Octubre, 1950
 
 
INT. ESTACIÓN DE METRO PARÍS - DÍA
 
DANIELLE entra al vagón de tren y se acomoda en uno de los 
asientos cercanos a una ventanilla. Tiene una blusa blanca y 
una falda formal. Sus ojos denotan cansancio.
 

DANIELLE (V.O.)
Entonces me doy cuenta que no hay 
nadie más en el vagón. Estoy sola 
y adormilada. El vagón avanza y 
de pronto se detiene.

 
El vagón produce un fuerte sonido de frenado.
 

JACQUES (V.O.)
¿Qué sientes cuando te das cuenta 
que estás sola?

 
DANIELLE (V.O.)

Me desconcierta. Pero luego 
aparecen dos grandes animales.

 
JACQUES (V.O.)

¿Qué animales?
 

DANIELLE (V.O.)
Cebras, son dos cebras grandes 
que... se sientan como si fueran 
personas.

 
En el vagón aparecen dos cebras grandes que de pronto se 
comportan como personas y se sientan en los asientos. Una de 
ellas mira fijamente a Danielle.
 

JACQUES (V.O.)
¿Qué hacen las cebras?

 
DANIELLE (V.O.)

Una... me mira fijamente. Yo me 
siento intimidada y me volteo y 
miro el cristal, pero no soy yo, 
es una niña la que está en mi 
lugar.

 
Danielle hace lo que dice la voz pero al voltear al cristal 
ésta desaparece y en su lugar aparece Danielle de niña, de 
unos 8 años de edad.
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INT. CONSULTORIO PARÍS - DÍA
 
DANIELLE se encuentra recostada sobre un largo sofá y abre 
los ojos repentinamente para incorporar su cuerpo.
 
Frente a ella se encuentra el Dr. JACQUES LACAN, un hombre 
encanecido de lentes que viste un traje formal.
 

JACQUES
Danielle, ¿estás bien? ¿Por qué 
te despertaste repentinamente?

 
DANIELLE

Sí doctor, después de eso no 
recuerdo nada más del sueño.

 
JACQUES

No te preocupes Danielle, yo sé 
que hay más cosas, que no podrás 
superar si no las enfrentas.

 
Danielle se mantiene sentada en el sillón y lentamente vuelve 
a acostarse.
 

JACQUES (CONT'D)
Tienes que estar segura que 
estaré aquí para cuidarte. Vamos 
a superar esto juntos.

 
 
INT. ESTACIÓN DE METRO PARÍS - DÍA
 
Danielle de 8 años voltea a un lado y se da cuenta que la 
cebra que antes la observaba ahora está sentada junto a ella.
 

JACQUES (V.O.)
¿Y qué hace la otra cebra?

 
DANIELLE (V.O.)

La otra solo nos observa desde su 
lugar a unos 5 metros de 
distancia.

 
JACQUES (V.O.)

¿Cómo te sientes con la cebra que 
está a tu lado?

 
DANIELLE (V.O.)

Me siento intimidada, nerviosa. 
Quiero salir corriendo, pero no 
puedo moverme.



 10.

La cebra que está junto a Danielle le lanza una mirada 
lasciva y pone una de sus patas en la pierna de la niña.
 
Danielle emite un pequeño grito agudo.
 

JACQUES (V.O.)
Aquí estoy Danielle. Nadie te 
lastimará mientras esté aquí 
contigo.

 
La pequeña niña Danielle observa a la cebra y emite unas 
palabras que no pueden escucharse.
 

JACQUES (V.O.) (CONT'D)
¿Qué dice la niña?

 
DANIELLE (V.O.)

No lo sé.
 

JACQUES (V.O.)
Vamos Danielle. Haz un esfuerzo.

 
La niña repite las palabras.
 

DANIELLE NIÑA
Ya no quiero jugar así papá.

 
La voz de Danielle adulta llora.
 

JACQUES (V.O.)
Dilo Danielle, ¿quién es la cebra 
y qué te hizo?

 
DANIELLE (V.O.)

No puedo.
 

JACQUES (V.O.)
¿La cebra es tu padre? Qué te 
hizo Danielle.

 
 
INT. CONSULTORIO PARÍS - DÍA
 
Danielle sigue llorando, mantiene los ojos cerrados pero sus 
labios se mueven para contestarle al terapeuta.
 

DANIELLE
Es mi padre... Él... me violó.
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6. Noviembre, 1999
 
INT. CASA DE AYUMI - NOCHE
 
En una habitación apenas iluminada con una lámpara de tocador 
se encuentra AYUMI (13), vestida con una piyama oscura. Ella 
tiene las uñas pintadas de negro y su cabello largo y oscuro 
como sus ojos.
 
Sobre su cama hay algunos peluches en forma de oso, un conejo 
de patas y brazos muy largos con ojos de botones y un muñeco 
de plástico inflable con cabeza de calabaza y ojos saltones.
 
Ayumi se revuelve en la cama y observa su celular, el cual 
empieza a vibrar sobre su buró. En la pantalla aparece la 
fotografía de un contacto siniestro, el nombre que se lee es 
Momo y la imagen es la de una mujer de cara alargada con ojos 
saltones, cabello negro largo y una sonrisa endemoniada.
 
Ayumi se levanta asustada y desvía la llamada. Voltea hacia 
sus muñecos, una voz aguda con eco sale de uno de ellos sin 
que mueva su boca, es la calabaza de plástico de ojos 
saltones como los de Momo.
 

MUÑECO
¿Por qué no contestaste mi 
llamada? Sabes que será peor.

 
Ayumi corre aterrada, busca en su cajón y encuentra un 
encendedor y un cuter. Le tiembla la mano, pero aun así saca 
la navaja del cuter y corre a apuñalar el muñeco diabólico.
 
Se escucha una risa siniestra en toda la habitación.
 

AYUMI
¡Déjame en paz! Maladita déjame, 
no lo voy a hacer oiste. Mis 
padres son buenos, no los voy a 
lastimar... ¡Te odio! Solo quiero 
que me dejes en paz.

 
Ayumi toma el encendedor y le prende fuego a los trozos de 
plástico, los cuales se derriten sobre un plato de cerámica 
que colocó sobre el buró.
 

AYUMI (CONT'D)
¡Arde en el infierno demonio! No 
te tengo miedo y no permitiré que 
le hagas daño a mi familia.

 
La risa macabra se va apagando hasta que desaparece por 
completo.
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7. Octubre, 1929
 
 
INT. EMPRESA GASOLINERA - DÍA
 
MIGUEL GODÍNEZ se encuentra en su oficina con numerosos 
sobres y documentos sobre su escritorio. Su teléfono local no 
para de sonar, pero se resiste a contestar, pasa las manos 
sobre su cabello con nerviosismo.
 
Afuera de su oficina se escucha un caos provocado por decenas 
de personas que gritan, llaman por teléfono y corren de un 
lado a otro.
 
Godínez toma un sobre amarillo, lo abre y saca dos 
fotografías y una nota. Observa con sorpresa la imagen de una 
mujer de unos 35 años caminando junto a una adolescente 
afuera de una escuela. Las reconoce y llora enfurecido y 
desesperado.
 
En la nota lee: "Tienes 24 horas para darme dos millones de 
pesos o estarán muertas".
 
Godínez toma la nota y la presiona con su mano. Sigue sonando 
el teléfono de su oficina.
 
Alguien toca con mucha fuerza su puerta, Godínez no hace el 
más mínimo esfuerzo por levantarse.
 
La puerta se abre y entra un hombre alto de 50 años, vestido 
con un traje elegante, de frente amplia y mirada enfurecida, 
es el Lic. SAMPERIO, quien se dirige a Godínez con gran 
molestia.
 

SAMPERIO
¿Por qué no contestas el 
teléfono? ¡Me urgen los 
resultados de las ventas del mes 
pasado¡ Godínez levanta la cabeza 
mostrándole a su jefe sus ojos 
rojos y hundidos y su cabello 
desastrozo.

 
SAMPERIO (CONT'D)

¡Vaya, no te ves nada bien! 
¿Estás enfermo? Bueno en realidad 
no me importa, tienes 5 minutos 
para llevarme esos informes a la 
sala de juntas... Tengo a un par 
de socios preocupados por la 
caída de valores y me urge 
analizar las opciones.
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GODÍNEZ
Sí señor, solo deme unos minutos.

 
Samperio está a punto de salir, cuando lo llama Godínez.
 

GODÍNEZ (CONT'D)
Jefe, ¿cree que pueda pedir un 
préstamo a la empresa? No sabe 
cuánto lo necesito.

 
Samperio le responde con una estruendosa risa.
 

SAMPERIO
Pero qué buena broma. Mira que un 
préstamo con la crisis que 
tenemos ahora... Lo único que no 
nos han quitado aún es el seguro 
de vida.. Pero ya no quiero 
escuchar tonterías. Tienes cinco 
minutos para llevar ese informe a 
la sala de juntas o estarás 
despedido...

 
GODÍNEZ

¿Seguro de vida?
 
Samperio sale de la oficina azotando la puerta.
 
Godínez suda frío y vuelve a pasar las manos por su cabello. 
Busca nuevamente entre sus documentos, revuelve las hojas y 
encuentra la de un seguro de vida por una suma de dos 
millones de pesos. Lee con atención el documento, en un 
fragmento dice: El dinero se entregará en vida en caso de 
quemaduras de tercer grado en todo el cuerpo.
 
Godínez sale decidido de su oficina.
 
 
INT. SALA DE JUNTAS - DÍA
 
Dentro de la sala, que cuenta con una mesa de gran tamaño 
ovalada, se encuentra Samperio junto con otras personas, que 
esperan impacientes la llegada de Godínez.
 
Godínez entra con un galón de gasolina en la mano y se coloca 
al frente de los asistentes.
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GODÍNEZ
Estos números representan una 
importante caída en el precio de 
los combustibles en los dos 
últimos meses. Sin embargo quiero 
que vean esto.

 
Para sorpresa de los presentes Godínez toma el galón de 
gasolina y se rocía el líquido en todo el cuerpo.
 

GODÍNEZ (CONT'D)
¿Alguien tiene un encendedor?

 
Un señor de bigote saca un elegante encendedor y se lo da. 
Todos se encuentran a la expectativa y efectivamente Godínez 
se prende fuego. Por un par de minutos lanza unos fuertes 
quejidos de dolor. Alguien de seguridad corre a la oficina 
con un extintor, lo acciona para rociar el líquido sobre 
Godínez.
 
Godínez queda en el suelo retorciéndose por unos segundos y 
luego se tranquiliza.
 

SAMPERIO
¡Qué demonios! Godínez, ¿qué fue 
toda esa locura?

 
Godínez permanece en el suelo y habla con dificultad.
 

GODÍNEZ
Ya sé que piensan que estoy loco, 
pero vean ustedes. Esta gasolina 
es la menos flamable del mercado. 
Con cualquier otra ya estaría 
muerto y el fuego se habría 
esparcido por toda la sala. 
Imaginen esta gasolina en 
cualquier vehículo. Se podrían 
evitar explosiones y pérdidas 
mayores. Tenemos la gasolina del 
futuro.

 
SOCIO

Qué interesante. Pensándolo bien 
no retiraremos nuestra inversión.

 
El hombre de seguridad entra con una camilla y una enfermera.
 

SAMPERIO
Ah por cierto, Godínez, ¿no le 
comenté que también nos 
cancelaron el seguro de vida?
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8. Febrero, 1986
 
Carlos, un investigador y Fernanda, curadora de un museo, 
siguen la pista del robo de un antiguo elevador hidraúlico 
que se encontraba en el interior de un museo de historia. Los 
ladrones ocultaron el artefacto en un camión de mudanza que 
se mueve en las calles de España. Este aparato conserva más 
que un fragmento de historia en su interior, ya que dejó de 
funcionar hace tiempo porque un reconocido ladrón ocultó 
dentro de su mecanismo cientos de diamantes. Durante el viaje 
para encontrar pistas Carlos y Fernanda se enamoran, mientras 
descubren que los autores del robo son miembros de la corona 
española.


