

SIGLO XX

Circe Hernández

1. Abril, 1968

INT. MEMPHIS, PANADERÍA - DÍA

En la esquina de una de las calles del centro de Memphis se encuentra una pequeña y colorida panadería de pan artesanal, con cristales transparentes en la entrada.

Hay algunos anaqueles con hileras de al menos 10 diferentes tipos de panes.

Cinco empleados del local, en su mayoría de piel blanca, se mueven entre la cocina, los estantes y la mesa donde atienden a los clientes.

Una señora de unos 50 años coloca una charola de conchas de vainilla recién horneadas en uno de los estantes. Un poco oculto, debajo de las conchas se encuentra DONOVAN, una dona de pan de chocolate con cubierta del mismo ingrediente, de menor tamaño que el resto de los panes.

VILMA, la concha más grande del grupo se dirige con desprecio a Donovan.

VILMA

¡Qué asco! Vas a mancharme con tu cubierta.

Otra concha se une al reclamo de Vilma.

CONCHITA

Se supone que cada tipo de pan tiene su propio espacio.

DONOVAN

Si todos somos panes.

Donovan, un poco tímido trata de moverse y empuja sin querer a otra de las conchas, quien muy molesta le regresa el empujón y lo manda para atrás.

Algunas otras conchas murmuran mientras observan con desprecio a Donovan. Él se incomoda y agacha la cabeza, y cada vez más arrinconado decide voltearse y ver el exterior de la panadería.

Donovan observa su propio reflejo en el cristal, su color oscuro y el agujero que tiene al centro. Después se da cuenta que más allá del cristal, sobre la avenida principal, camina una veintena de hombres negros, cada uno cargando un letrero de fondo blanco con letras negras, donde puede leerse: "I am a man".

Una señora de unos 60 años coloca algunos panes en su charola, está a punto de tomar a Conchita, pero se arrepiente y busca en otra hilera, deja a la pequeña concha mal acomodada en la orilla donde está a punto de caer al piso.

Donovan se da cuenta y corre para sostener a Conchita y moverla dentro de la charola. Conchita lo ve impactada y agacha la cabeza apenada. Donovan regresa a su lugar hasta atrás de la charola. Algunas conchas se percatan de la escena y se miran unas a otras.

Un trabajador sube el volumen de la radio.

HOMBRE (V.O.)

Tengo un sueño... Que un día esta nación se levantará y vivirá el verdadero significado de su credo: que todos los hombres son creados iguales.

LOCUTORA (V.O.)

Y así recordamos uno de sus más célebres discursos.

Conchita va hacia el lugar de Donovan, le toma la mano y lo lleva hacia el frente, las demás conchas se hacen a un lado para que pase. Donovan avanza a cada momento con más seguridad, levanta la cabeza y se da cuenta que las conchas le sonríen. Él también les responde con una sonrisa.

De pronto entra un hombre negro de alta estatura, de unos 39 años. La gente que lo reconoce se acerca a saludarlo, una mujer madura lo abraza emocionada y otros simplemente lo saludan con una sonrisa. Una trabajadora de la panadería coloca diversos panes en una bolsa de estrasa y se la obsequia al hombre llamado MARTIN. Entre los panes que están dentro de la bolsa se encuentra Donovan.

EXT. MEMPHIS, PANADERÍA - DÍA

La bolsa tiene un pequeño agujero por donde Donovan puede ver con emoción, que en una esquina se encuentra un pequeño puesto de donas de diferentes variedades, de chocolate, glaseadas, de azúcar y con chispas, todas conviviendo con alegría en el mismo espacio.

2. Marzo, 1997

EXT. LOS ÁNGELES, CERRO SAN GABRIEL - DÍA

KM 1

CHACARITO

Se siente uno raro aquí con tanta gente, pero el Padre Javier me dijo que siguiera al ¿ma-ri-ne? El Popeye que tiene la piel pintada. ¿Pos qué será fariseo como los de Semana Santa? Quesque es el tricampéon del maratón.

KM 10

CHACARITO

Me dijeron que con 52 estaba viejo para la carrera y que no podría correr con mis huaraches, pero estos muchachos güeros siempre quieren descansos. En mi pueblo corremos hasta dos días seguidos en la Carrera de la Bola.

KM 25

CHACARITO

Está oscuro y huele a pino. No encuentro a Popeye El Marino. ¿Onde andará el Padre Javier? Ta' re bonito este lugar. Ojalá estuviera aquí mi viejita. Mmm hasta ella les daría batalla a estos deportistas.

KM 41

CHACARITO

Dicen que voy primero. No, pos estuvo re' cortita. Y qué bueno porque así tendré comida pa' mi familia, ya quiero regresar con ellos. Qué bueno... que el mundo sepa que los rarámuris somos los de pies ligeros.

3. Enero, 1946

INT. HOSPITAL PSIQUIÁTRICO FILADELFIA - DÍA

INESSA (33) entra a uno de los cuartos, donde se encuentran diversas camas individuales de tubos y sábanas blancas.

Ella lleva un vestido azul de botones al frente y un abrigo largo que la hace lucir elegante.

Solo, en una de las camas se encuentra recostado, por encima de las sábanas, un hombre de unos 50 años de edad. Se ve delgado y demacrado y sobre las muñecas y tobillos tiene unos sujetadores que lo mantienen unido a la cama.

Inessa se sienta junto al hombre, quien abre los ojos con dificultad y trata de controlar el movimiento de su cabeza para poder observarla.

INESSA

Veo que te ha sentado bien la estancia.

El hombre llamado PHILIPPE intenta hablar, pero le cuesta trabajo. Con la lengua adormecida y arrastrando las palabras consigue hacerlo.

PHILIPPE

Bien...la estancia...

INESSA

Me dijo el doctor que recién te habían medicado.

PHILIPPE

Doctor... recién... medicado...

INESSA

Llevas dos años aquí y creo que ya es tiempo de separarnos definitivamente.

PHILIPPE

Defini..tivamente.

INESSA

Sí, lo siento. Pero todavía soy joven y puedo tener una familia.

PHILIPPE

Joven... familia.

Inessa saca unos documentos de su bolso.

INESSA

Ni siquiera sé por qué traje todo esto. Dice Karl, mi abogado que solo necesitamos tu consentimiento.

PHILIPPE

Karl... Karl... Consentimiento.

INESSA

¿Sí lo recuerdas? Sus visitas a la casa aumentaron desde que estás aquí.

Inessa guarda de nuevo los papeles y se levanta de la cama. Philippe se agita en la cama, trata de mover las manos y se lastima con los sujetadores. Hace una expresión de dolor en su rostro y le sale baba por la comisura de la boca.

Inessa lo ve y lanza una risa.

INESSA (CONT'D)

Tal vez es momento que sepas que Nadezhda ni siquiera es tu hija.

PHILIPPE

¡Nadezhda! ¡Hija! ¡Nadezhda!

INESSA

¡No es tu hija! Karl y yo lo planeamos todo. Años de medicamentos... Tu whisky favorito... Hasta que pudimos refundirte en este asqueroso lugar.

PHILIPPE

Karl... medicamentos... ¡Asqueroso... lugar!

INESSA

Bueno, tomaré eso como tu consentimiento. ¡Idiota!

Inessa observa con desprecio al hombre antes de salir. Mientras Philippe se agita con más fuerza, salta en la cama y casi hace que el mueble se levante del piso.

PHILIPPE

¡Idio-ta! ¡Idio-ta! ¡I-dio-ta!

4. Junio, 1992

INT. SAN JUAN, PUERTO RICO, CLUB THE NOISE - NOCHE

En el interior de un abarrotado club nocturno iluminado por luces multicolores se encuentran cientos personas que mueven las caderas al ritmo del perreo. Las mujeres se agachan hasta el suelo y los hombres empujan con fuerza sus cuerpos hacia ellas.

En el escenario se encuentra un hombre moreno, ligeramente atractivo de cabello corto que se hace llamar DJ NEGRO, quien despide a un joven de gorra y saluda al público.

DJ NEGRO

¿Está disfrutando mi gente?

Se escucha una ovación de los asistentes.

DJ NEGRO (CONT'D)

Les tengo una sorpresa... Esta noche tenemos dos invitados especiales... Con ustedes Rosy.

Entra una mujer morena, alta, de unos 40 años, vestida de hábito de monja.

Todos los presentes la miran sorprendidos.

DJ NEGRO (CONT'D)

Que deberían llamarte Sor Presa, porque eres una cosa brutal mi reina. Que miren que colgó los hábitos pa' dedicarse al canto. Y esta noche especial, está aquí mi viejo amigo Vico C pa' apadrinar a esta talentosa mujer.

Entra VICO C al escenario, vestido con una camisa de vestir negra y su sombrero característico. Él es aclamado por el público.

VICO C

¡Qué gusto volver al barrio que me vio nacer!

Las luces se intensifican en el escenario, se escucha el sonido de música de fondo acompañada de sintetizadores. DJ Negro sale del escenario y ROSY toma un micrófono.

ROSY

¿Cómo está mi gente, mi San Juan querido? Esta noche estoy muy contenta, muy agradecida con DJ Negro y Vico C por esta oportunidad. Quiero decirles que esta noche y esta canción se las dedico a mis niños del orfanato. Voy a dar una serie de conciertos para recaudar fondos para que mis pequeños no queden desamparados.

De pronto Rosy sorprende nuevamente al público quitándose el hábito y mostrando una figura que si bien no es voluptuosa sí está bien formada.

Lleva puesto un vestido brillante y ajustado en color rojo, y tacones que la hacen lucir sexy y elegante.

ROSY (CONT'D)

(Cantando)

¡Cuando el orgullo no deja entrar en tiempo y en razón hay que callar todas sus quejas y hacerle caso al corazón!

Rosy impresiona a los asistentes con una potente voz.

VICO C

(Cantando)

No me mates más con ese rencor,
no me tires más con la soledad,
no hagas alianzas con el dolor,
no empeores mi realidad.

ROSY

(Cantando)

Te doy hasta la luna con su esplendor,
te doy hasta mi sangre por tu piedad,
doy lo que sea para que tu corazón mire lo grande que es perdonar.

Hombres y mujeres se mueven al ritmo de la música y aplauden con fuerza a Rosy.

ROSY (CONT'D)

!El amor de Dios nos ayudará a sanar y a perdonar!

5. Octubre, 1950

INT. ESTACIÓN DE METRO PARÍS - DÍA

DANIELLE entra al vagón de tren y se acomoda en uno de los asientos cercanos a una ventanilla. Tiene una blusa blanca y una falda formal. Sus ojos denotan cansancio.

DANIELLE (V.O.)

Entonces me doy cuenta que no hay nadie más en el vagón. Estoy sola y adormilada. El vagón avanza y de pronto se detiene.

El vagón produce un fuerte sonido de frenado.

JACQUES (V.O.)

¿Qué sientes cuando te das cuenta que estás sola?

DANIELLE (V.O.)

Me desconcierta. Pero luego aparecen dos grandes animales.

JACQUES (V.O.)

¿Qué animales?

DANIELLE (V.O.)

Cebras, son dos cebras grandes que... se sientan como si fueran personas.

En el vagón aparecen dos cebras grandes que de pronto se comportan como personas y se sientan en los asientos. Una de ellas mira fijamente a Danielle.

JACQUES (V.O.)

¿Qué hacen las cebras?

DANIELLE (V.O.)

Una... me mira fijamente. Yo me siento intimidada y me volteo y miro el cristal, pero no soy yo, es una niña la que está en mi lugar.

Danielle hace lo que dice la voz pero al voltear al cristal ésta desaparece y en su lugar aparece Danielle de niña, de unos 8 años de edad.

INT. CONSULTORIO PARÍS - DÍA

DANIELLE se encuentra recostada sobre un largo sofá y abre los ojos repentinamente para incorporar su cuerpo.

Frente a ella se encuentra el Dr. JACQUES LACAN, un hombre encanecido de lentes que viste un traje formal.

JACQUES

Danielle, ¿estás bien? ¿Por qué te despertaste repentinamente?

DANIELLE

Sí doctor, después de eso no recuerdo nada más del sueño.

JACQUES

No te preocupes Danielle, yo sé que hay más cosas, que no podrás superar si no las enfrentas.

Danielle se mantiene sentada en el sillón y lentamente vuelve a acostarse.

JACQUES (CONT'D)

Tienes que estar segura que estaré aquí para cuidarte. Vamos a superar esto juntos.

INT. ESTACIÓN DE METRO PARÍS - DÍA

Danielle de 8 años voltea a un lado y se da cuenta que la cebra que antes la observaba ahora está sentada junto a ella.

JACQUES (V.O.)

¿Y qué hace la otra cebra?

DANIELLE (V.O.)

La otra solo nos observa desde su lugar a unos 5 metros de distancia.

JACQUES (V.O.)

¿Cómo te sientes con la cebra que está a tu lado?

DANIELLE (V.O.)

Me siento intimidada, nerviosa. Quiero salir corriendo, pero no puedo moverme.

La cebra que está junto a Danielle le lanza una mirada lasciva y pone una de sus patas en la pierna de la niña.

Danielle emite un pequeño grito agudo.

JACQUES (V.O.)
Aquí estoy Danielle. Nadie te lastimará mientras esté aquí contigo.

La pequeña niña Danielle observa a la cebra y emite unas palabras que no pueden escucharse.

JACQUES (V.O.) (CONT'D)
¿Qué dice la niña?

DANIELLE (V.O.)
No lo sé.

JACQUES (V.O.)
Vamos Danielle. Haz un esfuerzo.

La niña repite las palabras.

DANIELLE NIÑA
Ya no quiero jugar así papá.

La voz de Danielle adulta llora.

JACQUES (V.O.)
Dilo Danielle, ¿quién es la cebra y qué te hizo?

DANIELLE (V.O.)
No puedo.

JACQUES (V.O.)
¿La cebra es tu padre? Qué te hizo Danielle.

INT. CONSULTORIO PARÍS - DÍA

Danielle sigue llorando, mantiene los ojos cerrados pero sus labios se mueven para contestarle al terapeuta.

DANIELLE
Es mi padre... Él... me violó.

6. Noviembre, 1999

INT. CASA DE AYUMI - NOCHE

En una habitación apenas iluminada con una lámpara de tocador se encuentra AYUMI (13), vestida con una pijama oscura. Ella tiene las uñas pintadas de negro y su cabello largo y oscuro como sus ojos.

Sobre su cama hay algunos peluches en forma de oso, un conejo de patas y brazos muy largos con ojos de botones y un muñeco de plástico inflable con cabeza de calabaza y ojos saltones.

Ayumi se revuelve en la cama y observa su celular, el cual empieza a vibrar sobre su buró. En la pantalla aparece la fotografía de un contacto siniestro, el nombre que se lee es Momo y la imagen es la de una mujer de cara alargada con ojos saltones, cabello negro largo y una sonrisa endemoniada.

Ayumi se levanta asustada y desvía la llamada. Voltea hacia sus muñecos, una voz aguda con eco sale de uno de ellos sin que mueva su boca, es la calabaza de plástico de ojos saltones como los de Momo.

MUÑECO

¿Por qué no contestaste mi llamada? Sabes que será peor.

Ayumi corre aterrada, busca en su cajón y encuentra un encendedor y un cutter. Le tiembla la mano, pero aun así saca la navaja del cutter y corre a apuñalar el muñeco diabólico.

Se escucha una risa siniestra en toda la habitación.

AYUMI

¡Déjame en paz! Maladita déjame, no lo voy a hacer oíste. Mis padres son buenos, no los voy a lastimar... ¡Te odio! Solo quiero que me dejes en paz.

Ayumi toma el encendedor y le prende fuego a los trozos de plástico, los cuales se derriten sobre un plato de cerámica que colocó sobre el buró.

AYUMI (CONT'D)

¡Arde en el infierno demonio! No te tengo miedo y no permitiré que le hagas daño a mi familia.

La risa macabra se va apagando hasta que desaparece por completo.

7. Octubre, 1929

INT. EMPRESA GASOLINERA - DÍA

MIGUEL GODÍNEZ se encuentra en su oficina con numerosos sobres y documentos sobre su escritorio. Su teléfono local no para de sonar, pero se resiste a contestar, pasa las manos sobre su cabello con nerviosismo.

Afuera de su oficina se escucha un caos provocado por decenas de personas que gritan, llaman por teléfono y corren de un lado a otro.

Godínez toma un sobre amarillo, lo abre y saca dos fotografías y una nota. Observa con sorpresa la imagen de una mujer de unos 35 años caminando junto a una adolescente afuera de una escuela. Las reconoce y llora enfurecido y desesperado.

En la nota lee: **"Tienes 24 horas para darme dos millones de pesos o estarán muertas"**.

Godínez toma la nota y la presiona con su mano. Sigue sonando el teléfono de su oficina.

Alguien toca con mucha fuerza su puerta, Godínez no hace el más mínimo esfuerzo por levantarse.

La puerta se abre y entra un hombre alto de 50 años, vestido con un traje elegante, de frente amplia y mirada enfurecida, es el Lic. SAMPERIO, quien se dirige a Godínez con gran molestia.

SAMPERIO

¿Por qué no contestas el teléfono? ¡Me urgen los resultados de las ventas del mes pasado! Godínez levanta la cabeza mostrándole a su jefe sus ojos rojos y hundidos y su cabello desastrozo.

SAMPERIO (CONT'D)

¡Vaya, no te ves nada bien!
¿Estás enfermo? Bueno en realidad no me importa, tienes 5 minutos para llevarme esos informes a la sala de juntas... Tengo a un par de socios preocupados por la caída de valores y me urge analizar las opciones.

GODÍNEZ

Sí señor, solo deme unos minutos.

Samperio está a punto de salir, cuando lo llama Godínez.

GODÍNEZ (CONT'D)

Jefe, ¿cree que pueda pedir un préstamo a la empresa? No sabe cuánto lo necesito.

Samperio le responde con una estruendosa risa.

SAMPERIO

Pero qué buena broma. Mira que un préstamo con la crisis que tenemos ahora... Lo único que no nos han quitado aún es el seguro de vida.. Pero ya no quiero escuchar tonterías. Tienes cinco minutos para llevar ese informe a la sala de juntas o estarás despedido...

GODÍNEZ

¿Seguro de vida?

Samperio sale de la oficina azotando la puerta.

Godínez suda frío y vuelve a pasar las manos por su cabello. Busca nuevamente entre sus documentos, revuelve las hojas y encuentra la de un seguro de vida por una suma de dos millones de pesos. Lee con atención el documento, en un fragmento dice: **El dinero se entregará en vida en caso de quemaduras de tercer grado en todo el cuerpo.**

Godínez sale decidido de su oficina.

INT. SALA DE JUNTAS - DÍA

Dentro de la sala, que cuenta con una mesa de gran tamaño ovalada, se encuentra Samperio junto con otras personas, que esperan impacientes la llegada de Godínez.

Godínez entra con un galón de gasolina en la mano y se coloca al frente de los asistentes.

GODÍNEZ

Estos números representan una importante caída en el precio de los combustibles en los dos últimos meses. Sin embargo quiero que vean esto.

Para sorpresa de los presentes Godínez toma el galón de gasolina y se rocía el líquido en todo el cuerpo.

GODÍNEZ (CONT'D)

¿Alguien tiene un encendedor?

Un señor de bigote saca un elegante encendedor y se lo da. Todos se encuentran a la expectativa y efectivamente Godínez se prende fuego. Por un par de minutos lanza unos fuertes quejidos de dolor. Alguien de seguridad corre a la oficina con un extintor, lo acciona para rociar el líquido sobre Godínez.

Godínez queda en el suelo retorciéndose por unos segundos y luego se tranquiliza.

SAMPERIO

¡Qué demonios! Godínez, ¿qué fue toda esa locura?

Godínez permanece en el suelo y habla con dificultad.

GODÍNEZ

Ya sé que piensan que estoy loco, pero vean ustedes. Esta gasolina es la menos flamable del mercado. Con cualquier otra ya estaría muerto y el fuego se habría esparcido por toda la sala. Imaginen esta gasolina en cualquier vehículo. Se podrían evitar explosiones y pérdidas mayores. Tenemos la gasolina del futuro.

SOCIO

Qué interesante. Pensándolo bien no retiraremos nuestra inversión.

El hombre de seguridad entra con una camilla y una enfermera.

SAMPERIO

Ah por cierto, Godínez, ¿no le comenté que también nos cancelaron el seguro de vida?

8. Febrero, 1986

Carlos, un investigador y Fernanda, curadora de un museo, siguen la pista del robo de un antiguo elevador hidráulico que se encontraba en el interior de un museo de historia. Los ladrones ocultaron el artefacto en un camión de mudanza que se mueve en las calles de España. Este aparato conserva más que un fragmento de historia en su interior, ya que dejó de funcionar hace tiempo porque un reconocido ladrón ocultó dentro de su mecanismo cientos de diamantes. Durante el viaje para encontrar pistas Carlos y Fernanda se enamoran, mientras descubren que los autores del robo son miembros de la corona española.