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Thursday, September 3rd, 1970

INT. PATIO TEPEJI 21 - DAY

Yellow triangles inside red squares.

Water spreading over tiles. Grimy foam.

The tile floor of a long and narrow patio stretching through 
the entire house: On one end, a black metal door gives onto 
the street. The door has frosted glass windows, two of which 
are broken, courtesy of some dejected goalee. 

CLEO, Cleotilde/Cleodegaria Gutiérrez, a Mixtec indigenous 
woman, about 26 years old, walks across the patio, nudging 
water over the wet floor with a squeegee.

As she reaches the other end, the foam has amassed in a 
corner, timidly showing off its shiny little white bubbles, 
but -

A GUSH OF WATER surprises and drags the stubborn little 
bubbles to the corner where they finally vanish, whirling 
into the sewer.

Cleo picks up the brooms and buckets and carries them to -

THE SMALL PATIO -

Which is enclosed between the kitchen, the garage and the 
house. She opens the door to a small closet, puts away the 
brooms and buckets, walks into a small bathroom and closes 
the door.

The patio remains silent except for a radio announcer, his 
enthusiasm melting in the distance, and the sad song of two 
caged little birds. 

The toilet flushes. Then: water from the sink. A beat, the 
door opens. 

Cleo dries her hands on her apron, enters the kitchen and 
disappears behind the door connecting it to the house.

INT - GROUND FLOOR - TEPEJI 21 - DAY

Cleo crosses the dark, antique wood breakfast room, then the 
modern light and angled wood dining room and goes up the 
stairs, reaching the hall.

Beyond the hall there are two living rooms, one with heavy 
green velvet sofas and antique cabinets with records and a 
stereo. There’s a piano next to the wall. 



CONTINUED:

The other living room, with its light sofas and cocktail tray 
and siphon attempts to look more modern. 

There’s a giant painting in red and purple hues of a woman 
leaning on a clay pitcher.

In the other living room, there’s another painting, also 
large but more somber: In a dark stone cell, a monk brings 
solace to a shackled prisoner who covers his face with his 
hands in desperation. 

INT - UPPER LEVEL - TEPEJI 21 - DAY

The stairs go up to a central hall surrounded by four 
bedrooms and an enormous bathroom.

Cleo makes up the bedroom: the double bed is already made, it 
has an ornate mahogany headboard that matches the night 
tables.

She collects the dirty clothes from the floor and carries 
them out to the hall where she piles them up onto a growing 
mound of laundry.

The upstairs hallway doubles as a TV room. The bathroom is 
yet to be cleaned but two out of three bedrooms are 
completely done.

Cleo walks into a room with two small beds for the kids. She 
picks up the clothes first, and then puts away the boy and 
girl toys spread across the entire floor.

She’s started making one of the beds when she hears someone 
calling from downstairs -

ADELA (O.S.)
Manita! It’s almost one...!

Startled, Cleo exclaims -

CLEO
Ay, chicú...!

She exits the bedroom carrying dirty laundry.

In the hallway, she gathers the pile of clothing and carries 
it, hurrying down the stairs.

INT - DOWNSTAIRS - TEPEJI 21 - DAY

Cleo heads down the stairs, carrying the pile of clothes.
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She crosses the hall and dining rooms and disappears behind 
the door that opens to the kitchen.

After a beat, through -

THE WINDOW

We see her exit to the small patio.

She leaves the clothes at the foot of the metal stairs that 
lead to the roof and hurries out to the street.

EXT - HOUSE - TEPEJI 21 - DAY

Tepeji street spans barely two blocks, halved by Monterrey 
Avenue, its tired homes built in the 1930s.

Sad and defeated, Tepeji 21 sits in the middle of the block 
resting on its solid ground, which blends with the grey 
concrete of the sidewalk.

The house is all white save for an almost-maroon red strip 
running along its facade and for the black wrought iron over 
the windows and doors. 

Next to the upper left hand corner of the door there’s a 
ceramic tile number: 21.

The door opens and Cleo exits.

She hurries out to the Avenue and once she reaches the 
corner, she turns right.

EXT - STREET - MONTERREY AVE. - TLAXCALA - DAY

Cleo leaves Tepeji and walks down the avenue where there’s a 
considerable amount of traffic.

As she reaches the corner, she crosses the avenue and 
continues on -

TLAXCALA STREET -

She passes a pharmacy, a convenience store, a bakery and a 
beauty salon.

EXT - CONDESA KINDERGARTEN - DAY 

A small crowd gathers by the kindergarten entrance. It’s 
pickup time. Cleo arrives and goes into the school. After  a 
moment, she comes out with PEPE, a 5 year-old boy carrying a 
barely dried “work of art”.

EXT - TLAXCALA STREET - DAY
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Cleo walks next to Pepe, who carries his “work of art”: just 
a little kid in shorts and t-shirt. 

Pepe walks, skipping around not to step on the line. Cleo 
carries his lunch box.

Suddenly, Pepe stops and sits down. Cleo keeps walking a few 
steps, then stops, turns around - 

CLEO (CONT’D)
What’s wrong?

PEPE
I’m tired.

CLEO
Well, let’s go then so we can get 
home. As soon as we get there you 
can go straight to bed!

PEPE
I can’t.

Cleo pretends to keep walking. 

PEPE (CONT’D)
Mom!

Cleo stops and turns around -

CLEO
Of course you can! Come on! Let’s 
go!

PEPE
I said I can’t!

CLEO
If I went to bed every time I 
thought “I can’t”, I would live in 
bed!

PEPE
I’m not in bed.

Cleo takes his hand -

CLEO
Come on, there’s pasta soup...

Pepe gets up -

PEPE
Ooooooooooh!
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CONTINUED:

And he starts with heavy and lazy steps. 

PEPE (CONT’D)
Mooooooooooooom!

CLEO
C’mon little soldier, 1, 2, 3, 4... 
march!

The two march hand in hand.

EXT - PATIO - TEPEJI 21 - DAY

Cleo and Pepe walk in: he’s carrying his “work of art” while 
she carries the lunch box. They listen to Adela calling her -

ADELA (O.S.)
(In Mixtec) 
Hurry up, manita! Fermín is on the 
phone!

Cleo hurries and goes inside the house to answer.

INT - DOWNSTAIRS HALL - TEPEJI 21 - DAY

CLEO
Hello?

INT - KITCHEN - TEPEJI 21 - DAY

Adela is cooking: pots simmer on the stove. Cleo walks in, 
leaving the lunch box on the table.

ADELA
(In Mixtec) 
So, what did he say?

CLEO
Nothing! He just called to say hi!

Cleo picks up dishes and glasses, carries them out.

Adela stirs the soup.

Cleo comes in again and opens the silverware drawer.

ADELA
Sure... Now you’ve stolen my 
boyfriend, right?
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CLEO
What? You crazy? Fermín is only my 
friend. Plus, you’re the one who 
introduced us.

ADELA
Ay, manita! Look at you! I’m just 
messing with you. I only went out 
twice with him and didn’t even let 
him kiss me. 

We hear the street door opening and with it a commotion of 
kids.

CLEO
They’re here...

Cleo exits to -

EXT - PATIO - TEPEJI 21 - DAY

Cleo reaches the patio just as -

Two children run in -

TOÑO, 12 years old and PACO, 11. The two rush into the house 
and we hear them go up the stairs.  

Soon after, SOFI, an 8 year-old girl comes in. She’s very 
pretty although her brothers constantly pick on her, calling 
her fat.

Trailing behind, comes SEÑORA TERESA, a 65 year-old widow, 
hair completely white, walking with a limp.

IGNACIO, the 45 year-old driver, follows her, carrying a 
grocery bag.

INT - BREAKFAST ROOM - TEPEJI 21 - DAY 

Cleo cuts Pepe’s meat with a knife, she cuts ever-smaller 
pieces, until only tiny squares of steak remain. She douses 
them with lemon.

SOFI impatiently waits her turn.

PACO eats his meat while he talks -

PACO
A friend told me that a kid in his 
cousin’s school was killed by a 
soldier because he threw a water 
balloon at him.
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CONTINUED: 

Toño listens skeptically -

TOÑO
Says who?

PACO
Says Flores. If you don’t believe 
me, ask him. He says he was in 
Chapultepec, near the new one, and 
that he was with his brother, 
throwing water balloons down at the 
passing cars and so an army Jeep 
passed and they threw one and the 
soldier got off and shot him. 

CLEO
Jesus! And what happened to him?

PACO
What do you mean, what happened? He 
got shot in the head, he’s dead.

CLEO
Horrible!

SEÑORA SOFÍA enters through the hallway door, carrying a 
backpack and a bunch of papers from the dining room table - 

SEÑORA SOFÍA
Hello children, what are you 
eating?

SOFI AND PEPE
Mom!

Señora Sofía kisses each one hello. Pepe shows her his “work 
of art” -

PEPE
Look, mommy...

SEÑORA SOFÍA
Beautiful! Did you make that all by 
yourself?

PEPE
Yes, and look: there’s pasta soup!

SEÑORA SOFÍA
Yummm, delicious!

She sits -
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SEÑORA SOFÍA (CONT’D)
Cleo, please don’t let the kids 
touch those papers-they’re exams I 
have to grade.

TOÑO
Is there any watermelon?

CLEO
No, love. Strawberries and cream.

PACO
I want some!

Cleo gets up, taking some dirty dishes with her-

CLEO
What about you, Toño?

TOÑO
I guess so.

Cleo goes to -

INT - KITCHEN - TEPEJI 21 - DAY

Cleo comes in with the dirty dishes, puts them in the sink.

Ignacio and Adela eat at a small table.

Cleo takes a clean bowl and starts pouring soup -

CLEO
Ándali, the señora is here. Sofía 
and Toño want their strawberries... 

Adela gets up, slowly, and puts some plates, spoons, 
strawberries, sugar and cream on a platter. She looks at Cleo 
with a question and smiles.

Cleo blushes and leaves, carrying her platter.

INT - BREAKFAST ROOM - TEPEJI 21 - DAY

Señora Sofía eats her soup.

Cleo fixes the strawberries and cream on plates.

SEÑORA SOFÍA
Cleo, could you please send the 
señor’s two suits to the dry 
cleaners. It has to be today 
because he’s leaving on Friday and 
has to pack them.
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CLEO
Don’t worry, ma’am, I’ll take them. 

PEPE
Is dad going on a trip?

SEÑORA SOFÍA
He’s going to Quebec for a 
conference.

SOFI 
Where’s that?

PACO
How come you don’t know, silly?

SOFI
I don’t. So what?

TOÑO
It’s in Canada.

PACO
Is he flying Eastern?

SEÑORA SOFÍA
I don’t know. I think it’s Panam.

Cleo serves Sofi a plate of strawberries and cream.

SEÑORA SOFÍA (CONT’D)
No sugar for Sofi, or she’ll get 
fat.

EXT - ROOF- TEPEJI 21 - AFTERNOON

Cleo washes clothes, occasionally humming to a song coming 
out of a yellow radio.

The metallic creak of the stairs announces the arrival of 
Paco, followed by Pepe.

CLEO
You know you can’t come up here.

PACO
I looked after him the whole way 
up.
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CONTINUED:

CLEO
Your mom is going to be angry.

But Paco has started his game, pulling Pepe along with him. 

PACO
I’m going to come out of here and 
you come over here, and when I get 
to here you’ll shoot me, but I’ll 
shoot you first and you’ll fall 
dead... Like this... with your arms 
wide open...

Paco takes bullets like Sonny Corleone against the wall of 
the neighboring house.

CLEO
Just don’t play next to the edge.

PACO
C’mon...

Paco moves away on the roof while Pepe hides behind the water 
tank.

Paco comes back, but now hiding like an enemy spy all the way 
to the water tank. He tries to go around it, with his gun 
held high, but -

Pepe comes at him from behind, with murderous intent.

Paco reacts and turns around, tries to point with his gun but 
Pepe sprays him with sure shots and hides behind the water 
tank leaving Paco confused at first, then furious-

PACO (CONT’D)
You were supposed to die!

From behind the water tank, Pepe defies him -

PEPE
Why aren’t you the one who dies?

PACO
Cause it’s my game.

PEPE
Then I don’t wanna play anymore.
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CONTINUED:

PACO
Well, then I don’t want you to 
play, sissy.

He walks off, angry. He goes down the staircase, each step 
resonating with metallic moans.

Pepe walks over to see him go and stops in the middle of the 
roof, clearly disappointed.

He stays there for a long time, until suddenly -

A spray of invisible bullets shoots through him and Pepe 
falls dead, his arms spread open, like Paco said. And he 
stays there, lying down motionless on the ground.

Cleo dries her hands and walks over to him. She stops and 
watches him -

CLEO
What happened to you?

Without opening his eyes, Pepe answers from the ground.

PEPE
I’m dead.

CLEO
Well, let’s go down then.

PEPE
I can’t. I’m dead.

CLEO
Then come back to life, we have to 
go down!

PEPE
If you die, you can’t live again.

CLEO
Now what am I going to do without 
my Pepe!?

Cleo sits on the ground next to Pepe, who remains motionless.

CLEO (CONT’D)
I can’t live without my Pepe!

Cleo lies down next to Pepe, arms also extended, and closes 
her eyes -

11.



CONTINUED:

CLEO (CONT’D)
I’m also dead.

And so she remains still, Pepe next to her. A DC 8 flies 
overhead.

Pepe opens an eye to see Cleo. She’s not moving and seems not 
to be breathing at all. Pepe reaches his hand and takes 
Cleo’s.

PEPE
Cleo...?

But Cleo’s not moving. Pepe sits up -

PEPE (CONT’D)
Cleo...?

CLEO
I’m dead.

PEPE
No! C’mon, get up!

CLEO
Didn’t you say that was impossible?

PEPE
Cleo, stop it!

But Cleo doesn’t answer.

PEPE (CONT’D)
Cleo!

She remains still.

PEPE (CONT’D)
Cleeoo!

Pepe’s starting to get scared -

PEPE (CONT’D)
Cleeeeeeeeooooooo!

Cleo opens her eyes and smiles at him.

CLEO
I’m playing your game. Let’s see... 
shall we play a little longer?

Pepe lies down next to her, arms outstretched.
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CONTINUED:

CLEO (CONT’D)
Close your eyes.

They both close their eyes.

CLEO (CONT’D)
I like being dead.

Pepe holds her hand.

The two of them lie dead on the roof -

The afternoon quiet hours have begun. Church bells ring in 
the distance.

All around them, a landscape of roofs mushrooming in all 
directions.

In many of them, other women wash or hang laundry. The wind 
carries the hum of different radios and dogs barking.

The whistle of a sweet potato cart.

The quiet universe.

INT - MAIN BATHROOM - TEPEJI 21 - NIGHT

Cleo bathes Sofi and Pepe in the bathtub. 

Sofi’s hair is full of soap and she plays at making different 
hairdos in the mirror.

Pepe has a submarine but isn’t playing with it. He’s pensive.

PEPE
Cleo, if you died right now, would 
you go to heaven or hell?

CLEO
And why would I die?

PEPE
I’m just saying... Heaven or hell?

CLEO
You’re killing me all the time...

Pepe is getting annoyed.
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PEPE
Well, it’s a game! Tell me 
already... heaven or hell?

Cleo  fills a small bucket with water and tells Sofi -

CLEO
Let’s see, close your eyes...

As she pours water to rinse her hair.

CLEO (CONT’D)
I’d fly straight up to heaven with 
my little wings.

PEPE
Paco told me that in his religion 
class the had a sli-ding show...

CLEO
Sli-ding...?

Sofi laughs -

SOFI 
Slide show.

PEPE
That thing. About hell.

Cleo pours another bucketful on Sofi.

CLEO
(uninterested)

Hell?

PEPE
Yep, paintings and photos....

CLEO
Photos?

PEPE
Yeah. He said there was fire on all 
sides... and that while they burn 
you, there’s some real ugly devils 
poking you, like this, with 
irons... and others that bite you 
or eat your arms....

CLEO
Ay chicú! horrible! Stop talking 
about that...!
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CONTINUED:

PEPE
Yeah but it doesn’t matter...!

CLEO
What do you mean it doesn’t matter? 
What about all the fire?

Pepe laughs -

PEPE
He says it doesn’t matter cause 
that’s where he wants to go!

CLEO
What? But didn’t you say they burn 
people there?

PEPE
Yes, but Paco says everyone there 
is naked!

His laugh is now roaring -

PEPE (CONT’D)
And that you can see all the 
girls... naked!

Pepe is laughing hard, Sofi spits out water and laughs with 
him.

EXT. - PATIO - TEPEJI 21 - NIGHT

The frosted glass panels light up and we hear -

A horn honking -

Ta-ta ta-ta ta-ta ta-taaaaaaa!

Behind the door, the powerful and tantalizing hum of a V8.

From inside the car, booms XELA radio station playing “Un 
bal” from Symphonie Fantastique.

BORRAS immediately starts barking at the door.

Cleo and Adela rush to the patio-

ADELA
Well, he’s in early.

Cleo grabs Borras and drags him to the back of the patio.
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CONTINUED:

CLEO
Don’t you know he’s leaving 
tomorrow?

Adela begins to open the door.

Pepe and Sofi peek out from the hall. Holding Borras, Cleo 
orders them to -

CLEO (CONT’D)
Wait there!

The V8 impatiently purrs behind the door and finally -

Adela opens the door to reveal -

The front of a 1970 2-DOOR BLACK GALAXIE 500. Its powerful 
headlights flood the patio all the way to the back, lighting 
Cleo who holds Borras. 

The Galaxie 500 slowly pulls in but it’s too large for the 
space, leaving only about an inch on each side of the doors.

The front of the car is in, then it breaks -

The left side is about to touch the door frame.

The tires turn right accompanied by the SCREECH of rubber 
against tile.

The Galaxie 500 moves further in but then breaks again -

The right side is about to touch.

The black power steering wheel turns and -

The wheels veer left, SCREECHING.

It echoes through the patio, syncopated with the waltz 
emanating from the radio.

Señora Sofía comes to the hall door next to Sofi and Pepe.

SOFI
Dad’s home early!

The car moves forward a couple of inches and stops.

The gear shifts to R -

The Galaxie 500 backs up a few inches, breaks.
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CONTINUED:

The gear shifts to D -

The car inches forward slowly, free of the door frame. It’s 
almost halfway in when it stops.

The wheels veer right and - 

SCREECH.

And the waltz picks up its rhythm. 

The car moves forward half a yard and breaks.

The tires line straight up and -

The Galaxie 500 has made it through the door frame and is now 
entirely inside the patio -

As the waltz reaches its grand finale...

The car parks right next to the hall entrance door -

The engine shuts off, and with it, the music -

Sofi and Pepe lunge through the door -

SEÑOR ANTONIO
There, there, there.... Let me get 
out.

Señora Sofía pulls the children to her and -

SEÑOR ANTONIO comes out of the car, he’s 40 years old with a 
few white hairs in his beard. He’s still wearing his white 
doctor’s coat.

The children jump on him immediately -

SEÑOR ANTONIO (CONT’D)
Who? Who? Who are these kids?

Señora Sofía touches his shoulder. The family comes in.

Adela closes the street door and Cleo sets Borras free. He 
immediately sniffs at the Galaxie 500’s tires.

INT - UPSTAIRS HALL - TEPEJI 21 - NIGHT

Gordolfo Gelatino exists his bedroom wearing a robe, 
stretching his arms lazily -
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 (CONT’D)

GORDOLFO GELATINO (ON T.V.)
Ya se despertó tu rorro, 
mamacita... (your baby’s up, lil’ 
mama)

Doña Naborita welcomes him enthusiastically -

DOÑA NABORITA (ON T.V.)
My angel of the mornin’! Si a penas 
son las dos de la tarde! Ya 
descansanste de descansar? (It’s 
barely 2 pm! Have you rested from 
resting?)

The entire family is seated in front of a 1970 ADMIRAL 
TELEVISION SET.

Sofi is perched on Señor Antonio and Pepe’s on Señora Sofía’s 
lap, Paco leans on her, cuddling. Toño, always more distant, 
sits in an armchair.

Cleo serves Señor Antonio strawberries and cream. She picks 
up a plate with the remains of a concha and beans and head 
towards the stairs when -

Laughter explodes, courtesy of Los Polivoces. The kids are 
laughing hard in their seats.

Cleo stops and turns -

ON TV -

Gordolfo is sitting on the couch, admiring himself in the 
mirror, while Doña Naborita irons a pile of clothes.

DOÑA NABORITA  (ON T.V.) (CONT’D)
Ora sí, mi cerecita de jaibol, el 
edificio me dió toda su ropa a 
lavar y voy a poder comprarte ese 
reloj que tanto te gusta...! 
(That’s right my little highball 
cherry, the entire building gave me 
their laundry to wash so I’m going 
to buy you that watch you like so 
much...!)

GORDOLFO GELATINO (ON T.V.)
No me gusta verte trabajar tanto, 
mi cabecita blanca adorada! Así que 
por favor vete al otro cuarto. 

(MORE)
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(I don’t like to see you working so 
hard my beloved little white 
head... so please go to the other 
room.)

Cleo sets aside the plates and sits down on the floor next to 
the sofa to watch T.V.

Paco holds out his arm to hug her.

Pepe tries doing the same but he can’t reach. Cleo extends 
her arm and hooks it with his.

ON T.V. -

A bump announces the Wash and Wear, who, minutes later enters 
his boss El Mostachón’s office. He will exploit him, immune 
to the insults and truths that the Wash and Wear dishes out.

SEÑORA SOFÍA
Cleo?

Cleo immediately stands up -

CLEO
Yes, ma'am?

SEÑORA SOFÍA
Would you bring the doctor some 
chamomile tea?

CLEO
Yes, ma'am.

She picks up the plates from the floor and heads downstairs.

INT - KITCHEN - TEPEJI 21 - NIGHT

Adela is washing the dishes. Cleo comes in and leaves the 
dirty dishes next to the dishwasher.

CLEO (CONT’D)
Move over!

She bumps Adela with her hip.

ADELA
Órale!

CLEO
Make some chamomile tea for the 
señora and get going.

GORDOLFO GELATINO (ON T.V.) (CONT'D)
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CONTINUED:

Adela obeys with mock-resignation and dries her hands with a 
rag -

ADELA
Just don’t take too long...

She grabs a pot and pours water from a carboy on the floor.

INT - UPSTAIRS HALL - TEPEJI 21 - NIGHT

Cleo walks in with a steaming cup of tea, places it on a 
table next to Señora Sofía. Pepe sleeps in her arms.

SEÑORA SOFÍA
Can you take him?

Cleo takes Pepe and carries him into his room. Sofi follows 
her. Cleo pauses before going in to watch -

ON T.V. -

Chano and Chon reveal their faces under their hats. Chano 
starts asking Chon about penguin sizes. Chon answers and 
Chano starts howling at the answer.

SEÑORA SOFÍA (CONT’D)
Off to bed, children...

Toño and Paco grudgingly get up and kiss their parents good 
night.

INT - SOFI AND PEPE’S ROOM - TEPEJI 21 - NIGHT

Sofi is lying down on her bed. Cleo sits next to her, taking 
her hand -

CLEO
Angelito de la Guarda, mi dulce 
compañía, no me desampares ni de 
noche ni de día. No me dejes sola 
que me perdería... (My guardian 
angel, sweet company, don’t leave 
me alone day or night. Don’t leave 
alone because I’d be lost...)

She strokes her face -

CLEO (CONT’D)
Night-night, beautiful Sofi...

And she gives her a kiss.
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CONTINUED:

SOFI
Good night, Cleo.

She closes her eyes. Cleo gets up and turns off the light.

She exits to -

INT - UPSTAIRS HALL - TEPEJI 21 - NIGHT

It’s empty. Paco and Toño’s door is closed but Señor Antonio 
and Señora Sofía’s is still open. Señor Antonio sits on the 
bed, taking off his shoes.

Señora Teresa’s snores echo through the walls.

Cleo picks up the teacup, intact and still full, and goes 
down the stairs.

INT - DOWNSTAIRS - TEPEJI 21 - NIGHT

Cleo goes down the stairs carrying the tea cup and when she 
reaches the hall, she goes into the living room to turn off 
all the lights. She leaves one on, next to the window.

She keeps going till she reaches the kitchen door. She walks 
in.

INT - KITCHEN - TEPEJI 21 - NIGHT

Cleo enters the kitchen, pours out the tea and rinses the 
cup. She turns off the light and goes out to the small patio, 
climbing the metal staircase to her room.

INT - MAID’S QUARTERS -TEPEJI 21 - NIGHT

Cleo walks into the room. Adela is already in her nightgown -

ADELA
You took forever!

Cleo takes off her dress, rushing.

CLEO
Turn the light off already! Señora 
Teresa gets angry if she sees the 
light on!

Adela shuts the light and the room is dark although the 
window is big and lets the moonlight in. Cleo lights a candle 
and puts it on the floor.
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CONTINUED:

The two of them lie down, lined up in such a way that one’s 
feet touch the other one’s feet and -

ADELA
Ready?

CLEO
Go...

The two of them push the upper parts of their bodies together 
and try to touch their toes -

ADELA
(groaning)

One...

And they work on their abs, one after the other -

ADELA (CONT’D)
(groaning)

Two...

Between grunts and groans.

Sunday, September 20th, 1970

EXT - INDEPENDENCIA AVE - DAY

The festive bustle of a Sunday in downtown Mexico City: 
families and street vendors everywhere. 

Cleo and Adela walk in step, hurrying down the sidewalk in a 
moving obstacle race.

Adela is faster but Cleo is more agile and tougher.

Adela takes the lead but runs into a bus stop with families 
getting off. Cleo manages to slip through the crowd and keeps 
going.

The sidewalk is a little less full, So Adela takes advantage 
of this and catches up just as they arrive to -

EXT - TORTA STAND - INDEPENDENCIA AVE - DAY

They stop, exhausted, catching their breath. One leans on a 
car, the other one on a lamp post.

Between deep breaths, Cleo lifts a hand, index pointing at 
the sky - 
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CLEO
(breathless)

...I won...

ADELA
(breathless)

...No...we’re...tied...

Cleo simply shakes her head no.

INT - TORTA STAND - INDEPENDENCIA AVE - DAY

Hand-painted illustrations on the wall advertise the 
different kinds of tortas available. On the other wall, a 
mirror cut into diamond shapes reflects the already abundant 
clientele.

Cleo and Adela sit at the bar, enjoying their tortas cubanas, 
spilling over with each bite.

ADELA (CONT’D)
And then Moisés... remember Moisés, 
from the village?

Cleo nods, giving her torta a giant bite, overflowing with 
avocado.

ADELA (CONT’D)
So he was there, boom, boom, boom, 
and...

CLEO
(laughing)

Boom, boom...boom?

ADELA
No silly! Boom, boom, sending me 
letter after letter...

Every time she speaks, Cleo puts her hand over her mouth - 

CLEO
(curious)

What all was he writing about?

ADELA
Well, that he couldn’t stop 
thinking about me... about how much 
he missed me... wanted to see me...

CLEO
Aaaaaaayyyyyyy...!
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 (CONT’D)

ADELA
That he felt so alone without me...

CLEO
Poor guy!

ADELA
That he couldn’t take not seeing me 
no more...

CLEO
Aaaaaaay...

ADELA
And so my cousin, he comes over 
from the village to run some 
errands and brings me another 
letter from Moisés...

CLEO
And?

ADELA
And so he pulls out the letter and 
gives it to me... But the letter 
was there with a bunch of other 
letters, and as he’s pulling it 
out, they all spill onto the floor. 
And so I see one with Moisés’s 
handwriting, and so I just take it 
and I open it...!

Following the story, Cleo has stopped chewing -

ADELA (CONT’D)
And sure enough, it was Moisés’s. I 
can’t stop thinking about you... I 
want to see you.... I feel so alone 
without you... I miss you so...

CLEO
Pobrecito! Such a nice guy!

ADELA
Sure. Except the letter was for 
another girl!

CLEO
Noooooo!

She’s floored, mouth wide open, a half-chewed piece of torta 
still in her mouth.
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CONTINUED:

ADELA
That bastard sends the same letter 
to all the girls!

The both explode in laughter, covering their mouths with 
their hands.

Other diners turn around and they both hide their faces, 
trying to repress their laughter.

AT THE ENTRANCE -

Two men walk into the torta stand and look around. They see 
Cleo and Adela sitting at the bar and walk towards them.

RAMÓN, 27, affable, a little overweight and with sideburns is 
wearing a purple shirt with four buttons open down the front.

FERMÍN, 26, is shy and a little sullen, with the sculpted 
body of an athlete over which he sports a t-shirt and a 
leather jacket.

RAMÓN
Why so alone eating your 
tortitassssss...?

He startles the two women. Adela gets up immediately and -

ADELA
Ramón!

The two hug and kiss luxuriantly.

Fermín walks over with a shy smile. Cleo gets up and they 
awkwardly kiss hello.

ADELA (CONT’D)
You want a torta?

Timidly, Fermín points to his stomach -

FERMÍN
Thanks, I already...

RAMÓN
If you’re done eating, let’s go, I 
love watching the previews!

EXT - METROPOLITAN CINEMA - AFTERNOON
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The entrance to the movie theater is a bazar of STREET 
VENDORS hawking their wares, reciting lists over and over 
like a litany, like mantras in a chant.

And old woman seated on the floor offers her candies spread 
out on a piece of fabric in front of her -

CANDY VENDOR
...Cigarrettes-gum-chocolates-
mazipan-muéganos-peanuts-gum 
drops...

Behind his makeshift table, another vendor offers “japanese” 
peanuts -

PEANUT VENDOR
Japaneeeeeeeeeeeeeeese peanuts! 
Japaneeeeeeeeeeeeeeese peanuts! 
Japaneeeeeeeeeeeeeeese peanuts!

A short, chubby lady walks around, a box of Adams gum in hand- 

GUM VENDOR
One peso for Adams chewing gum! 
Mint flavor, spearmint, cinnamon, 
tuttifrutti...!

A meringue vendor, in his short shirt -

MERINGUE VENDOR
...Merengues-merengues-have a 
delicious merengue!...

Magazine vendors, yo-yo and cheap toy vendors... a cacophony 
of cries accompanied  by a barrell organ on the sidewalk.

Cleo, Adela, Ramón and Fermín line up at the ticket booth.

ADELA
What movie are we watching?

RAMÓN
Who knows.

Fermín asks Cleo -

FERMÍN
You sure you wanna go to the 
movies...?

CLEO
Sure. I like movies, don’t you?
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CONTINUED:

FERMÍN
Well, I mean... it’s so nice out 
this afternoon, isn’t it? 

Cleo realizes the sun is shining and turns her had to the sky-

CLEO
Yep, sure is clear.

She looks at him -

CLEO (CONT’D)
You want to go to the Alameda?

Fermín smiles at her.

FERMÍN
Wait a sec...

He walks up to Ramón, who is at the top of the line, pulling 
money out of his wallet.

Adela takes the opportunity to go see Cleo.

ADELA
So, manita, no movies for you?

CLEO
Well... it’s so nice out, no?

ADELA
(interrupts)

Uuuuuuuuuuuuyyyyyy! Right... well, 
you’ll tell me all about it later, 
manita. I prefer the darkness.

And she walks off with Ramón who is waiting to go inside the 
theater. Fermín walks back to Cleo and they leave.

The street vendors continue their chorus. The organ player is 
quiet.

INT - HOTEL ROOM - AFTERNOON

The rules hang in a small frame over the door. Disregarded. 
Behind the window, the Sunday afternoon wanes and a 
fluorescent sign peeks in, advertising the hotel.

27.



Behind the open bathroom door, a single bulb lights the sink 
and a rusty mirror. Fermín exits the bathroom carrying a pair 
of nunchaku. He’s completely naked. 

Cleo waits in bed timidly, her slip still on. She blushes as 
she sees Fermín. In front of the bathroom, Fermín presents 
his nunchaku -

FERMÍN
Jodan Tsuki!...

He begins his nunchaku routine. It’s an elaborate and studied 
choreography, the chained up sticks spinning like helixes 
around him.

The effect is both poetic and a little ridiculous, but Cleo 
hides her smile behind the sheets.

Fermín finalizes his routine by striking different positions -

FERMÍN (CONT’D)
Jodan Tsuki! Chudan Tsuki! Mae 
Geri!

And he bows. Cleo represses a laugh.

FERMÍN (CONT’D)
What?

Cleo covers her smile, asking -

CLEO
So, do you train every day?

FERMÍN
I have to. I owe my life to martial 
arts. I grew up with nothing, you 
know?

Outside, the crowd’s hustle and bustle seems distant. Fermín 
leaves the nunchaku on a shelf and walks towards the foot of 
the bed -

FERMÍN (CONT’D)
When I was a kid and my ma died...

He crosses himself -

FERMÍN (CONT’D)
My aunt took me in... Over there in 
Neza. And between my cousins who 
beat me up and the bad influences, 
I started drinking...and then 
huffing...I was dying...
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CONTINUED:

He pauses -

FERMÍN (CONT’D)
But then I found out about martial 
arts. And so then those things... 
well, you know, suddenly everything 
seemed, well... focused?

Fermín pauses for a beat, looks at Cleo -

FERMÍN (CONT’D)
I don’t really like telling people 
about my stuff, but with you 
it’s... different.

He pulls his face close to hers and their lips meet and kiss, 
softly. But soon Cleo moves her head, bumping Fermín on the 
nose.

CLEO
Oh! Sorry...!

Fermín pulls her in again and kisses her intensely and with 
his mouth locked on Cleo’s he lies down slowly on top of her.

They make love.

Wednesday, November 11th, 1970.

INT- MAID’S QUARTERS - TEPEJI 21 - DAWN

The alarm bell rings. Cleo wakes up and turns it off. She 
sits up on her bed.

The early morning light comes in the window and the house is 
quiet. Adela sleeps placidly in her bed.

Cleo gets up in a rush, takes her clothes from the chair, 
puts on her shoes and hurries out the door.

EXT - SMALL PATIO - TEPEJI 21 - DAWN 

Cleo rushes down the stairs and into the small bathroom.

INT - MAID’S BATHROOM - TEPEJI 21 - DAWN
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Cleo vomits.

The bathroom is clean but has had zero upkeep for a long 
time. The tiny shower is curtainless and the toilet has no 
seat and no lid on the water tank.

In the sink, two toothbrushes and a squeezed tube of Colgate. 
On a small shelf, a jar of Nivea and an unlit votive candle.

INT - MAID’S BATHROOM - TEPEJI 21 - MOMENTS LATER

Cleo takes a shower, the tiny bathroom immediately clouding 
with steam.

INT - DOWNSTAIRS - TEPEJI 21 - DAWN

Cleo comes out of the kitchen and walks across the house, 
still in gloom although behind the patio windows the first 
light of day is already warming.

Cleo reaches the stairs and walks up.

INT - UPSTAIRS HALL - TEPEJI 21 - DAY 

Through the younger children’s bedroom door, we can see Cleo 
whispering to Sofi  -

CLEO
My little girl... my beautiful 
little one...

She tickles her midriff -

CLEO (CONT’D)
Rise and shine... wake up, wake 
up... it’s a new dawn, it’s a new 
day...

The tickling inches up Sofi’s torso like an army of ants. 
Sofi smiles but pretends to sleep.

CLEO (CONT’D)
Up, up, up little by little...

Sofi finally breaks into laughter and drowsily moves her 
arms.

CLEO (CONT’D)
Good morning, my little princess...

Sofi hugs her neck.
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CLEO (CONT’D)
Andali! Get up...

Sofi gets up -

SOFI
Bathroom...

CLEO
Get going already!

Sofi leaves the room and crosses the hall sleepily while Cleo 
places a clean school uniform on the bed. 

Señora Teresa walks out of her bedroom and sees Sofi about to 
enter the bathroom -

SEÑORA TERESA
Good morning, Sofi.

Sofi goes in without turning back -

SOFI 
Good morning, grandma...

She closes the door. Señora Teresa walks down the stairs.

Cleo goes to Pepe’s bed and gives him a quick kiss, making 
sure not to wake him, then leaves the room.

She turns the light on in the hall and goes to Toño and 
Paco’s room. They’re deep asleep.

She crouches down next to Toño, caressing his head and 
whispering -

CLEO
Toño, Toño my love, it’s time to 
wake up...

Without even turning around, Toño slaps her hand off -

TOÑO
I’m up...

Cleo puts her hands up in the air -

CLEO
Oh, so he’s already awake! Oh, so 
no one should touch him!...

Toño gets up, grouchy, and leaves the room. 
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CONTINUED:

CLEO (CONT’D)
Sofi’s in the bathroom...

In the hall, he knocks on the bathroom door -

SOFI (O.C.)
Busy!

Toño knocks louder.

TOÑO
Hurry up! I gotta go!

SOFI (O.C.)
Coming!

Cleo sits at the foot of Paco’s bed and pulls one of his feet 
out of the covers and puts his socks on without waking him. 
She sits him up, leans him against her, and takes off the top 
of his pajamas.

In the hall, Toño keeps knocking on the bathroom door -

TOÑO
Get out!

The bathroom door opens, and Sofi comes out -

SOFI
You can go in now!

Toño walks in straight away and as he closes the door -

TOÑO
Fatty...!

Sofi walks back into her bedroom.

Cleo has managed to put Paco’s t-shirt on. He’s now sitting 
on the bed.

CLEO
Come on, finish getting dressed.

Paco takes off his pajama pants and Cleo walks out to the 
hall and in to help Sofi.

INT - BREAKFAST ROOM - TEPEJI 21 - DAY

Señora Teresa and Sofi have breakfast at the table. Cleo is 
putting away waxed paper packages into the backpacks on the 
floor next to each chair.
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Through the windows, Ignacio is taking the cars out to the 
street.

A portable radio on the table plays XEQK HASTE’S OBSERVATORY 
HOUR -

HASTE HOUR
Chocolates Turín! Ricos de 
principio a fin! Maestro Mecánico 
Marcos Carrasco garantiza vigoroso 
control de calidad en la 
rectificación de motores... (Turin 
Chocolates! Delicious from 
beginning to end! Mechanic Marcos 
Carrasco guarantees quality control 
when rectifying motors...)

Paco comes out of the kitchen with a Gansito and puts it in 
his backpack, except Sofi sees him -

SOFI
I want a Gansito too!

PACO
They’re mine.

SEÑORA TERESA
I bought them for everyone.

PACO
But I put them in the freezer.

SEÑORA TERESA
Come on, give one to Sofi and I’ll 
buy you a big box just for you.

Paco weighs the offer and goes back into the kitchen.

Señora Teresa has finished her pan dulce dunked in coffee 
with milk and gets up.

SEÑORA TERESA (CONT’D)
Hurry up kids, it’s seven twenty 
already.

Paco’s voice pipes in from the kitchen -

PACO (O.C.)
It’s seven seventeen!

The Haste Hour recites -
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HASTE HOUR
XEQK proporciona la hora del 
observatorio, misma de Haste. 
Haste, la Hora de México. Siete de 
la mañana diecisiete minutos. Siete 
diecisiete... (a beat)... BIIIP 
(XEQK gives you the time at the 
observatory, same as Haste’s. 
Haste, Mexico’s time. Seven in the 
morning and seventeen minutes. 
Seven seventeen...)

Paco triumphantly exits the kitchen. Señora Teresa pulls out 
her tongue at him and walks off to the door. Paco throws Sofi 
her Gansito.

PACO
For you to get fatter...

Toño walks in.

CLEO
Your juice, Toño.

Toño sits down -

TOÑO
Turn that thing off.

PACO
No, why?

Señora Teresa is already calling them from the door -

SEÑORA TERESA
Let’s go!

Sofi gets up and walks towards Señora Teresa who is heading 
out towards the patio -

SEÑORA TERESA (CONT’D)
Cleo, hold the dog so I can open 
the door.

Cleo immediately gets up and runs out to the patio.

Toño also gets up and turns the radio volume all the way up 
before leaving.

Paco turns it off with a slap -

TOÑO
Haha! Sissy!
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CONTINUED:

Before reaching the patio, Paco cries out -

PACO
Shotgun!

Toño downs his juice and follows them.

EXT - HOUSE -TEPEJI 21 - DAY

The Valiant is parked in front of the house, engine idling, 
Haste Hour on the radio.

Cleo waits on the sidewalk, holding Borras from the collar, 
while Señora Teresa and the kids scramble messily into the 
car.

TOÑO
Move it!

SOFI
I’m moving!

When Señora Teresa has managed to get in the car, Ignacio 
closes the door behind her, waiting for everyone else to 
close their doors before getting in.

TOÑO
Put La Pantera on!

Paco turns the dial and the radio station switches to La 
Pantera right in the middle of a Beetles vs. Creedence vote -

RADIO LA PANTERA
...Por quién votas campeón? Por los 
Beatles... Un voto más para el 
cuarteto de Liverpool que van atrás 
por 18 votos del Cuarteto del 
Bajou. Por quién votas? 
Creedence... (Who do you vote for, 
champ? For the Beatles... One more 
vote for the Liverpool quartet, 
trailing 18 votes behind the Bajou 
quartet. Who do you vote for? 
Creedence...)

Ignacio steps on the clutch letting Paco, who is sitting next 
to him, put the hand gear next to the steering wheel in 
first.
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The Valiant drives off and down the street. Cleo sees it turn 
the corner and she walks back into the house pulling the dog 
inside. She closes the door.

INT - DOWNSTAIRS HALL - TEPEJI 21 -DAY

Cleo comes in, closing the patio door. She crosses the hall 
and walks up the stairs.

INT - SOFI AND PEPE’S ROOM - TEPEJI 21 - DAY

Cleo hides her face in Pepe’s belly. He laughs.

PEPE
I was already up!

CLEO
Oh goody! So you’re already 
dressed!

PEPE
Not yet.

CLEO
C’mon! Get up, let’s get you 
dressed!

Pepe gets up and Cleo dresses him while he talks -

PEPE
You know what I remembered in my 
dream?

CLEO
No, what did you remember?

PEPE
I remembered when I was older.

CLEO
When you were older?

PEPE
Yes, you were also there, but you 
were different. Do you remember?

Cleo pulls his shorts up.

INT - BREAKFAST ROOM - TEPEJI 21 - DAY

A spoon delicately taps on the dome of an egg, cracking it 
slowly.
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CONTINUED:

Cleo takes off the shell and empties out the soft-boiled egg 
onto a cup. She puts in salt and little bits of bread.

She gives Pepe the cup. He eats. Cleo gets up and takes the 
dirty dishes into the -

INT - KITCHEN - TEPEJI 21 - DAY

Cleo comes in at the same time as Adela, her hair wet, 
through the small patio door.

CLEO
Good night!

ADELA
Why didn’t you wake me?

CLEO
Well, God forbid you get tired 
later.

Adela looks at her with a crooked smile. Cleo spreads 
marmalade on a piece of bread and places it on another.

They hear Señora Sofía walk into the Breakfast Room -

PEPE (O.S.)
Mom!

SEÑORA SOFÍA (O.S.)
How’s your egg, my love?

Cleo puts the sandwich in a wax paper baggie -

CLEO
The Doctor is leaving. Tie Borras 
up so he can go.

Cleo takes the sandwich and a glass of orange juice and heads 
to the breakfast room. Adela goes out to the patio.

INT - BREAKFAST ROOM - TEPEJI 21 - DAY

Señora Sofía is sitting next to Pepe, Cleo comes in with the 
juice.

CLEO (CONT’D)
Your juice...

 (CONT’D)

37.



 (CONT’D)

SEÑORA SOFÍA
Pepe can wait to say goodbye to his 
dad. It doesn’t matter if he’s 
late.

CLEO
Yes ma’m.

At the back of the hall, Señor Antonio has come down the 
stairs, carrying two bags. Cleo rushes to help him.

CLEO (CONT’D)
Leave them there, please, sir...!

Señor Antonio leaves the bags on the floor.

SEÑOR ANTONIO
Thanks, Cleo.

He walks to the Breakfast Room -

SEÑOR ANTONIO (CONT’D)
Good morning, Pepón!

PEPE
Daddy!

Señor Antonio gulps down the whole glass of orange juice.

Cleo heads over to the luggage: she carries the bags and 
exits -

EXT - PATIO - TEPEJI 21 - DAY

Military drums and trumpets echo inside the patio. Cleo 
carries the bags to the door where Adela is holding Borras by 
the collar. Cleo pauses only to open the door and walks out 
to -

EXT - HOUSE - TEPEJI 21 - DAY

A Jr. High marching band marks each step as they file down 
the street, sounding drums and trumpets.

A 1966 cream colored VW SEDAN waits in front of the house. 

Cleo walks out with the bags and leaves them next to the car. 
She opens the door and puts one bag in the rear seat then 
opens the mechanism in the glove compartment.
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She gets out of the car and carries the second bag to the 
front of the car, opens the trunk and puts it in the tiny 
space.

She walks back into the house but sees Señor Antonio already 
walking out through the patio. Señora Sofía follows him, 
carrying Pepe.

Señor Antonio steps on dog shit and stops, disgusted -

SEÑOR ANTONIO
Well I’ll be...

He rubs the foot on the floor trying to clean it off and 
keeps walking. On the street, he scrapes the sole of his shoe 
against the edge of the sidewalk.

Señora Sofía puts Pepe down on the as they reach the street 
and walks over to Señor Antonio, hugging him from the back.

Cleo moves back a few steps, Pepe walks over to her and holds 
her hand.

Señora Sofía starts crying. Señor Antonio turns around and 
hugs her, uncomfortable.

SEÑORA SOFÍA
We’ll be here...

SEÑOR ANTONIO
It’s just for a few weeks...

He disentangles from Señora Sofía who heads over to give him 
a snotty kiss which he accepts before sitting at the wheel 
and closing the door. 

Señora Sofía puts her hand on her husband’s shoulder while he 
turns on his four cylinder engine.

SEÑOR ANTONIO (CONT’D)
Bye, Pepe...

He shifts into first gear and starts off slowly, forcing 
Señora Sofía to lift her hand, then drives off to the end of 
the street.

The VW idles at the corner where it waits for the back of the 
marching band to leave the street taking its martial airs 
with it, then disappears to the right.

Señora Sofía is frozen, her hand held up in the air. Cleo 
waits.
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CONTINUED:

Finally, Señora Sofía turns, her face upset -

SEÑORA SOFÍA
Goddamnit! Clean up that dog shit!

She walks up to Pepe and takes his hand -

SEÑORA SOFÍA (CONT’D)
I’ll take Pepe.

She walks with Pepe to the end of the street, heading in the 
opposite direction as Señor Antonio.

Cleo comes into the house and closes the door.

EXT - PATIO -TEPEJI 21 - DAY

Cleo pushes the shit onto a dustpan with a broom.

She moves on to the next one, while Borras walks around the 
patio, oblivious.

One by one, she picks them all up.

EXT - SMALL PATIO - TEPEJI 21 - DAY

Cleo opens the trash and throws in the shit. She closes it.

EXT - PATIO - TEPEJI 21 - DAY

A smeared stain on a red and white tile is all that remains 
of Borras’s shit. Pale dust falls on the stain until it’s 
entirely covered.

Cleo crosses the patio, dusting soap on each one of the 
remaining stains. She reaches the street entrance, fills two 
pails of water, pours them on the floor and -

One by one, she brushes every single dusted stain in the 
patio. 

Sunday November 29, 1970

INT - METROPOLITAN CINEMA - AFTERNOON

MOVIE
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The theater is almost full, but emptier towards the back. In 
the last row, Cleo and Fermín sit next to each other, making 
out intensely, their hands rubbing each other’s genitals 
while they kiss.

FERMÍN
Suck it...

Cleo moves back briefly and tries to tell him between sighs -

CLEO
It’s just that... I haven’t gotten 
my period this month...

But she succumbs, trying to repress a groan of pleasure. She 
kisses and caresses Fermín with greater intensity as he 
explores her more deeply with his hand. 

MOVIE

Finally, Cleo manages to overcome her desire to tell him -

CLEO (CONT’D)
I’m telling you. I haven’t had my 
period all month.

But Fermín quiets her with a kiss on the mouth. When he goes 
to her neck, Cleo tries to talk between convulsions of 
pleasure -

CLEO (CONT’D)
I think I‘m with child. 

Fermín pauses briefly, then keeps kissing her -

FERMÍN
Oooohhh, well that’s OK, right?

CLEO
That’s OK?

FERMÍN
Yeah...

Cleo smiles and kisses him on the mouth. She lowers her head 
and gives him a blow job. Fermín holds her head down pushing 
her to a rhythm. 

FERMÍN (CONT’D)
Like that... Just. Like. That...

MOVIE
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CONTINUED:

Fermín reaches his arms out to grab onto the backs of the 
neighboring seats and starts moaning.

FERMÍN (CONT’D)
Yes, yeeeeees, yeeeeeeeees, 
yeeeeeeeeeeeeees!

He opens his mouth and muffles a cry by biting down on his 
hand and when the explosion is over, Cleo comes up, hand on 
her mouth, face splashed with semen.

She opens her purse and pulls out a couple of Kleenex. She 
wipes her mouth and face, then her hands, and cuddles on 
Fermín who is still breathing heavily. The two watch the 
movie. Cleo is in love.

MOVIE

Fermín moves softly to get up -

FERMÍN (CONT’D)
I have to go to the restroom...

CLEO
Shhhh... It’s almost over.

FERMÍN
I gotta go now. Gimme a sec, I’ll 
be right back...

He gets up, walking through the empty seats to the aisle and 
then to the exit.

Cleo waits till he’s left to look for some gum in her purse. 
She puts it in her mouth. Pulls out another Kleenex, wets it 
with her tongue and wipes her face.

The MOVIE reaches the end and the CREDITS roll. Cleo looks to 
the exit.

PEOPLE start to leave.

The LIGHTS COME ON in the theater, SECTION BY SECTION, 
SLOWLY...

Cleo gets up and looks to the exits, leaning onto the seats 
in front of her.

Credits keep rolling with the names of the Stage Crew.

The theater is now empty except for Cleo and the screen 
showing the sound credits.
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CONTINUED:

The velvet curtain closes, interrupting the unfinished 
credits.

Cleo finally heads to the exit.

INT - LOBBY METRPOLITAN CINEMA - AFTERNOON

New spectators enter the theater, some heading directly to 
the candy store, where the lines are still short.

Cleo wanders through the lobby looking for Fermín but there’s 
no sign of him.

She walks towards the entrance, heading the opposite 
direction as the newcomers. 

EXT -ENTRANCE -METROPOLITAN CINEMA - AFTERNOON

Cleo exits and walks to the middle of the entrance where she 
stops, engrossed between the STREET VENDORS hawking their 
wares, reciting their different mantras.

Her legs seem to fall out from under her and she leans on the 
marquee advertising the upcoming releases. Slowly, she sits 
on the ground between -

An old lady selling her sweets

SWEETS VENDOR
...cigarrettes-chewing gum-
chocolates-mazipan-muéganos-peanuts-
gum drops-...

And a man peddling his magic trick: a small plastic skeleton 
that dances on the ground -

SKELETON VENDOR
No tricks, no ruses, it dances on 
its own! No strings, no cheating, 
Don Carlangas dances...

Cleo stays still in the midst of a sea of voices -

VENDORS
...Japaneeeeeeeeese peanuts! ... 
Herbie stickers for sale!... 
Merengues-merengues-get your 
delicious mereeeeeeengues!... Mint 
flavored, spearmint, cinnamon, 
tuttifrutti flavored Adams 
chiclets!... 
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CONTINUED:

Next to Cleo, the small skeleton jumps, shimmies and suddenly 
stops -

SKELETON VENDOR
What happened, Don Carlangas? You 
tired? And what are we gonna do 
about that?

The skeleton sits on the floor -

SKELETON VENDOR (CONT’D)
Aha! Mister Carlangas is resting!

Tuesday, December 8th, 1970.

EXT -STREET - DAY

And old Purépecha indigenous man, hunched and with a straw 
hat carries an enormous and bulky cloth sack, which almost 
covers his frail figure from the back.

He walks down the street at a steady step, stopping only to 
rearrange the heavy sack on his back.

He walks past a convenience store, a pharmacy, a bakery, a 
dime store, a stationary store and turns onto -

EXT - TEPEJI STREET - HOUSE - TEPEJI 21 - DAY

Without losing his rhythm, the old man walks in front of the 
old houses built in the 1930s, hunched over, the enormous 
bulk resting almost vertically on his back. Some houses have 
renovated, some are in desperate need of a new coat of paint.

He arrives to Tepeji 21 and stops in front of the door. 
Slowly he takes the giant load off his back and puts it on 
the ground. He rings the bell.

Inside, we hear Borras running to the door, barking 
furiously. The old man waits.

Borras doesn’t let up, his barks grow ever louder. Cleo 
approaches -

CLEO (O.S.)
Who is it?

44.



OLD MAN WITH ORANGES
Oranges!

Borras answers, furious.

CLEO (O.S.)
Coming...! Borras, shut up!

The old man picks up the sack while the door opens just 
enough for Cleo to peek out while grabbing the dog’s collar.

The old man finishes putting his sack back up on his back -

OLD MAN WITH ORANGES
You got the dog?

CLEO
Yes.

OLD MAN WITH ORANGES
You sure?

CLEO
I got him. Come on in.

The door opens and Borras immediately lunges for the old man, 
but Cleo holds tugs at collar with all her strength. The dog 
barks, aggressive, standing on its hind legs.

The old man comes into -

EXT -PATIO -TEPEJI 21 - DAY

Cleo holds Borras and steps to the side while the old man 
comes in. The dog’s mouth sprays slob with each bark.

OLD MAN WITH ORANGES
Hold him tight.

Cleo wrestles with the dog -

CLEO
Come in, come in...

The old man walks cautiously next to Cleo, who is still 
holding Borras. She closes the door and follows in after him, 
keeping her distance. At the far end of the patio, the old 
man goes into the -

EXT - SMALL PATIO - TEPEJI 21 - DAY

The old man stops in front the kitchen and slowly deposits 
the heavy sack on the floor. Adela comes out of the kitchen 
carrying a wooden crate, which she places on the floor -
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ADELA
Good morning, sir...

OLD MAN WITH ORANGES
Morning... How many’ll it be?

ADELA
Thirty.

The old man takes his hat off to cool his straight white hair 
damp with sweat. His Indigenous face is furrowed by deep 
wrinkles. He bends over, puts his hands in the sack and pulls 
out -

OLD MAN WITH ORANGES
1...2...3...4...5...6...

Cleo holds Borras who won’t stop barking.

EXT - PATIO - TEPEJI 21 - AFTERNOON 

Pebbles of ice bounce off the ground after falling from the 
sky. Hail covers the patio.

INT - KITCHEN - TEPEJI 21 -AFTERNOON

Drowned out by clouds, the afternoon light fights to pierce 
through the windows. Behind the window: hail over the small 
patio.

Adela pours coffee in a pot and puts it on a tray that 
already has a sugar bowl, a little milk pitcher, a spoon and 
a napkin. Next to her, Cleo waits nervously.

ADELA
C’mon manita, you take it.

Cleo takes the platter and walks towards the living room. 
Adela walks with her but stops at the door.

INT - LIVING ROOM - TEPEJI 21 - AFTERNOON

Cleo exits the kitchen. Adela waits next to the door and 
watches her cross the hall carrying the coffee tray. Behind 
the windows, hail pours down.

The afternoon light barely mottles the living room curtains 
and already some lamps are on. In a corner, a Christmas Tree 
shows off its many colored lights over a handcrafted nativity 
scene with moss, hay and cardboard landscapes.
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CONTINUED:

In the modern living room, the children sit at the sofa 
around Señora Sofía.

Cleo places the platter on the coffee table next to some 
sheets of paper and envelopes and pours the coffee. She is 
about to add some cream, when -

SEÑORA SOFÍA
That’ll be fine, Cleo...

Cleo places the cup in front of Señora Sofía. She takes the 
cream and pours it while Cleo starts to leave. She stops -

CLEO
Pardon me, Señora Sofi?

Señora Sofía adds two sugars to her coffee.

SEÑORA SOFÍA
Yes?

CLEO
It’s just that... when you have a 
minute, would you mind if we talk 
for a little bit?

SEÑORA SOFÍA
Yes, just wait a sec. I need to say 
something to the children.

Cleo nods and steps back a few steps, ready to wait.

SEÑORA SOFÍA (CONT’D)
Feel free to sit down and wait over 
here.

Cleo timidly sits on the sofa. Señora Sofía tastes her 
coffee, the children grow restless.

PACO
What?

TOÑO
I gotta go buy balsa wood to build 
a model.

Señora Sofía sips her coffee and good-humoredly says -

SEÑORA SOFÍA
You’ll go later. There’s something 
I want to tell you...
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PACO
Are we going to Disneyland?

SEÑORA SOFÍA
No, we’re spending Christmas at my 
brother Pablo’s.

PACO
It’s so boring there!

SOFI
Not true! My cousins are there!

SEÑORA SOFÍA
And for New Year’s we’ll go to the 
Zavaleta’s hacienda.

PACO
Will the Richards be there?

SEÑORA SOFÍA
Yes and the Matos and the Larsons.

TOÑO
When’s dad coming?

SEÑORA SOFÍA
That’s the other thing I wanted to 
talk to you about. His research is 
delayed and he’ll have to stay in 
Quebec a little longer.

TOÑO
Will he be back by January?

Señora Sofía pauses for the briefest instant and when she 
takes up the conversation again her tone seems to have 
changed.

SEÑORA SOFÍA
He doesn’t know. But that’s why I 
brought you the paper. So you can 
each write him a letter.

She hands out the paper and envelopes to the children -

SEÑORA SOFÍA (CONT’D)
Tell him how much you miss him, to 
come back soon please...

Her good humor masks her nervousness.
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SEÑORA SOFÍA (CONT’D)
Pepe, you draw him somthing...

PEPE
I know how to write too.

PACO
Sure...

Toño gets up -

TOÑO
Well, first I’m going to go get my 
balsa wood.

Señor Sofía yells at him -

SEÑORA SOFÍA
You’re not going anywhere until 
you’ve finished writing your 
letter!

Toño grabs his papers and rushes off angrily towards the 
stairs.

SEÑORA SOFÍA (CONT’D)
Where are you going?

TOÑO
To my room. What? Can’t I write the 
letter in my room either?

SEÑORA SOFÍA
Sure, that’s fine.

Paco grabs his paper and follows Toño -

PACO
I’m going up too.

Señora Sofía gives the rest of the paper to Sofi.

SEÑORA SOFÍA
Sofi, take this to the dining room 
and help Pepe with his letter. Let 
me just talk to Cleo for a minute 
and I’ll come join you.

Sofi takes the papers -

SOFI
C’mon Pepe.
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SEÑORA SOFÍA
Make lots of pretty drawings, Pepe. 
Sofi, help him write “I miss you a 
lot, daddy.”

SOFI
Sure. Let’s go Pepe.

Sofi and Pepe go off with their papers to the dining room 
table.

PEPE
But I’ll write it, OK?

Señora Sofía watches the kids trail off into the dining room. 
She turns to Cleo.

SEÑORA SOFÍA
OK, Cleo. What do you need?

Cleo looks at her like a deer in the headlights. She can’t 
speak.

SEÑORA SOFÍA (CONT’D)
Didn’t you want to tell me 
something?

CLEO
No, well, yes. It’s just that...

But her words fail her. In the back, next to the kitchen 
door, Adela pretends to clean while she tries to listen -

SEÑORA SOFÍA
Yes?

Cleo’s eyes fill with tears. Señora Sofía worries -

SEÑORA SOFÍA (CONT’D)
What’s wrong, Cleo?

Cleo just sobs.

SEÑORA SOFÍA (CONT’D)
Is your mother all right?

Cleo nods -

CLEO
It’s just that... Señora Sofi...
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SEÑORA SOFÍA
Yes?

CLEO
It’s just that... I think I’m 
expecting.

Señora Sofía wasn’t expecting this at all -

SEÑORA SOFÍA
What do you mean, you think?

CLEO
It’s just that I haven’t gotten my 
period.

SEÑORA SOFÍA
Since when?

CLEO
I don’t know...

She starts sobbing. Señora Sofía sits next to her and hugs 
her.

SEÑORA SOFÍA
Oh you silly, silly girl. And who 
is the dad?

CLEO
Fermín. Adela’s boyfriend’s cousin.

SEÑORA SOFÍA
Does he know?

Cleo shakes her head -

CLEO
He’s disappeared.

SEÑORA SOFÍA
Silly, silly, silly...!

CLEO
You’re going to fire me, aren’t 
you?

SEÑORA SOFÍA
What do you mean fire you? We have 
to take you to the doctor to get 
checked.

Pepe comes in with his letter -
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PEPE
Look, ma. I drew a plane.

SEÑORA SOFÍA
Very good. Now put some hearts on 
it... 

(Calling out to Sofi)
Sofi! I told you to help your 
brother write “I miss you.”

Sofi answers from the dining room -

SOFI
He won’t let me help him!

PEPE
Why is Cleo crying?

SEÑORA SOFÍA
For no reason. She’s got a 
stomachache. Let’s see, come over 
here. Let’s write your letter.

Señora Sofía walks over to the dining room but Pepe walks up 
to Cleo and hugs her. He rubs her belly -

PEPE
Sana, sana colita de rana. Si no 
sanas hoy, sanarás mañana... 
(Nursery rhyme to heal boo-boos)

Cleo laughs and hugs Pepe, hiding her tears.

Thursday, December 10, 1970.

INT/EXT - GALAXIE 500 - BAJA CALIFORNIA AVE - DAY

Señora Sofía drives silently, hands on the stirring wheel, 
but her index fingers moves as if acquiescing at the intense 
argument going on in her head.

Cleo rides next to her. Hair freshly done. She’s changed her 
dress. She is nervous.

They come to a cross-street where cars wait for the green 
light. Señora Sofía tries to squeeze into the space between a 
moving truck and an old jalopy.
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SEÑORA SOFÍA
Pío, pío, pío, pío...

Impossible. The inevitable happens. The Galaxie 500 scrapes 
on both sides, but this doesn’t seem to bother Señora Sofía 
who keeps inching up slowly, despite the crush of twisting 
metal -

SEÑORA SOFÍA (CONT’D)
Pío, pío, pío, pío...

EXT - BAJA CALIFORNIA AVE - DAY

The Galaxie 500 moves forward between the truck and the 
jalopy, scraping its moldings, twisting them, and ripping off 
the side mirror to boot.

The Galaxie lurches on amidst the crush of metal sheets until 
the space is too tight to keep going.

The light changes to green and they drive on, except for the 
truck and the jalopy whose irritated drivers exit their 
vehicles to assess the damage.

EXT. - MEDICAL CENTER - CUAUHTEMOC AVE - DAY

The modern building site glows proudly with its promise of 
progress.

The Galaxie 500, with its dented sides and dragging a molding 
enters a parking lot reserved for the doctors.

EXT. - OB/GYN - MEDICAL CENTER - DAY

Señora Sofía and Cleo walk in front of a building displaying 
beautiful murals with Prehispanic motifs and cross the 
entrance indicating Obstestrics and Gynecology.

INT - LOBBY - OB/GYN -DAY

Señora Sofía and Cleo cross the enormous marble lobby until 
they reach the elevators resting under a mural of patriotic 
heroes.

INT - 8th FLOOR LOBBY -OB/GYN -DAY
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Señora Sofía and Cleo walk out of the elevator to a nurse 
station at the center of the lobby. Señora Sofía approaches 
the head NURSE -

SEÑORA SOFÍA
Good day, I have an appointment 
with Doctor Vélez.

NURSE
Under what name?

SEÑORA SOFÍA
It’s Doctor Roldán’s wife.

The nurse picks up a phone.

INT. - HALLWAY -OB/GYN - DAY

Wall to wall picture windows run all along the hallway and 
the exam rooms.

Señora Sofía waits with Cleo, who looks out the window onto 
the city stretching out to the west.

DOCTOR VÉLEZ walks in with all the conviction that comes with 
experience. She is 40 years old and wears glasses. 

SEÑORA SOFÍA
Hello, Margarita. Thank you for 
seeing us.

DOCTORA VÉLEZ
Of course, Sofía. With pleasure.

They kiss hello.

SEÑORA SOFÍA
Remember Cleo?

Doctor Vélez turns to Cleo -

DOCTORA VÉLEZ
Of course! Hi Cleo, how are you?

Cleo suffers from a mix of shyness and fear.

CLEO
Fine, thank you, doctor.

DOCTORA VÉLEZ
So, let’s see how you’re doing, 
Cleo. 

(MORE)
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Come with me and tell me all about 
it... Sofía, you want to come as 
well?

SEÑORA SOFÍA
Thank you, Margarita. I’ll just go 
over to say hi to Doctor Zavala.

DOCTORA VÉLEZ
Well, Cleo and I are going to have 
a chat. Why don’t we meet in the 
lobby in forty minutes or so?

SEÑORA SOFÍA
Sure. I’ll be back then.

She holds Cleo’s hand -

SEÑORA SOFÍA (CONT’D)
Go on Cleo, go with the doctor.

She walks back to the lobby. Cleo and Doctor Vélez head to 
one of the exam rooms.

INT - EXAM ROOM - OB/GYN - DAY

Cleo is sitting in a gynecological chair. She looks at the 
instruments on a tray off to the side. They look like 
medieval torture instruments.

The door opens and Doctor Vélez comes in. She sits on a chair 
between Cleo’s legs and starts to put on latex gloves -

DOCTORA VÉLEZ
All right then. Cleo, tell me.

Cleo hesitates -

CLEO
It’s just that.... That...

DOCTORA VÉLEZ
It’s OK Cleo, you can talk to me...

CLEO
It’s that I haven’t gotten my 
period.

DOCTORA VÉLEZ
Since when?

CLEO
About two months maybe? 

DOCTORA VéLEZ (CONT'D)
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DOCTORA VÉLEZ
OK. And you’ve been sexually active 
for how long?

Cleo blushes and cannot bring herself to answer.

DOCTORA VÉLEZ (CONT’D)
Have you had many partners?

CLEO
Oh no! Never!

DOCTORA VÉLEZ
Do you use protection?

Cleo apparently doesn’t understand the question.

DOCTORA VÉLEZ (CONT’D)
Do you use condoms?

Cleo’s tears are the only answer. Doctor takes the speculum 
and smears Vaseline on it.

DOCTORA VÉLEZ (CONT’D)
When was the last time you got 
checked?

CLEO
Probably three or four years ago 
when I came to see you.

DOCTORA VÉLEZ
That’s not good, Cleo. You have to 
get checked twice a year.

CLEO
Yes, doctor.

DOCTORA VÉLEZ
Well, let’s see how you’re doing. 
This is going to feel a little 
cold...

Doctor Vélez slides the speculum in between Cleo’s legs. 
Cleo’s face confirms it’s not only cold, it’s also painful.

INT. - 8TH FLOOR HALLWAY -OB/GYN - DAY

Cleo walks down the hallway with Doctor Vélez. At the far end 
of the lobby, they can see Señora Sofía talking with Doctor 
Zavala, 45 years old. 

56.



CONTINUED:

When she sees Cleo, Señora Sofía interrupts her chat with 
Doctor Zavala. Cleo is crying and is still disturbed.

Doctor Vélez and Doctor Zavala kiss hello -

DOCTORA VÉLEZ
Hi, Mario...

DOCTOR ZAVALA
Doctoress...

SEÑORA SOFÍA
How’s Cleo doing?

DOCTORA VÉLEZ
Cleo is ten weeks pregnant. She’s 
very healthy and very strong and so 
is her baby. One thing: she has to 
get an iron shot every two weeks. 
I’ve given her a prescription.

SEÑORA SOFÍA
When’s she due?

DOCTORA VÉLEZ
Sometime around the end of June.

SEÑORA SOFÍA
Oh Margarita, thank you so much for 
seeing her.

DOCTORA VÉLEZ
It’s nothing! I missed her, right 
Cleo? OK, I’m off...

She kisses Señora Sofía goodbye -

DOCTORA VÉLEZ (CONT’D)
Bye, Cleo. See you next month for 
your check up.

CLEO
Yes, doctor. Thank you.

Doctora Vélez walks off down the hallway. Señora Sofía turns 
to see Cleo -

SEÑORA SOFÍA
Cleo, why don’t you go down to the 
third floor to see the new-born 
babies while I finish up here with 
Doctor Zavala? 
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INT. - MATERNITY WARD - OB/GYN - DAY

Dozens of cribs in a row, each one with its own new-born baby 
rolled up in a blanket.

Cleo watches them through the window.

Some sleep and others cry anxiously.

Four cribs project strong lights on babies with masks, and to 
one side -

In an INCUBATOR -

A premature baby, tiny and fragile is plugged into tubes that 
barely bind him to life.

Cleo watches, fascinated. Suddenly -

A great block of plaster falls off the ceiling and lands on 
the incubator, covering it completely.

Thursday, December 31st, 1970.

INT/EXT - ‘64 VALIANT - PUEBLA FREEWAY EXIT - CERRO LA 
CALDERA - DAY

Señora Sofía drives, her index finger in its eternal 
argument. Cleo rides next to her, and between them, Pepe. 
Toño, Paco and Sofi are in the back seat. The radio plays 
Radio Éxitos.

Pepe looks through the rearview mirror off into the distance -

PEPE
Why does the mountain spell LEA? 
(READ)

SEÑORA SOFÍA
So that you kids read. See? Even 
the mountain is asking.

TOÑO
It’s the initials for Luis 
Echeverría Álvarez, dummy.

SEÑORA SOFÍA
Don’t call him that. He’s 5. He 
doesn’t have to know who Echeverría 
is. Explain it to him.

58.



CONTINUED:

TOÑO
He’s the president!

SOFI
Isn’t it Gustavo Díaz Ordaz?

SEÑORA SOFÍA
Not anymore, Sofi. It’s now Luis 
Echeverría, since December 1st.

SOFI
Oooooh...

PACO
Cleo really likes Echeverría. Yuck!

CLEO
Well, yeah. His wife Doña Ester is 
always dressed in huipiles and 
Oaxacan clothing. He likes us 
Indians.

TOÑO
But my uncle Alberto says he’s the 
one who ordered the students killed 
two years ago.

CLEO
Noooooo!

TOÑO
He was the Minister of the 
Interior.

SOFI
Why did he kill the students?

TOÑO
‘Cause they didn’t do their 
homework.

SEÑORA SOFÍA
Enough, Toño. No, Sofi, Toño is 
just messing with you.

PEPE
Well I don’t like him. Why does he 
write on the mountain? It’s not 
his!
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EXT. - PUEBLA FREEWAY - CERRO LA CALDERA - DAY

The Valiant plows on eastward. In the background the Cerro La 
Caldera, longing to be a mountain, delineates the boundary of 
the city as it melts into the slums.

The west slope of the hill has been desecrated by three 
immense white letters extending almost all along and across 
its dry surface - LEA.

Like a curse.

EXT. - ZAVALETA HACIENDA - DAY

A great adobe wall surrounds an immense property in the 
middle of fields. The Valiant crosses an enormous gate into-

EXT. - ENTRANCE - ZAVALETA HACIENDA - DAY

A road crosses the enormous walled esplanade. In the 
background, the beautiful wall of the hacienda, a monument to 
Profirian estates.

The Valiant reaches the Big House. A dozen cars are parked in 
a row to one side of the road. All large luxury cars of the 
year: LTDs, Impalas and Country Squires.

The ‘64 Valiant parks between an LTD and a Country Squire, 
making its mileage and its peeling paint very obvious. They 
get out of the car.

Señora Sofía opens the trunk and Cleo starts to pull out the 
luggage, her belly barely noticeable.

A group of people comes out of the Big House to greet them: 
three adults, some kids and several servants. CLAUDIA DE LA 
BÁRCENA, 38, SAMANTHA LARSSON, also 38, a high-class Mexican 
with died blond hair and MOLLY EDWARDS, an affable blond 
Welsh woman, 37, all throw their arms up in the air -

MOLLY
Comadre!

EXT/INT - CORRIDOR - HACIENDA - DAY

BENITA, 55 years old, the Hacienda housekeeper, guides Cleo 
down a long corridor. Both carry several bags some in their 
hands others hanging from their shoulders.

BENITA
You sure you can carry that?
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CLEO
Yes, I’m with child, not sick. 
What? You tired already?

Cleo hurries forward. Benita does the same, following her.

BENITA
As if!

CLEO
I haven’t seen you for six months 
and you got old on me.

The two women race hurriedly, buried under bags like ants 
carrying several times their own weight.

Benita catches up with Cleo, who hurries on and overtakes 
her. But Benita stops -

BENITA
Where you going?

Cleo stops. Benita is standing next to a door -

BENITA (CONT’D)
You’ve gone too far. What? Since 
you’re pregnant you forget 
everything?

Cleo smiles and walks back.

INT. - CHILDREN’S ROOM - HACIENDA - DAY

A hall full of bunk beds, rudimentary but functional. There 
are several bags next to the beds and there are toys on top 
of some already.

Lined up along all the walls there are stuffed dog heads.

Cleo leaves the luggage next to a bunk bed and looks at the 
heads. 

BENITA
Señor José had the room 
redecorated. They’re the Hacienda 
dogs. Look... They were all in 
storage. 

They look at a German Shepherd’s head with glass eyes.
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BENITA (CONT’D)
Look, that there is Pirata. He 
lived here in 1911.

A small plaque confirms this. It also indicates his name - 
Pirata. Cleo looks on, impressed.

CLEO
Pirata...

BENITA
And do you remember Canela?

CLEO
Yeah, where’s she at?

BENITA
Look at her.

Cleo looks at an Irish Setter’s head.

CLEO
Yikes!

BENITA
She died during the summer.

Cleo looks at Canela, horrified.

CLEO
They say she must have eaten a 
poisoned rat. But I think it was 
the villagers who are bothering Don 
José again about the land...

Canela looks at them with her glass eyes.

EXT - SMALL CLEARING IN THE WOODS - HACIENDA - DAY

The winter light filters through the trees and reflects on 
the great puddle stretching between the clearing and the 
woods.

Children run between the trees throwing firecrackers, two 
dogs follow them, jumping in the puddle. Adults are 
practicing shooting bottles lined up on tree stumps with .22 
caliber pistols at the other end of the clearing.
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With the exception of nannies and servants looking after the 
younger children, everyone is white and, except for Señora 
Sofía and her children, they’re dressed in imported clothing.

The sound of shots fuses with the firecrackers.

Toño plays “tochito” flag-football with PEPE DE LA BÁRCENA, 
13, EDUARDO LARSSON, a 12 year-old redhead, and RICKY 
EDWARDS, 11.

Cleo looks after Pepe and keeps LUPE, 30, company as well as 
YOLA, 22, who look after JORGE DE LA BÁRCENA, 7, who suffers 
from intellectual disability, and partial paralysis in a leg 
and arm, and his brother MEMO, 5, who has autism spectre 
disorder. They’re sitting on a tablecloth, playing with 
Matchbox cars. 

A little further back, GLORIA, 34, who works as a nanny with 
the Edwards’, sits on another tablecloth with a toy china 
set, probably more expensive than a real one, and looks after 
Sofi who is playing with JULY EDWARDS, 7, VERO MATOS, 8, and 
ANDREA, a girl whose blond hair is almost white, also 8. 
GERARDO LARSSON, 10, a flamboyant chubby redhead plays with 
them too.

Paco, along with RODRI DE LA BÁRCENA, 10, ALEX MATOS, 10 and 
ANDY EDWARDS, 8, appear from behind the trees and throw 
firecrackers at the girls. They scream. Some even cry.

CLEO (CONT’D)
I saw you, Paco! Get out of here!

The boys run off, laughing and splashing across the puddle.

LUPE
Rodri! Don’t run in the water! 
You’re soaking wet!

Dr. ALEJANDRO MATOS, 40, with a goatee, shoots while smoking 
his pipe. 

Next to him, RICARDO EDWARDS, friendly, 39, OVE LARSSON, a 
towering redheaded shy Norwegian, 41, and LESLIE MATOS, a 
blond American, 38 also shoot while DR. JOSÉ DE LA BÁRCENA, 
41, waits his turn and CELSO, the hacienda foreman, 35, 
reloads the guns.

DR. JOSÉ DE LA BÁRCENA
Celso, do you still have bullets or 
should I send Lupe to get the ones 
in the chest?

CELSO
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A few yards away, Sofía, Claudia, Molly and Samantha sit in 
folding chairs, chatting.

Señora Sofía sees the boys running through the trees. She 
gets up and yells -

SEÑORA SOFÍA
Don’t run over there, you could get 
shot!

Molly seconds her, with her thick accent -

MOLLY
Boys! Vayase! Andy, get back! 

FLOR, 17, a servant from the Hacienda, stands at a table with 
a cooler, pouring the adults drinks, 

LOLA, 12 going on 19, made up, dressed in a tiny mini-skirt 
and platform shoes, takes advantage of the adults’ 
distraction to pour whisky into her Coca-Cola. Next to her, 
CLAU DE LA BÁRCENA, 11, seems amused, but her curiosity does 
not yet supersede her obedience.

ON THE CHILDREN’S TABLECLOTH -

The interaction with Jorge and Memo is difficult so Pepe is 
bored and watches the shooting party. He gets up and walks 
over there.

CLEO
Wait, Pepe. Where are you going?

Pepe just points and keeps walking. Cleo follows him and they 
reach the -

SHOOTING PARTY -

Where Dr. Alejandro Matos has fired his eight rounds and goes 
to Celso to recharge his gun. He calls to the women on the 
folding chairs -

DR. ALEJANDRO MATOS
What? Don’t ladies shoot?

The women decline with their hands -

MOLLY
Leslie is our representative!
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DR. ALEJANDRO MATOS
Leslie doesn’t count, she’s a 
gringa.

The women laugh. Claudia gets up -

CLAUDIA
Coming!

SAMANTHA
(In English)

Yes, Claudia. You show them, girl!

Celso gives Alejandro the reloaded gun while Leslie arrives 
with hers. Celso takes it and quickly reloads it. Pepe picks 
up the empty cartridges off the ground. Cleo helps him.

Celso gives Alejandro a loaded gun, who gives it to Claudia -

DR. ALEJANDRO MATOS
(in English)

Leslie, could you help Claudia?

LESLIE
Come. Point the gun to the floor 
when you’re not using it.

Cokes in hand, Clau and Lola mingle with the adults. They 
come upon Leslie -

LESLIE (CONT’D)
(In English)

C’mon, Lola. You really have to 
wear a miniskirt and platform 
shoes? We’re in the woods. 

Lola keeps walking and pays no attention to her mother.

CLAUDIA
Forget her. You look great, Lola.

Lola and Clau reach the shooting party and its male 
acceptance.

DR. JOSÉ DE LA BÁRCENA
Let’s see Lola, you want to shoot?

LOLA
Sure.

Lola walks up to José who gives her the gun while he hugs her 
from the back, to “help” her shoot.
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DR. JOSÉ DE LA BÁRCENA
Don’t close your eyes when you 
shoot...

Cleo looks at Alejandro walking over to the drink table 
tended by Flor.

DR. ALEJANDRO MATOS
Can you pour me a whisky with two 
ice cubes?

Flor fixes his drink.

AT THE SHOOTING PARTY - 

Everyone celebrates Claudia’s nailing two bottles. She shoots 
four more shots in a row and pops off four more bottles. 
Everyone celebrates - 

RICARDO EDWARDS
Be careful Pepe, your wife is like 
a guerrilla fighter!

Everyone laughs.

Flor hands Alejandro his whisky and, taking advantage of the 
confusion, he spanks her. Flor runs away, terrified.

More bottles explode.

INT - PARLOUR- HACIENDA - NIGHT

Dozens of floor lamps and table lamps light an immense nave 
with an enormous chimney guzzling up thick logs facing a 
broad living room with huge leather sofas decorated with 
furs.

Adults converse, some sitting on the couches, others 
standing, all are drinking and some are smoking. Pepe is on 
Sofi’s lap, and Gerardo is next to his mother.

Yvonne Elliman’s voice rings through the air, singing “I 
Don’t Know How to Love You.” The girls play cards in a long 
table in front of the French window that opens to a terrace. 
Outside, the boys throw firecrackers and rockets.

Other boys play “Trominos” on the floor and in a smaller 
living room, Lola, drink in hand, gossips with Clau.

Cleo is with Yola, who looks after Memo, who is obsessively 
turning a plate on the floor, and after Jorge, who plays with 
a little car.
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Pepe, July Edwards and Andrew Larsson come in from the 
terrace howling and laughing, chased after by a strange 
monster. It’s a scarecrow with a straw body and long furs, a 
wooden mask covering its face.

Something like a pagan spirit, rum and coke in hand, now 
chasing after the younger children, who flee happily. 

Cleo sees Flor walk in with a tray carrying too many milks 
and milkshakes. She hurries to help her -

The milk glasses dance perilously on the platter while Flor 
loses her balance, but Cleo rushes just in the nick of time.

Together they walk over to the table and serve beverages to 
the girls.

The scratch of a needle on a record as the metals of an 
orchestra blast a mambo rhythm: the tune changes to Perez 
Prado’s “Corazón de Melón.”

Samantha jumps up with a cry and starts to dance -

SAMANTHA
Come on, comadre!

Sofía and Molly get up and dance with her. Ricardo Edwards in 
his Ricky Ricardo impersonation, walks by yelling -

RICARDO EDWARDS
Co-ra-zón de melón, de melón melón! 
Corazón!

He joins in the dancing. Alejandro follows and dances with 
Sofía. Lola and Clau also join, Gerardo dances with his 
mother. Ove with July.

Benita comes into the living room and looks around. Molly is 
trying to get Vero and Andrea to go to bed, but they don’t 
want to.

Cleo and Flor look on, amused, sucked in by the Mambo. Cleo 
sees -

Pepe, joining the dance and going up to his mother, who pays 
no attention since she’s too busy dancing with Alejandro.

Benita walks up to Cleo.

BENITA
Come her for a sec.
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Cleo looks at her, confused -

BENITA (CONT’D)
Just come over for a sec.

Cleo looks around -

CLEO
But... what if?

BENITA
What? Is a kid going to cry because 
he lost at marbles or his brother 
stepped on him?

Cleo looks at her, amused, and follows her. They cross the 
room to the entrance.

RICARDO EDWARDS
Co-ra-zón de me-lón, de me-lón, me-
lón, co-ra-zón!

EXT. - CORRIDOR - HACIENDA - NIGHT

Benita guides Cleo, who follows amused and curious down the 
corridor lit with candles. The leave the MAMBO behind and go 
down -

INT. - STAIRS - HACIENDA - NIGHT

The stone staircase leads down to an internal patio that 
doubles as storage.

A couple of men chat, lit by the light from a kitchen window. 
Inside there’s a racket around an accordion exhaling a 
ranchera-style polka. 

Three dogs meander about the patio, waiting for a New Year’s 
gift.

Benita and Cleo walk into -

INT. - KITCHEN - HACIENDA - NIGHT

A hall with a vaulted ceiling lit by bare light bulbs hosts 
an enormous ancient kitchen with wood burning stoves, a giant 
table, a Mabe stove and two 1961 refrigerators.
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The Hacienda WORKERS celebrate New Year’s. Benita guides Cleo 
to the table.

Women are serving plates of food from large clay pots. A 65 
year-old man plays the accordion and some spontaneous guy 
improvises a quebradita dance with Gloria, who is clearly 
drunk. She sees Cleo -

GLORIA
What? They finally let you out?

Cleo laughs. At the table, everyone drinks, some eat, some 
are dressed for the occasion, many are not. A 1959 television 
set transmits Channel 2’s New Year’s special.

BENITA
What’ll you have?

CLEO
Nothing, thank you.

BENITA
What? You’re not going to toast the 
New Year with us? What, you only 
speak English now?

CLEO
It’s just that... the baby...

BENITA
A drink on New Year’s will do it 
good. Celebrate while you can. See 
that guy with the hat?

Cleo sees a man with a hat talking somberly with two other 
men -

BENITA (CONT’D)
They killed his son in August. The 
villagers did. Because of a land 
dispute.

Cleo looks at him, moved.

BENITA (CONT’D)
You got life?

CLEO
Sure...

BENITA
I mean liquor.
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Benita pours her a shot of moonshine.

CLEO
I’d rather just have a little 
pulque.

BENITA
That’s the spirit!

She pours pulque into a jar and hands it to Cleo. The two 
toast.

BENITA (CONT’D)
Here’s to a beautiful 1971 and to 
your baby’s health!

CLEO AND BENITA
Cheers!

Benita takes the jar to her lips and Cleo draws her pulque 
close to hers when Gloria trips dancing her quebradita and 
bumps into Cleo.

Before even touching her lips, the pulque jar falls to the 
ground and shatters into a million pieces.

GLORIA
Sorry, manita!

BENITA
No sweat. You dance, we got plenty 
more where that came from!

She pours pulque into a new jar. Gloria keeps dancing. Cleo 
holds the other pulque but looks worriedly down at the 
shattered jar on the floor.

INT. - INTERNAL PATIO - STAIRS - HACIENDA - NIGHT

Cleo exits the kitchen. She’s a little tipsy. The patio is 
empty except for the dogs who follow her until she reaches 
the stairs that lead up to -

EXT. - CORRIDOR - HACIENDA - NIGHT

Cleo walks down the candle-lit corridor and back into the 
living room where “Mummy Blues” is playing on the stereo. She 
sees a silhouette resting on the balustrade: it’s Señora 
Sofía.

70.



CONTINUED:

Alejandro Matos comes out of the parlour and comes close to 
Sofía, hugging her from behind. Sofía reacts, turning around 
in surprise.

SEÑORA SOFÍA
What are you doing?

Alejandro tries to kiss her, but she rejects him.

DR. ALEJANDRO MATOS
Come, now... You know you want 
to...

Sofía struggles to free herself.

SEÑORA SOFÍA
No, Alex! Leave me alone! You’re 
drunk!

She pushes him. Alejandro holds his hands up, resentful and 
resigned -

DR. ALEJANDRO MATOS
Fine. Fine! I just wanted to 
comfort you, but...

He begins to walk back into the parlour.

DR. ALEJANDRO MATOS (CONT’D)
It’s not even like you’re that hot, 
comadre...

Señora Sofía leans into the balustrade, confused and 
agitated. She looks in Cleo’s direction, but Cleo hides 
behind a column. 

Señora Sofía walks back into the parlour, Cleo waits for her 
to leave before coming out of her hiding spot. She leans on 
the balustrade and looks out at the night.

When her eyes get used to the darkness, she can see the 
darker silhouettes of the trees in front of a sky that seems 
to be lit from within.

The cricket song melts into “Mummy Blues”, ending on a 
scratch, and the accordion which seems to be playing a 
mazurca. The wind blows softly. 

Through the darkness in the woods, a pale light appears,  
almost blending into the night. Cleo watches in fascination.
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The Shocking Blue’s “Venus” starts to play. The dogs start 
barking.

The shining starts to spread out in a warm, attractive 
pulsing, like a will o’ the wisp or an apparition.

Cleo watches, hypnotized. But what started off as a soft glow 
begins to rip through the night in an intense gleam that 
dances in the trees. 

The barks become more insistent. Someone screams -

SCREAMING
Fire! Fire! In the woods!

A racket. More screaming. More barking.

In the garden, Celso runs, carrying a bucket. Other workers 
follow after him, carrying buckets and pots overflowing with 
water. They run towards the woods in flames.

EXT - SMALL CLEARING IN THE WOODS - HACIENDA - NIGHT

The giant puddle reflects the flames dancing over the rocks 
on the ground. The fire licks the trees and spreads into the 
branches.

The flames push forward, devouring the clearing grass, that 
very same place where just this afternoon they were all 
shooting.

Celso runs to the fire and empties out his bucket. The 
workers do the same. They come back for more water and cross 
paths with yet other workers carrying various containers.

Dr. José arrives carrying two buckets, followed by Ricardo 
Edwards, with one. Further behind, Dr. Alejandro Matos and 
Leslie carry a heavy washbasin.

Gloria, Flor, Yola and Cleo all bring their containers. Even 
the kids. Everyone runs, comes, goes... the dogs keep their 
distance.

A human chain starts to form: buckets pass from hand to hand, 
everyone trying to put out the fire.

The pagan monster with his drink in hand arrives. He looks at 
his watch -
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OVE 
(In English)

23...22...21...20...19...18...17...

The monster takes off his mask, revealing a sweaty and drunk 
Ove -

OVE (CONT’D)
16...15...14...13...12...11...10...

The human chain begins to work efficiently. Pepe even puts 
out a few blades of glass with his little cup.

OVE (CONT’D)
...7...6...5...4...3...2...1... 
HAPPY NEW YEAR!

But no one pays attention. Everyone is working, trying to 
control the fire.

OVE (CONT’D)
Happy New year!

Ove starts singing in Norwegian. It’s an emotional Nyttarbukk 
song.

OVE (CONT’D)
Pkfmsll apdkfn alosnnm...

The children go to the puddle and fill up their little 
containers. The dogs follow them, splashing. The reflection 
is disarticulated in waves that bump into each other.

OVE (CONT’D)
Pkfmsll apdkfn alosnnm...

Ove sings with conviction. His eyes fill with tears.

Friday, January 1st, 1971.

EXT. - SMALL CLEARING IN THE WOODS - DAWN

Dew makes the woods shine, though they’re still dark and 
smoking. The first rays of the new year sun filter through 
the trees.

Four folding chairs rest the middle of the clearing, charred.
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EXT. - FIELD - HACIENDA - AFTERNOON

The Iztaccíhuatl sleeps, immense, behind the hills and dusty 
crops. The afternoon light filters through rain-leaden 
clouds.

A group of children run and explore.

Toño, Pepe de la Bárcena, Ricky, Paco, Rodri, Alex and 
Eduardo lead the front throwing each other football passes. 
Paco, Rodri, and Alex chase after chameleons in the furrows.

Lola and Clau walk next to them. Vero, Sofi, Gerardo, Andrea 
and July are further back. Pepe and Andy walk with Yola.

Cleo walks with Benita. The dogs run everywhere. Alex chases 
after a chameleon, Rodri and Paco follow.

BENITA
Don’t run too far. We’ll just reach 
to the outskirts and come back!

Paco stops-

PACO
What skirts?

BENITA
The hillside.

Paco laughs.

PACO
You mean the hill has skirts?

BENITA
The outskirts... well, the slopes 
then!

PACO
Alex, the hill has a skirt!

Alex stops. 

PACO (CONT’D)
If we lean over we’ll be able to 
see its panties.

Paco pretends to lean and Alex does the same. Lola and Clau 
catch up to them -

CLAUDIA
What are you guys doing?
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PACO
Looking up the hill’s skirts to see 
its panties.

LOLA
Hills don’t have underwear.

Paco leans under her and lifts up her miniskirt.

PACO
And neither do you!

Lola screams and pats down her skirt -

LOLA
Asshole!

PACO
Ooooooh!

Alex lifts up Clau’s dress. She screams.

GLORIA
Alex! Paco! Leave the girls alone!

The boys run, amused.

Cleo and Benita stop. A gust of wind conjures dust devils. A 
low thunder rumbles and rain falls in the distance.

Cleo looks at the landscape dreamily. Her hands rest on her 
belly.

CLEO
It’s like my village. Without the 
mountain, of course, but it looks 
just like this...

She enjoys the moment while she rubs her belly. She closes 
her eyes -

CLEO (CONT’D)
This is how it sounds...

The church bells ringing and the bleating of goats get lost 
in the distance.

CLEO (CONT’D)
Just like this...

She breathes. Breathes deep. She smiles -
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CLEO (CONT’D)
This is how it smells...

Cleo is somewhere else.

Friday, January 29, 1971.

EXT - TEPEJI 21 - DAY (RAIN)

The Valiant is parked in front of the house, next to the 
Galaxie 500.

The Valiant overflows with the children. One more comes out: 
Toño’s friend, BETO PARDO, 12, with glasses and good-boy 
looks. He’s come for lunch.

Paco shows off the black Galaxie, its scrapes and bent 
moldings recently repaired -

PACO
Look, they fixed it all up. Just 
like new, right?

Beto barely looks at it. He keeps going and goes into the 
house after Toño.

INT - BREAKFAST ROOM - TEPEJI 21 - DAY

Cleo’s belly is starting to show. She cuts Pepe’s meat.

Señora Teresa eats in silence. The children talk while they 
eat -

TOÑO
The Cowboys won only because 
Baltimore was overconfident.

BETO
What are you talking about? We 
scored three touchdowns in the 
second half. One after the other!

Señora Sofía comes down the stairs and into the breakfast 
room.
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TOÑO
I’m telling you. Baltimore was 
overconfident. How can you root for 
the Cowboys?

SOFI
I like the Cowboy’s cheerleaders. 
In my school...

PACO
Who cares about cheerleaders?

Señora Sofía comes into the breakfast room. Her face is 
drawn. Señora Teresa looks at her, worried.

TOÑO
Ma? Can Beto and I go to the 
movies?

Señora Sofía is absent -

SEÑORA SOFÍA
What are you going to see?

TOÑO
The Red Tent, at The Americas 
theater.

PACO
I want to go too!

TOÑO
No, just Beto and me.

PACO
How come?

TOÑO
Get yourself your own friends!

SOFI
I want to go to the movies too!

TOÑO
I said no! It’s just me and Beto.

Señora Sofía explodes -

SEÑORA SOFÍA
Either everyone goes or no one 
goes!
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TOÑO
They can go to a different movie!

PACO
I want to go to Las Americas!

TOÑO
You don’t even know what The Red 
Tent is!

SEÑORA SOFÍA
I said, either everyone goes or no 
one goes!

The telephone rings, Señora Sofía gets up and walks to the 
hall to answer -

TOÑO
It’s not fair!

Señora Sofía comes back -

SEÑORA SOFÍA
If you don’t like it you can go 
live somewhere else!

She walks over to pick up the phone, leaving Toño furious. 
Paco smiles impertinently.

PEPE
Is it a cartoon?

Señora Sofía answers -

SEÑORA SOFÍA
Hello? Oh, yes, hold on a minute...

She calls to the breakfast room -

SEÑORA SOFÍA (CONT’D)
Cleo! I’m going to get this 
upstairs, would you mind hanging up 
here!

She goes upstairs. Cleo walks to the phone and she hears 
Señora Sofía calling -

78.



CONTINUED:

SEÑORA SOFÍA (O.S.) (CONT’D) 
There...!

Cleo is about to hang up the phone when she overhears...

MOLLY (V.O.)
How are you feeling, comadre?

Cleo hangs up.

INT. - DOWNSTAIRS HALL - TEPEJI 21 - AFTERNOON

Everyone’s ready to go to the movies. Señora Teresa is going 
too, because she worries and because she loves going to the 
movies. She calls up to the children -

SEÑORA TERESA
We’re late! You coming down or 
what?

Paco and Sofi are already by her side.

PACO
Let them stay. Let’s go...

SEÑORA TERESA
We’re leaving!

Señora Teresa goes out to the Patio with Cleo, Paco, Sofi and 
Pepe.

EXT. - PATIO - TEPEJI 21 - AFTERNOON

The group reaches the street entrance and Señora Teresa opens 
the door. Borras takes advantage of the situation to run out 
despite Cleo and Paco’s attempts to stop him.

Paco runs out.

EXT. - TEPEJI 21- AFTERNOON

He chases the dog down and drags him back into the house 
where the group is waiting outside the door.

Paco leaves the dog inside and is about to close the door 
when Toño and Beto come out.

TOÑO
What are you waiting for?
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The two hurry up to the corner heading towards Insurgentes. 
Everyone follows them. 

EXT. - TEPIC STREET - AFTERNOON

Toño and Beto are at the front. Cleo and Señora Teresa look 
after Sofi and Pepe who is talking to Paco about planes.

PACO
...Braniff planes may be different 
colors but they’re all 727s... 

They’re on Tepic street, near Insurgentes when Toño and Beto, 
take off in a well planned strategy.

TOÑO
See you at the movies!

The pair run off.

SEÑORA TERESA
Toño!

Señora Teresa asks Cleo to follow them.

Cleo embarks on her mission. She hurries without losing Toño 
and Beto from sight, their two little mischievous figures 
already half a block away. They ring doorbells and run away.

Cleo shortens the distance with each step, getting closer, 
but not too close. And so, she follows them.

When they reach Insurgentes the boys run off, and turn, 
disappearing at the corner. Cleo hurries and turns the corner 
to -

EXT. - INSURGENTES AVENUE - LAS AMERICAS CINEMA - DUSK

Cleo reaches the bustling avenue, brimming with its early 
Friday night energy. People walk in all directions and the 
street lights, the cars, the shop windows and the ads are all 
lighting up.
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She sees people crossing to the other side of Insurgentes, 
where the marquee announces Melody, but she doesn’t see the 
boys. She worries and walks to the following corner, 
searching. 

She’s almost made it to the newspaper stand in the next 
corner when she turns and looks to -

THE OTHER SIDE OF INSURGENTES

And there, amongst the crowd coming out of the theater and 
spilling onto the sidewalk, she sees Señor Antonio. He looks 
light and happy and dances a silly step to the great delight 
and laughter of the YOUNG WOMAN who holds his hand.

And that’s when she also finally spots Beto, hiding on one 
side of the news stand, lost in the pages of Caballero men’s 
magazine.

Beyond, Toño is also holding a magazine, but he’s not looking 
at the naked women in its pages. He’s looking at the other 
side of the street: people are coming out of the theater and 
his dad is playing Fred Astaire to a Ginger Rogers that is 
not his mother. 

In his silly dance move, Señor Antonio trips with an OLDER 
COUPLE who is annoyed. Señor Antonio and the young woman 
laugh and hurry off.

OLDER COUPLE
So rude...!

Señor Antonio stops, turns and to sprays bullets at the older 
couple with his make believe machine gun, escaping with the 
young woman, Bonnie & Clyde, hand in hand.

Wednesday, March 24th, 1971. 

INT/EXT - PUBLIC BUS - CALZADA IGNACIO ZARAGOZA - DAY 

Cleo’s riding a bus full of people.

EXT. - DIRT AVENUE - CIUDAD NEZAHUALCÓYOTL - DAY

Cleo climbs down the bus, her six-month belly is obvious and 
the contrast with the Roma neighborhood is evident too -
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The dirt avenue is flanked by large electric towers and 
riddled with pot holes where stagnant water pools.

The houses are made of cement brick, corrugated cardboard and 
asbestos sheets. There’s lots of trash and plastic.

Cleo shows a piece of paper to a PEDESTRIAN who points to a 
street up the avenue.

Cleo heads up the street.

EXT.- STREET- HOUSE - CIUDAD NEZAHUALCÓYOTL - DAY

Cleo walks on. Misery is palpable, there are children and 
stray dogs everywhere and a stream of raw sewage running down 
the street.

Different music booms out of each house.

Three dogs block her way and bark. Cleo crouches, pretending 
to get a rock and the dogs run off.

She reaches a house and double-checks the address on her 
paper. She comes to the door and knocks.

Impertinent dogs answer her knocking next to the entrance.

Cleo knocks again as the door opens.

It’s Ramón.

INT/EXT - DATSUN - OCEANÍA AVE - DAY

Cleo rides alone in the back seat. In front, Ramón is in the 
driver’s seat, and his friend CANCHAS, is in the passenger 
seat, smoking pot. He gives the joint to Ramón, who takes a 
drag and passes it to Cleo, who refuses. 

EXT. - PARKING LOT - EMPTY LOT- SAN JUAN DE ARAGÓN AND 
CUCHILLA DEL TESORO - DAY

NEXT TO THE FIELD -

About a hundred young men in uniformed t-shirts and tennis 
shoes are in resting position, supervised by three 
instructors with martial airs, pants and sweat-shirts.

They pay attention to a man in sweat pants and a sleeveless t-
shirt who makes an exercise demonstration -
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The man does push-ups with his index finger only.

A young man standing next to Cleo says with admiration -

YOUNG MAN
It’s Zovek.

CLEO
(in disbelief)

No...! Zovek?

YOUNG MAN
Look at ‘im...

CLEO
Is that really professor Zovek?

YOUNG MAN
He’s done over a hundred push ups 
by now!

CLEO
What? Does he always come here?

YOUNG MAN
No, not always, but sometimes he 
comes to train them.

PROFESSOR ZOVEK counts to 150, pushes hard on his fingers and 
in one swift move is on his feet, crossing his wrists over 
his head.

The young men applaud.

PROFESSOR ZOVEK
You too can be a Kombateka! Every 
human being holds great potential 
he must develop through physical 
conditioning and through mental and 
spiritual evolution.

Zovek walks amongst them.

PROFESSOR ZOVEK (CONT’D)
You too can develop your potential. 
But don’t expect any miracles, the 
only miracle lies in your own will.

Zovek stops -
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PROFESSOR ZOVEK (CONT’D)
This is why mental development is 
the true motor of physical 
development.

He stretches his arms, taking his audience in -

PROFESSOR ZOVEK (CONT’D)
And next up... an act!

A strip of bandage hangs from one of his hands, swaying in 
the dusty breeze -

ON THE EDGE OF THE FIELD -

Cleo and the small audience call out in surprise -

SMALL AUDIENCE

Ooooooh!

Zovek exclaims -

PROFESSOR ZOVEK
This is a routine that requires 
absolute physical condition! Only 
martial arts masters and a few 
great athletes can master it!

Professor Zovek extends the bandage to a YOUTH in the first 
row.

PROFESSOR ZOVEK (CONT’D)
Yes... You... please bandage my 
eyes.

The youth walks up shyly to Professor Zovek and takes the 
bandage, starts to bandage his eyes - 

PROFESSOR ZOVEK (CONT’D)
Make sure they’re totally covered. 
You’ve got plenty of bandage there.

They youth has completely covered Professor Zovek’s eyes.

PROFESSOR ZOVEK (CONT’D)
Thank you, you may return to your 
place.

The youth walks back to his spot.
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PROFESSOR ZOVEK (CONT’D)
And now...!

Professor Zovek flexes his biceps and puts the fingers in 
both of his hands together in a diamond shape over his head. 
He inhales deeply and -

PROFESSOR ZOVEK (CONT’D)
(Exhaling)

Huuuuuuuh!

He is quiet.

The young people look on, expectantly.

AT THE EDGE OF THE FIELD -

Cleo and the small audience look on in awe.

Professor Zovek is standing, motionless, with his diamond 
over his head and slowly, very slowly starts to lift his left 
foot.

Time has stopped.

The left foot lifts up, folding at the knee until the thigh 
is at a 45 degree angle, and he remains motionless in that 
position.

The young people await in confusion for something to happen.

AT THE EDGE OF THE FIELD -

Cleo and the small audience are also waiting, a boy crouches 
down.

Professor Zovek continues on, motionless -

PROFESSOR ZOVEK (CONT’D)
Are you disappointed? Were you 
expecting me to lift a jet or an 
elephant?

The audience laughs.

PROFESSOR ZOVEK (CONT’D)
You are witnessing an incredible 
feat! You don’t believe me? Try it.

Professor Zovek talks but remains motionless -

PROFESSOR ZOVEK (CONT’D)
Just close your eyes and lift up a 
foot. 

(MORE)
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You don’t have to lift your leg to 
a forty-five degree angle like me 
or put your arms up. Just close 
your eyes and lift a foot.

IN THE ROWS -

The young men close their eyes and try lifting one foot. They 
quickly lose their balance.

The instructors also try it without succeeding.

AT THE EDGE OF THE FIELD -

Cleo and the small audience also tries it out, some child 
lasts a little longer but they all fail.

Professor Zovek explains -

PROFESSOR ZOVEK (CONT’D)
True mental preparation is the path 
to physical realization.

The small audience begins to notice that -

Cleo is on one foot, forming a diamond with her fingers over 
her head.

Her eyes closed, placid.

EXT - FIELDS - EMPTY LOT - LATER 

A trainer blows his whistle and the formation breaks up. The 
young men pick up their belongings at the edge of the field 
and walk over to the parking lot. 

Cleo watches them walk by, and in a small group she finds -

Fermín, who walks talking, animated.

Cleo wants to call him, but is anxiously silent. Fermín and 
his group walk right past her.

Cleo finally calls to him -

CLEO
Fermín!

Perhaps a little too loud. Fermín turns and when he sees her, 
he stops. Others in his group stop with him

FERMÍN
What’s up my Cleo?

PROFESSOR ZOVEK (CONT’D)
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CLEO
Can you talk for a minute?

The group surrounding Fermín make fun of him -

GROUP
Wooooooooooooo!

Fermín smiles and walks towards Cleo gesturing good bye to 
his group.

Cleo and Fermín walk one toward the other in the emptying 
lot.

IN THE BACKGROUND -

An Eastern Airlines Boeing 727 takes off and flies over the 
couple approaching in the middle of the lot.

FERMÍN
Long time no see, Cleo!

CLEO
Hi, Fermín...

They meet and kiss hello.

FERMÍN
What are you doing around these 
parts?

CLEO
Well, I have left you so many 
messages and I’ve been looking for 
you but I can never find you so...

Fermín starts heading toward the parking lot -

FERMÍN
I’m sorry my Cleo, but the training 
got real hard core and they even 
brought in a gringo trainer and 
another one from Korea. Well, the 
American had been here already, but 
the Korean one is new.

CLEO
Is it for the Olympics?
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FERMÍN
Something like that. Who told you I 
was here?

Cleo hesitates -

CLEO
It’s just that a neighbor’s brother 
in law trains with you so...

FERMÍN
(interrupting)

It was Ramón, right?

CLEO
No, no, no!

Fermín stops -

FERMÍN
Son of a... Fucking Ramón. I’ll get 
him when I see him -

He makes some pretend impressive aikido movements -

FERMÍN (CONT’D)
Jodan Tsuki!... Chudan Tsuki!... 
Mae Geri!...

Flash blows, precise kicks and body contact with the air.

CLEO
It’s just that... I’m with child...

Fermín stops mid-punch. He keeps walking to the parking lot.

FERMÍN
What’s it to me?

Cleo follows him -

CLEO
Well, the little one’s yours.

Fermin walks faster.

FERMÍN
No fucking way!

CLEO
But it is, Fermín!
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Fermín stops completely and turns to Cleo -

FERMÍN
I told you already, there’s no 
fucking way! So if you don’t want 
me to fuck you up real bad, you and 
your “little one” too, don’t ever 
fucking say it again and don’t ever 
come looking for me again!

He does some aikido movements culminating in a mortal blow to 
Cleo, stopping less than half an inch from her face and then 
walks off.

FERMÍN (CONT’D)
Fucking cunt!

He leaves Cleo alone in the empty lot.

Friday, May 14th, 1971.

EXT. - SMALL PATIO - TEPEJI 21 - DAY

Borras barks like crazy. Cleo holds his collar but is lost in 
her own sadness. Her almost-eight-month belly is very large.

The old man with the oranges puts three more oranges in the 
crate on the floor. It’s almost full.

OLD MAN WITH ORANGES
...20.

The old man gets up and Adela pays him with a crumpled 20-
peso bill.

Further back, Cleo holds on to Borras, who tries to lunge at 
the old man with each bark.

The old man slowly carries the immense sack of oranges and 
puts it on his back. He starts walking towards -

EXT. - PATIO - TEPEJI 21- DAY

Where Cleo is holding Borras who pushes up on his hind legs 
to attack the old man who walks past them on his way to the 
street.
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The old man is halfway down the patio when Borras tugs hard, 
surprising Cleo, who is lost in thought and lets go.

Borras runs down to the old man who hurries to the door as he 
feels the dog coming. Borras chases him.

CLEO
Borras!

Borras lunges at the old man and sinks his teeth into the 
enormous sack.

Dozens of oranges fall out rolling all over the patio.

The old man lets go of the sack and runs to the door while 
Borras is trying to finish off the sack.

Cleo runs up to Borras on the orange-covered floor. The old 
man is almost at the door when the dog realizes this and runs 
after him.

The old man reaches the door and opens. Borras is about to 
sink in his teeth when the old man exits and shuts the door. 
Borras can’t stop and smashes against the door.

Cleo is standing in the middle of the patio, surrounded by an 
ocean of oranges.

INT. DOWNSTAIRS - TEPEJI 21- DAY

The midday light bounces off the patio walls and slides in 
through the great windows, softly caressing the modern 
mahogany table.

Cleo polishes the surface with a rag. She rubs the rag over 
and over the same spot, as if she wanted to wipe her own 
reflection.

The house is quiet. Only the rumor of a conversation is 
heard. The phone cable extending all the way into the 
bathroom under the stairs disappears inside the door.

Señora Sofía is inside, talking. Her voice echoes in the 
small space and filters though the doors. Only a few words 
can be clearly heard.

Paco comes down the stairs slowly. Stopping in the middle, he 
leans over the railway, trying to hear better.

Cleo keeps polishing the same area of the table and finally 
realizes Paco is coming down the stairs.
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Paco’s in the hall and walks slowly to the bathroom door, 
leaning on the wall next to it.

Cleo stops wiping her reflection and sees Paco, who -

Slides and sits down on the floor. He leans against the wall 
and tries to move his ear closer to the door.

From the dining room, Cleo shoos him away, gesturing, but 
Paco ignores her, concentrated on listening to the 
conversation distorted by the bathroom echo and muffled by 
the door.

SEÑORA SOFÍA (O.C.)
...he wrote them letters from so-
called Vancouver...

Cleo walks up to Paco, gesturing. When she reaches the hall 
she stops at a respectful distance from the bathroom and its 
conversation. She stops and shakes her rag vigorously, 
calling Paco.

SEÑORA SOFÍA (O.C.) (CONT’D)
...he doesn’t even have enough of a 
pair to tell the children...

He sees her but shakes his head no repeatedly. Cleo comes a 
few steps closer, still keeping her distance, and speaks by 
mouthing the words but almost without a single sound.

CLEO
(articulating)

G-e-t o-u-t- o-f h-e-r-e

Paco is about to shake his head no but a cry punctures the 
echoes and the walls - a deep desperate wail.

Paco and Cleo freeze, scared, when suddenly -

The bathroom door opens and Señora Sofía comes out, carrying 
the phone. She sees Paco running away and grabs him -

SEÑORA SOFÍA
And you? What are you spying on?...

Her face is gaunt from crying, from all the pain and 
frustration that explode in a -

Giant slap that throws Paco down on the floor.

Señora Sofía immediately realizes what she’s done and 
crouches down next to her son, holding him, crying -
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SEÑORA SOFÍA (CONT’D)
I’m sorry, I’m sorry, Paco! Why 
were you eavesdropping? Why were 
you eavesdropping?

The two of them cry on the floor, Señora Sofía sees Cleo, 
only a few steps away -

SEÑORA SOFÍA (CONT’D)
And you! Why did you let him?

She hugs Paco tightly -

SEÑORA SOFÍA (CONT’D)
Don’t say anything to your brothers 
and sisters. Don’t say a thing. 
Promise me... Promise...

To the side, Cleo is motionless, wishing she could join in 
the hugging and the crying.

INT. - SOFI AND PEPE’S ROOM - TEPEJI 21- DUSK

Cleo brushes Sofi’s hair. They’re sitting on the bed. Sofi 
reads a letter. Cleo is lost in thought.

SOFI
It has so many drawings. Look, I 
think this little girl is me and I 
think this is my daddy...

The letter is done exclusively in blue ink drawings with no 
color or highlights.

SOFI (CONT’D)
And this is a heart, look, with an 
S for Sofi and a P for Papa... and 
this here is a dog... or is it a 
fish?

Pepe comes in and sits down next to them, leaning over to see 
the letter.

CLEO
Maybe it’s a dolphin, I think?

SOFI
A dolphin? No. It’s like a 
doggie...
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PEPE
It’s a seal! In the fourth letter 
my dad sent Paco, he said he can 
see the ocean from his hotel room 
and that there are a lot of seals. 

Sofi considers the drawing -

SOFI
Yes. It’s a seal! Like the ones in 
his hotel!

PEPE
You had said dolphin. It looks 
nothing like a dolphin!

CLEO
No?

SOFI
No!

CLEO
So it’s not a dolphin? What do you 
think it is?

Sofi and Pepe answer in a chorus -

SOFI AND PEPE
A seal!

And they also laugh in chorus. Distracted by her own sadness, 
Cleo turns to Pepe and does a surprise tickle attack, 
prolonging the laughter.

When they’ve calmed down, Pepe is lying on the bed and fixes 
his eyes on Cleo.

CLEO
What you looking at?

PEPE
When’s your baby coming out?

Sadness washes over Cleo again -

CLEO
Next month.

SOFI
It is a girl?
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CLEO
I don’t know...

SOFI
Oh, please let it be a girl! 
Pleeeease! What’s her name?

CLEO
I don’t know.

SOFI
If it’s a girl can her name be 
Tabitha like Bewitched?

CLEO
(Absently)

Maybe...

Pepe gets up and looks at her, serious.

PEPE
And will she live here?

SOFI
If she’s a girl yes!

CLEO
I don’t know. Would you like her to 
live here?

PEPE
No way! Yuck!

Cleo smiles, trying to hide her pain. She changes the topic -

CLEO
Let’s see! Put your pajamas on!

Saturday, May 15th, 1971.

INT. - SENORA SOFIA’S ROOM - TEPEJI 21- DAY

The room glows softly in the light that filters in through 
the curtains.

Cleo folds freshly washed clothes in the closet drawers. As 
she opens one she looks down at Señor Antonio’s underwear.

She can hear the children fighting downstairs.
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Cleo closes the drawer. She looks at the men’s suits hanging. 
The yelling grows more intense and in the middle, Señora 
Teresa -

SEÑORA TERESA (O.C.)
Children! Stop it, Toño! Stop!

Sofi comes running into the room.

SOFI
Cleo! Toño and Paco are fighting!

Cleo comes out to -

INT. - UPSTAIRS HALL - TEPEJI 21- DAY

With her 8-month belly, Cleo slowly goes down the stairs with 
Sofi. When they come down they see -

IN THE HALL-

Toño who is holding Paco by the hairs. Paco is screaming 
furiously and attempting to kick Toño.

Señora Teresa is in the living room yelling at the boys. Pepe 
is standing, paralyzed, next to her.

SEÑORA TERESA
Stop it! Now!

But Paco manages to free himself and hits Toño on the face. 
Toño grabs his arms.

IN THE STAIRCASE -

Cleo stops. Sofi takes her hand -

CLEO
Boys!

IN THE HALL -

Paco spits in Toño’s face, leaving him space to give him a 
good slap.

SEÑORA TERESA
Toño!

And Paco throws himself against Toño once again, while Toño 
speedily escapes.
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IN THE STAIRCASE -

Cleo is still walking down.

CLEO
Boys! I’m going to tell your mom 
when she comes back!

IN THE HALL -

The boys don’t pay any attention to her at all. Paco takes an 
trinket from the table, a stone egg, and -

HE THROWS IT TO TOÑO -

It flies straight to his head.

SEÑORA TERESA
Paco!

Toño ducks just as the speedy egg projectile, flies exactly 
over where his face was, following its trajectory through the 
open doors, out the patio and -

CRASHING against the door of the Valiant, parked just 
outside.

Señora Teresa runs towards Paco and grabs him hard, shaking 
him -

SEÑORA TERESA (CONT’D)
What are you doing! Paco!

PACO
He hit me first!

TOÑO
Because you pushed me!

Cleo walks into the hall with Sofi, towards the living room.

SEÑORA TERESA
How could you throw that thing!? 
You could have killed your brother!

Paco stops wrestling, remorseful. Cleo comes to Pepe, hugs 
him and Sofi is with her. Señora Teresa lets go of Paco -

SEÑORA TERESA
You could have killed him!
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Scared, Toño looks at the car door where the egg has left an 
enormous dent in the metal.

INT. - KITCHEN - TEPEJI 21- NIGHT

The house is quiet again.

Cleo washes dishes. Adela puts them away on the shelves.

ADELA
You head up, manita, I’ll finish up 
here...

The Galaxie 500 honks its horn -

Ta-ta Ta-ta Ta-ta Ta-taaaaaaaa!

ADELA (CONT’D)
I’ll go.

Adela goes out the small patio and to the patio. Cleo walks 
to the breakfast room.

INT. - DOWNSTAIRS - TEPEJI 21 - NIGHT

Cleo walks across the breakfast room and the dining room and 
goes out to the hall. She peeks out the door that opens to 
the patio.

EXT. PATIO TEPEJI 21 - NIGHT

Ta-ta! Ta-ta! Ta-taaaaaaaa!

Adela walks to the street door, lit from the outside by the 
car’s headlights.

Ta-ta! Ta-ta! Ta-taaaaaaaa!

Adela opens the door, revealing -

The mighty Galaxie 500 headlights lighting the patio.

The car pulls in slowly but -

Kkkkkkkjjjjjjjjk!

Its left side scratches against the door frame.
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The car brakes and moves back a couple of inches. Adjusts its 
trajectory and pulls forward again -

Krrrrrrajjjj!

Now its right side hits the frame.

The car stops and veers its wheels left. Moves forward.

Kkkjjjjjkkk!

The left molding catches the frame and begins to bend. The 
car stops.

Backs up.

Goes forward again and now the right side molding is the one 
that’s caught. The car stops.

Backs up.

It starts forward again and the right side molding is ripped 
from the metal, but now the car doesn’t stop. It just heads 
straight in, ripping the entire left side molding too.

It adjusts its course once more. The side mirror catches and 
is ripped off.

The Galaxie 500 stops only momentarily to follow its course 
with even greater conviction, hitting and denting both sides, 
its molding bent in strange shapes.

Finally, the Galaxie stops in front of the door that opens to 
the hall.

INT. - DOWNSTAIRS HALL - TEPEJI 21 - NIGHT

Cleo is next to the patio door. Outside -

The Galaxie door opens and Señora Sofía comes out. She 
stumbles as she walks and comes into the house without 
closing the car door. She is obviously drunk.

Cleo moves aside to let her through. Señora Sofía looks at 
her, amused -

SEÑORA SOFÍA
We’re alone. Always. Even though 
they say we aren’t.

She laughs and Cleo looks at her, confused.
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Señora Sofía walks on and staggers up the stairs.

Thursday, June 10th, 1971.

INT/EXT - VALIANT  - STREET - AFTERNOON

Ignacio is driving. Cleo is sitting in the front and Señora 
Teresa rides behind, alone. They drive slowly in heavy 
traffic.

A parked car tries to come out onto the street. Ignacio stops 
and lets it through -

IGNACIO
Maybe if we park over here, far 
away, because there’s a student 
protest.

There’s a bustle of young people on the sidewalks and walking 
up the street. Some carry pickets and painted slogans.

SEÑORA TERESA
I hope they don’t get them again...

The parked car frees up a space and Ignacio tries to park.

EXT. - STREET NEAR MEXICO-TACUBA - AFTERNOON

The Valiant parks, Señora Teresa and Cleo come out with 
Ignacio accompanying them. Cleaning trucks are parked along 
the block.

They walk amongst the students heading up the street to the 
corner which is surveilled by police vehicles, and they pass 
in front of a group of young men dressed in T-shirts, 
waiting.

EXT. - CALZADA MEXICO-TACUBA - AFTERNOON

Ignacio accompanies Teresa and Cleo, who walk slowly. Cleo on 
account of her belly, and Señora Teresa due to her limp. The 
storefront metallic curtains are all shut.

They walk in front of a long row of riot police trucks, lines 
of police officers while a group of young men carrying bamboo 
canes gathers at the corner.
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They reach Calzada México - Tacuba and it’s closed off. The 
beginning of an enormous march passes next to them, walking 
from north to south on the Avenue.

Señora Teresa, Cleo and Ignacio are forced to cross in the 
middle of the march. They melt in with the crowd - some have 
pickets, others sing slogans.

They manage to make it to the other side of the avenue and 
head towards the entrance of a building advertising a 
furniture store on the second floor, letters painted on its 
windows.

Señora Teresa and Cleo walk in. Ignacio waits outside.

INT. - FURNITURE STORE - CALZADA MEXICO TACUBA - AFTERNOON

The afternoon sun lights the MUEBLERÍA sign painted all along 
the windows, staining the floor with its upside-down letters.

A handful of clients walks around the store, which sells 
cheap and functional furniture. The din of the march fills 
the place with chanting and slogans.

Cleo and Señora Teresa walk through the nursery section. They 
see a crib -

SEÑORA TERESA
You like that one?

CLEO
It’s so beautiful.

Señora Teresa sees the price tag and calls a YOUNG SALESWOMAN 
over. She comes immediately -

SEÑORA TERESA
What’s your best price on this 
crib.

The saleswoman looks at the tag.

SEÑORA TERESA (CONT’D)
With my faithful old time customer 
discount, eh?

SALESWOMAN
Let me ask the manager.

The saleswoman walks up to the counter. The outside din turns 
into a chorus roar of terrified screams.

It is five o’ seven p.m.
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Ignacio runs through the door, panic in his eyes. Everyone in 
the store looks at him, confused.

The outside roar intensifies. Ignacio runs to the window and 
looks out. Other clients do the same. Terror in their eyes. 

Cleo and Señora Teresa slowly approach and they join Ignacio 
to look out the window -

CALZADA MÉXICO - TACUBA

The giant line of students is attacked frontally by more than 
100 young men in tennis hoes, T-shirts and short haircuts, 
armed with 6 foot bamboo canes, clubs and metal rods 
administering electric shocks.

They are the HALCONES.

The paramilitary group attacks furiously.

The multitude runs, but more Halcones have surrounded them 
from the back and come out of the surrounding streets.

Shots are heard and a cloud of gunpowder begins to form. 
People fall. Women, old men. Children.

INSIDE THE FURNITURE STORE -

Steps can be heard up and down the staircase and a STUDENT 
comes in, bleeding from the head. He’s not even 20 years old.

The clients cry out in alarm. The student looks at them 
imploringly and, scared, he turns to hear the noise in the 
staircase.

The STORE MANAGER signals for him to come in quickly and 
calls the young saleswoman over.

MANAGER
Put him in the closet.

The young woman rushes the student in to the closet at the 
back of the store, when -

Three HALCONES appear.

People are terrified. A woman starts crying. Ignacio walks 
protectively in front of Cleo and Señora Teresa.

The Halcones see the young woman closing the closet door. Two 
head over, one stays in the middle of the store, controlling 
the people.
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The young woman places her body in front of the closet door. 
The first Halcón hits her and throws her on the floor, opens 
the door and the second Halcón -

SHOOTS THREE TIMES.

The student falls out of the closet, and to the floor where -

THE HALCÓN SHOOTS HIM TWO MORE TIMES.

People scream and the Halcón at the rearguard surveils them 
menacingly.

Shielded by Ignacio, Cleo sees the Halcón at the rearguard.

The Halcón also sees her.

THEY RECOGNIZE EACH OTHER.

It’s Fermín.

Cleo starts hyperventilating.

The two other Halcones begin retreating and Fermín follows 
them. The three leave the store.

Cleo watches them go. Her breathing is fast.

A puddle forms at her feet. Her water has broken.

EXT. - STREET - VECINDAD ENTRANCE - NEAR MÉXICO -TACUBA - 
AFTERNOON

Ignacio holds Cleo and helps her walk. Señora Teresa walks 
next to them.

Terrified people run in all directions. Shots are fired and 
there is a lot of smoke in the air.

Students run towards them, terrified, chased after by 
Halcones with bamboo sticks.

Ignacio pulls Cleo to the entrance of a Vecindad, taking 
shelter and Señora Teresa follows after them. 

In front of them, on the street, the Halcones catch up with a 
student and beat him to a pulp. They keep going.

Ignacio peeks out at the street, pulls Cleo out and they 
leave the doorway to continue on their way. Señora Teresa 
follows after them.
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They walk down Mexico - Tacuba. On the ground, men, women, 
old and young, lie dead. Some surrounded by pools of blood.

A YOUNG WOMAN cries kneeling on the floor. She holds a young 
man’s head. Halcones come up and beat her violently.

INT/EXT - ‘64 VALIANT - STREET- AFTERNOON

At the wheel, Ignacio weaves through traffic finding any 
empty spot he can slide into.

CLEO
Aaaaaaaaaaaahhhhhhhggggg!

In the back seat, Cleo suffers contractions. Next to her, 
Señora Teresa holds her hand.

INT - MEDICAL CENTER - CUAUHTEMOC AVE. - AFTERNOON

The ‘64 Valiant rushes down Cuauhtemoc Avenue and turns into 
the Medical Center entrance.

EXT. OB/GYN - MEDICAL CENTER - DUSK

The building and ramp lights are on against the purple sky 
wanting to become night.

Ignacio helps Cleo walk. Señora Teresa, slower, follows 
behind.

On the esplanade, pregnant woman walk around, some 
accompanied, waiting for their imminent deliveries. 

Ignacio and Cleo walk into the building.

INT. - LOBBY - OB/GYN - DUSK

Chaos.

Pregnant woman walk around the lobby while some wait with 
their family members in the waiting room. Names are called on 
the loudspeaker and pregnant women are admitted.

CRIES AND MOANS from women going through contractions.

In the reception, nurses efficiently tend to the long line of 
patients. 
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Ignacio enters the lobby holding Cleo. They immediately walk 
to the reception area. When they arrive, he tells Cleo -

IGNACIO
Wait for me here. Just a sec.

He leaves Cleo and tries to talk to a hurried NURSE -

IGNACIO (CONT’D)
Excuse me...

But the nurse doesn’t pause, she only points -

NURSE
Line is over there...

Ignacio sees the line and Cleo has another contraction, 
standing.

CLEO
Aaaaaaaaaaaaaaaaaahhhaa!

Ignacio yells out to make himself heard on top of the racket 
of questions, orders, complaints and cries -

IGNACIO
(screaming)

Doctor Vélez! Doctor Vélez!

No one seems to hear him. Ignacio insists -

IGNACIO (CONT’D)
(screaming)

Doctor Vélez! Doctor Vélez!

Doctor Vélez comes in through the medical team and patient 
door. She hurries to Ignacio -

DOCTOR VÉLEZ
Here, here, here....

Ignacio takes her to Cleo while Doctor Vélez lifts an arm and 
emphatically calls out -

DOCTOR VÉLEZ (CONT’D)
Nurse! Nurse!

A nurse runs to them, pushing a wheelchair. Señora Teresa has 
finally arrived. She is completely breathless.

Doctora Vélez reaches Cleo-
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CONTINUED:

DOCTORA VÉLEZ
Hi, Cleo. How are you feeling?

Cleo looks at her: fear is her only answer. The nurse comes 
in and helps Cleo sit down on the wheelchair. Ignacio helps 
too.

DOCTORA VÉLEZ (CONT’D)
I’ll take it from here. You can 
wait out there.

Rosary in hand, Señora Teresa and Ignacio look at Cleo being 
wheeled off through the door leading to -

INT - HALLWAY WITH ELEVATORS - OB/GYN - DUSK

Cleo is in the wheelchair, scared. She is surrounded by 
Doctor Vélez and the nurses. They reach the elevators and 
wait. 

The elevator doors open and they walk in. The doors are about 
to close when Señor Antonio, dressed in his white coat, walks 
up to them and goes in as well.

INT. - ELEVATOR - OB/GYN - DUSK

The doors close.

SEÑOR ANTONIO
Hi Cleo, how are you feeling?

Cleo looks at him, surprised -

CLEO
Doctor...!

Señor Antonio tries to encourage her -

SEÑOR ANTONIO
You’re in good hands... How many 
babies have you delivered, Doctor 
Vélez?

Doctor Vélez smiles -

DOCTOR VÉLEZ
Hundreds!

Cleo has a strong contraction -
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CLEO
Aaaahhhhggg!

Señor Antonio holds her hand and leans down to bring his face 
closer to Cleo’s -

SEÑOR ANTONIO
Breathe Cleo... Like this...

Señor Antonio begins inhaling and exhaling and blowing. Cleo 
tries to imitate him by looking at his face.

INT. - 6TH FLOOR LOBBY - OB/GYN - DUSK

The elevator opens its doors and Cleo’s chair is wheeled out 
by the nurses. The sixth floor has no windows.

They pass the nurse station and reach the door that leads to 
the Birthing room. Señor Antonio leans in to Cleo -

SEÑOR ANTONIO
Doctor Vélez will only let me come 
up to this point....

Doctor Vélez interrupts -

DOCTOR VÉLEZ
Don’t mind me. Come in if you like.

SEÑOR ANTONIO
No, uh... I have a patient...

His excuse hangs in the air and he puts a hand over Cleo’s 
shoulder -

SEÑOR ANTONIO (CONT’D)
You’re going to be just fine, 
Cleo...

And he scurries down the hallway. Frightened and confused, 
Cleo has barely registered the exchange.

The nurses wheel her into -

INT. - ADMISSION CUBICLES - OB/GYN - DUSK

A cubicle, separated from other cubicles by a curtain and 
screens, the gynecological bed is in the middle. The nurses 
help Cleo to get up and out of the wheelchair -

106.



CONTINUED:

DOCTOR VÉLEZ
Take off all your clothes and put 
on this gown, OK?

Cleo undresses. She doesn’t have much privacy and, behind the 
poorly closed curtains she can see other women being 
examined. Doctor Vélez asks her questions to which she 
answers in confusion.

DOCTOR VÉLEZ (CONT’D)
When did you last menstruate?

CLEO
September?

DOCTOR VÉLEZ
Do you have a due date?

CLEO
June 21st...

DOCTOR VÉLEZ
Were there any complications during 
the pregnancy?

Scared, Cleo shakes her head no.

DOCTOR VÉLEZ (CONT’D)
How long ago did your water break?

CLEO
About an hour and a half ago. We 
couldn’t get out of where we were 
and...

DOCTOR VÉLEZ
Was it clear?

CLEO
Huh?

DOCTOR VÉLEZ
The water. Was it transparent?

CLEO
No. A little thick. Like soup.

Cleo is about to close her gown when she suffers a very 
painful contraction. Doctor Vélez orders -
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DOCTORA VÉLEZ
Don’t push Cleo, blow. Help her get 
on the bed...

The nurses help Cleo lie down on the gynecological bed. 
Doctor Vélez touches the top of her belly -

DOCTOR VÉLEZ
Check dilation.

A RESIDENT examines her and declares 

RESIDENT
Seven or eight centimeters...

DOCTOR VÉLEZ
Frequency?

The RESIDENT checks on the cardiac rhythm with a Pinard 
stethoscope while a nurse fills out papers.

RESIDENT
I can’t hear the foetal focus...

NURSE
Blow, ma’am!

RESIDENT
She’s full. She’s in second 
plane... expulsive with full 
dilation and there is four cross 
meconium and asystole.

Doctor Vélez gives a round of instructions -

DOCTOR VÉLEZ
Plug in mixed solution at 5% and 
wheel her into Labor immediately. 
Alert pediatrics. Prepare a 
laryngoscope, reanimation equipment 
and an ambu.

The nurses quickly bring a gurney up to the gynecological 
table. The resident asks Cleo -

RESIDENT
Can you climb onto the gurney for 
me?

DOCTOR VÉLEZ
Let’s get your baby out.
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The nurses help Cleo move onto the gurney.

INT. - HALLWAY - LABOR ROOMS - 6TH FLOOR - OB/GYN - DUSK

Fluorescent lights in a hallway with half-open frosted doors. 
The cries of a woman giving brith filter out from one of the 
labor rooms.

A nurse comes out of one of the rooms and goes into another.

At the end of the hallway we also hear a door opening, and 
soon after, Doctor Vélez and her team of nurses and residents 
appear pushing Cleo on her gurney.

When they reach the end of the hallway, they turn and enter -

INT. - BIRTHING ROOM - OPERATING ROOM - OB/GYN - DUSK

Nurses and residents work around Cleo who moans in pain. They 
put her on the birthing bed while Doctor Vélez washes her 
hands.

INTERN
Rubén Leñero’s colleague is telling 
me that they’ve hospitalized 
injured students and some Halcones 
came in to kill them off inside the 
very hospital.

A nurse fixes Cleo’s feet onto the braces. Doctor Vélez sits 
in front of her legs to deliver the baby.

Cleo has a strong contraction -

CLEO
Aaaaaaaahhhhhh!

DOCTOR VÉLEZ
Don’t blow, Cleo. Push!

Cleo tries blowing in the middle of her cries of pain. A 
doctor comes in the door accompanied by a nurse who wheels in 
a cart with medical equipment. It’s the PEDIATRICIAN.

Cleo breathes, agitated. And from between her legs, the 
baby’s crown appears, like a rising sun.

DOCTOR VÉLEZ (CONT’D)
Almost there... Push!
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Cleo screams.

CLEO
Aaaaaaaaaaaaaaahhhhhhhhhhhhhh!

It’s a deep cry. A primeval scream from time immemorial.

CLEO (CONT’D)
Aaaaaaaaaaaaaaaahhhhhhhhhhhhh!

The baby is expelled between Cleo’s legs and onto the hands 
of Doctor Vélez, who receives it. The baby doesn’t cry or 
breathe. It is flaccid and hangs like a rag. It’s completely 
smeared in green liquid.

Doctor Vélez cuts the umbilical chord and passes the baby 
over to the pediatrician who places it softly on his 
pediatric table and checks on it with a Pinard stethoscope.

Cleo follows all the action, the pediatric table only a yard 
away from her face.

PEDIATRICIAN
No heart beat. We’ll try 
reanimation.

The pediatrician places the baby in hyperflexed position and 
puts the laryngoscope down its mouth. He begins aspiration 
with a catheter.

Cleo sees her baby. From its mouth, through the catheter, 
meconium comes out, a green dense liquid like pea soup.

The pediatrician pulls the catheter out of the baby’s mouth 
and places the “ambu”, a manual resuscitator, on the baby’s 
mouth and nose. Doctor Vélez is working on the placenta 
expulsion.

Cleo watches the baby on the table. The Pediatrician pumps 
the “ambu” balloon repeatedly, attempting to reanimate the 
baby.

Cleo looks at the baby, its face almost entirely covered by 
the “ambu” and finds out it’s a girl.

The Pediatrician stops pumping the “ambu” and checks for a 
heartbeat with the stethoscope -

PEDIATRICIAN (CONT’D)
Still asystole...

And he walks over, softly, to Cleo
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PEDIATRICIAN (CONT’D)
Ma'am. I am afraid you’re baby is 
stillborn. She had no amniotic 
liquid. And the green liquid 
blocked her lungs. I am so sorry, 
señora. 

Cleo listens in silence, unable to take her eyes off her 
baby. The nurses start cleaning off its tiny body.

DOCTOR VÉLEZ
I am so sorry, Cleo...

PEDIATRICIAN
Would you like to say good bye to 
your baby, ma'am?

Cleo nods. The nurses carry the baby and place it quietly on 
Cleo, who hugs it, her gaze lost. Doctor Vélez keeps working 
between her legs, cleaning her.

PEDIATRICIAN (CONT’D)
Who are you with? Can we call 
someone?

DOCTOR VÉLEZ
She’s with family. They’re outside.

Cleo whispers something.

DOCTOR VÉLEZ (CONT’D)
Did you say something, Cleo. I 
couldn’t hear you...

CLEO
(whispering)

Señora Sofía... Señora Sofía...

DOCTOR VÉLEZ
Yes, Cleo, I will give her a 
call...

The nurses come to take the dead baby -

NURSE
May I? Ma'am?

Cleo nods and the nurse takes the baby over to a small table 
where they wrap her in a cloth.

Cleo watches as her baby girl disappears under the sheath, 
and when she is completely wrapped, the nurse seals the cloth 
with adhesive tape.
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The nurse takes a marker and writes on the sheath -

NEWBORN - CLEODEGARIA GUTIERREZ.

Friday, June 11, 1971.

The light of a new day floods the room. Beds in a row along 
the walls, mothers who have recently given birth are resting.

Some women carry their babies. Others breastfeed. Some sleep. 
There are bows, envelopes, flowers.

Cleo is awake, lying in bed. Her gaze is absent.

A nurse carries a baby up to a bed. A woman holds it, 
excitedly and begins to breastfeed. The nurse helps her, both 
of them whisper effusively, interrupting the peace in the 
room.

Cleo doesn’t turn to look at them, or perhaps she can’t hear 
them, her gaze is lost.

Señora Sofía comes to the door and stops for a moment. She 
watches Cleo, who is motionless, surrounded by the low hum of 
barely awakened traffic from Avenida Cuauhtémoc and the 
breastfeeding woman’s effusive whispers.

Señora Sofía comes into the hall and walks towards Cleo. She 
sits on the bed and holds her hand. Cleo looks at her, and 
attempts a feeble smile.

Señora Sofía squeezes her hand as her wounded heart tries to 
offer solid support that Cleo can’t find in the void.

INT/EXT - GALAXIE 500 - BAJA CALIFORNIA AVE - URES AND 
HUATABAMPO CROSSTREETS - TONALÁ - DAY

Señora Sofía is driving. Next to her, Cleo. They are silent. 
They turn right, leaving Baja California Ave behind and with 
it, the sun.

They drive down Ures, both look straight ahead, surrounded by 
the purr of eight cylinders changing gears automatically.

They turn left, onto Huatabampo streets. They continue in 
silence under the shade of the houses until they reach the 
corner with Tonalá, where a car waits its turn to turn.
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Señora Sofía breaks behind the car and waits. The two women 
look ahead in silence. Señora Sofía holds Cleo’s hand and 
starts bawling.

It’s a quiet and prolonged wail that breaks into a long and 
articulate lament. She hugs Cleo who is still silent.

The car in front of them has moved and now the GALAXIE holds 
up the traffic, three cars waiting behind it already. A HORN 
honks.

Señora Sofía cries while hugging Cleo. She cries out all the 
impotence, all the fear, all the uncertainty, and all the 
humiliation. She cries, ignoring the chorus of horns that has 
joined her lament. 

EXT.- CORNER OF HUATABAMPO AND TONALÁ - DAY

The Galaxie 500 is motionless and stops traffic at the 
corner. Impatiently, cars go around it on the left, some of 
them protesting rudely.

The two women inside the Galaxie continue to hug.

Wednesday, June 23, 1971.

EXT- PATIO - TEPEJI 21 - AFTERNOON

Littered with dog shit, the patio is empty except for a red 
tricycle, a football and Borras, enjoying the last few rays 
of sun.

A mysterious WHISTLE filters in from the distance. Alert, 
Borras lifts his head.

The sad and solitary whistle invokes a presence, invading the 
walls of the house.

In the patio, Borras begins to bark.

EXT. - TEPEJI STREET - TEPEJI 21- AFTERNOON

The whistle pierces through the afternoon quiet and seems to 
bounce off the facades of the houses.

Sad and defeated, Tepeji 21 rests on its solid ground, which 
blends with the grey concrete of the sidewalk.
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The Galaxie 500 and the Valiant are parked in front of the 
house.

A KNIFE SHARPENER crosses on his bike, blowing on his 
whistle, suffusing the air with its ominous lament.

EXT - SMALL PATIO - TEPEJI 21- AFTERNOON

The parakeets seem to want to imitate the whistle with their 
song. Adela’s voice calls from the second floor -

ADELA (O.C.)
Move it!

INT. - KITCHEN - TEPEJI 21- AFTERNOON

Cleo is sitting next to the window, wrapped up in her own 
pain.

ADELA (O.C.)
It’s the sharpener! Move it! Cleo!

But Cleo remains motionless.

The fateful whistle fades away slowly and disappears. 

Borras and the parakeets calm down.

Everything is in silence.

The afternoon light abates.

Cleo doesn’t move.

TA-TA TA-TA TA-TA TA-TAAAAAAA...!

A car’s nasal horn resounds on the street and Borras replies 
with his barks.

TA-TA TA-TA TA-TA TA-TAAAAAAA...!

Cleo does not recognize the sound of the horn but its rhythm -

TA-TA TA-TA TA-TA TA-TAAAAAAA...!

Cleo gets up and slowly walks out the door to the -

SMALL PATIO -

She crosses out onto -
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EXT. - PATIO - TEPEJI 21 - AFTERNOON

Cleo watches Adela open the street door while she grabs 
Borras by the collar. She discovers -

A PALE YELLOW RENAULT 21 parked in front of the door. It revs 
and pulls in, easily crossing the doorframe and continuing 
its way up to the hallway door.

Paco and Pepe peek out from the hall and see their mother at 
the wheel of the Renault. Paco cries out -

PACO
Toño! Sofi! Come!

PEPE
Mom bought a new car!

Paco comes out to examine the car’s body. Pepe joins his 
brother. Cleo comes closer while Adela closes the door that 
leads to the street.

Señora Sofía pokes her head out of the car window -

SEÑORA SOFÍA
You like it?

PACO
How fast can it go?

Señora Sofía opens the door and comes out -

SEÑORA SOFÍA
You check.

Paco hurries to sit in the driver’s seat. Pepe runs around to 
the other side and sits in the passenger seat.

Toño and Sofi come out to the patio to see the new car.

TOÑO
Why not a Maverick?

From the driver’s seat, Paco protests -

PACO
It only goes to 145! The Galaxie 
goes up to 200!

SEÑORA SOFÍA
Because they’re very expensive and 
I want a small car. I’ve had it up 
to here with that Galaxie!
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Sofi sits in the back seat -

SOFI
I like the new car, mommy.

PACO
What about the Galaxie?

SEÑORA SOFÍA
I sold it. They’re coming to pick 
it up next week.

Sofi comes out of the car -

SOFI
Does dad know?

SEÑORA SOFÍA
No, it’s a surprise.

Señora Sofía looks at Cleo -

SEÑORA SOFÍA (CONT’D)
Hi, Cleo. Do you like the new car?

Cleo barely nods.

SEÑORA SOFÍA (CONT’D)
And speaking of surprises, we’re 
going on a trip this weekend and 
we’re taking the Galaxie on its 
goodbye ride.

Paco and Pepe come out of the car and follow their mother and 
siblings into the hall.

SOFI
Where to?

SEÑORA SOFÍA
Tuxpan.

PACO
Where’s Tuxpan?

TOÑO
I have practice!

SEÑORA SOFÍA
You’ll skip it. Tuxpan is in 
Veracruz.
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From the patio and through the window, Cleo watches the 
lights of the house switching on and Señora Sofía crossing 
the hall up to the stairs. Paco and Pepe cross the hall 
following their mother.

PACO
It’s the beach?

SEÑORA SOFÍA
Yes.

TOÑO
The beach in Veracruz is so ugly.

Señora Sofía climbs the stairs, the four children follow her.

Out on the patio, Cleo watches the family disappear into the 
upper floor.

Saturday, June 26, 1971

EXT. TUXPAN FREEWAY - DAY

Palm trees, ceibas and banana plants give way to multicolored 
houses competing with tropical flowers and foliage and more 
palm trees, ceibas and banana plants.

The Galaxie 500 drives past a turn.

INT/EXT - GALAXIE 500 - TUXPAN FREEWAY - AFTERNOON

Cleo watches the landscape in silence, Pepe snuggles against 
her.

The radio’s looking to tune into a station, going through 
tropical music, cumbias, and advertisements for a local 
dance.

TOÑO (O.C.)
La Pantera doesn’t get all the way 
here.

PACO (O.C.)
I heard it for a little bit.
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SEÑORA SOFÍA (O.C.)
Look! The sea!

PACO
Stop, stop, stop! Ma!

SEÑORA SOFÍA
Why don’t we go drop the bags off 
at the hotel first?

TOÑO
By the time we get there it’ll be 
dark.

PACO
Let’s go! Just for a little while.

SEÑORA SOFÍA
OK. Only for a little bit though.

EXT. - ROADSIDE BEACH - AFTERNOON

The Galaxie pulls up next to the sands of a long grey 
overcast beach, empty except for the stunted skeleton of a 
brick building.

The family comes out of the car.

Toño and Paco immediately run to the shore taking off their 
shirts and pants and throwing them on the sand. Sofi and Pepe 
follow behind.

Señora Sofía takes off her shoes and follows her children, 
picking up the clothes strewn about on the sand.

Cleo walks to the shore where the children splash around. She 
is absent.

A gust of wind drags the breeze over to caress her face. Cleo 
breathes in the sea and closes her eyes. She breathes in, as 
if wanting to cleanse something very deep.

EXT. - GARDEN - BUNGALOWS -TUXPAN - DUSK

The fading light of day strokes the garden with soft 
coolness. An orchard surrounds the bungalows built in the 
1940s their paint now nibbled on by time and saltpeter.

A RECEPTIONIST, carrying keys, guides Señora Sofía, Cleo and 
the children through the garden. They all carry bags. The 
receptionist opens the door.
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INT. - ROOM - BUNGALOW - TUXPAN - DUSK

The sky’s last light attempts to paint the windows but is 
defeated by the lightbulb inside a wicker lamp, which lights 
the small room with two beds.

Cleo, sits on one of the beds and putting Pepe’s T-shirt on 
as he stands in front of her with his arms up in the air. 
When his head pokes out the collar, Pepe looks at her, 
surprised -

PEPE
Cat got your tongue?

Cleo shakes her head no.

PEPE (CONT’D)
Then why don’t you talk.

Cleo smiles, with a smile that holds back tears, and walks 
him out of the room to a -

INT. - LIVING ROOM - BUNGALOW - TUXPAN - DUSK

Another wicker lamp hangs in the middle of the little dining 
room and two lamps on each side of the sofa, one without a 
shade, light the room.

Toño is tying knots with a string while Señora Sofía is 
applying vinegar on Paco’s back with a cotton ball.

PACO
Ay! Ay ! Ay...!

SEÑORA SOFÍA
I told you to put on your T-shirt.

PACO
But it was cloudy!

SEÑORA SOFÍA
That’s why! The glare is worse than 
the sun!

Next to him, crying and crying, Sofi waits her turn.

SEÑORA SOFÍA (CONT’D)
Are you dressed Pepe?

PEPE
Yes, but the cat got Cleo’s tongue.
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Señora Sofía smiles. Cleo sits on the sofa and grabs a cotton 
ball, douses it in vinegar, comes close to Sofi and starts 
applying it on her back. 

Cleo and Señora Sofía swab wet cotton balls over Sofi and 
Paco’s backs. Sofi won’t stop crying but Cleo’s gaze is 
absent.

INT. - RESTAURANT - TUXPAN - NIGHT

Hand-drawn illustrations of each dish and a stuffed sailfish 
decorate the walls of a family restaurant. Romantic music 
pours out of a rockola, accompanying the hum of the 
fluorescent lights.   

The family’s finishing dinner. Cleo cuts Sofi and Pepe’s 
meat. They’re wearing pajamas already. Toño has finished and 
is tying his knots.

SEÑORA SOFÍA
Children?

But the children are distracted.

SEÑORA SOFÍA (CONT’D)
Children?

She finally gets her children’s attention.

SEÑORA SOFÍA (CONT’D)
Pay attention! I have something to 
tell you.

The children look at her expectantly. Señora Sofía hesitates, 
gathers her courage and -

SEÑORA SOFÍA (CONT’D)
Your dad’s not in Ottawa.

SOFI
Is he back?!

SEÑORA SOFÍA
No. Your dad never went anywhere.

The children look at her, she’s seems confused.

SEÑORA SOFÍA (CONT’D)
Well, yes. But he only went for a 
week and... your father’s not 
coming back home.
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The children watch her in silence. Toño and Paco are 
interested, Sofi and Pepe are confused.

The song ends and the rockola digests another coin, expelling 
a new lament.

SEÑORA SOFÍA (CONT’D)
We came on this trip so he could 
come get his things from the house.

PACO
What things?

SEÑORA SOFÍA
His things. Or what he says are his 
things. His clothes, the 
bookshelves...

PACO
Are you getting a divorce?

SEÑORA SOFÍA
He says he doesn’t know.

Sofi starts to cry.

SOFI
He doesn’t love us anymore?

SEÑORA SOFÍA
Dad loves you very much. He says he 
wants to see you.

TOÑO
When?

SEÑORA SOFÍA
He says he doesn’t know when... 
Soon.

Sofi muffles her cries in Cleo’s breast, Toño looks at the 
fan and Paco plays with his beans. Only Pepe is still looking 
at his mother, still confused.

SEÑORA SOFÍA (CONT’D)
There will be many changes, but 
we’ll be together and it’ll be an 
adventure.

Pepe rests his head on Cleo.
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SEÑORA SOFÍA (CONT’D)
I’m starting a new full time job in 
publishing next week.

TOÑO
Publishing? But you’re a chemist.

SEÑORA SOFÍA
I know, but your father hasn’t sent 
any money yet and teaching high 
school is not enough. Plus, I love 
books and I never liked chemistry. 
It’ll be another adventure.

But the children don’t look very convinced. They still don’t 
know this but this moment will be etched into their memories 
as fragments of images, smells, sounds and textures -

The food stains on the table, the paintings on the walls, the 
landscape of beans smashed by the fork on a plate.

The song ends.

EXT. - STREET - TUXPAN - NIGHT

The family roams around the streets. Quiet. Lost in thought.

Sunday June 27, 1971.

EXT. - PALAPA - TUXPAN BEACH - DAY

The sun bears down on the afternoon, beaming down on the 
waves and the burning sand on the empty beach. The waves 
follow one after another, incessantly, dragging their foam 
till they caress the sand without ever breaking.

A palapa shelters the family under its shade and its cool 
sand.

Paco and Pepe bury Sofi in the sand, sculpting long legs to 
which they add tennis shoes instead of feet.

Señora Sofía reads a book sitting on a folding cloth chair 
and Toño reads a Flash comic lying down on a hammock, swaying 
in the wind.
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At the edge of the shade, Cleo is sitting on a chair, 
hypnotized by the rhythm of the waves and the foam melting as 
it touches the sand.

Time trickles by slowly.

EXT - TUXPAN BEACH - AFTERNOON/DUSK

The yellow end-of-the-afternoon light dances with the wind, 
caressing surfaces softly. 

Paco and Sofi play in the waves, jumping over them, swimming 
under them, or resisting heroically on foot.

In her dress, Cleo stands next to Pepe who is digging holes, 
tunnels and roads in the sand too.

Señora Sofía comes in to the edge, followed by Toño who stops 
halfway. Paco and Sofi come out of the water running -

PACO
Are you going to come in?

SEÑORA SOFÍA
I have to go check on the tires 
since we’re leaving tomorrow early. 
You coming?

PACO
No. It’s our last day at the beach.

SOFI
I’m staying too.

SEÑORA SOFÍA
But if I leave, you can’t go in. If 
something happens, Cleo can’t swim.

PACO
But it’s so mellow.

SEÑORA SOFÍA
I don’t care. If you want to stay, 
those are the rules.

PACO
Not even by the edge?

SEÑORA SOFÍA
By the edge is fine. But just here, 
understood?

PACO AND SOFI
Yes...
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PEPE
Me too?

SEÑORA SOFÍA
Yes, but right by the shore.

Señora Sofía looks at Cleo.

SEÑORA SOFÍA (CONT’D)
Can I leave them with you? I won’t 
take long.

Cleo simply nods and watches Señora Sofía walk back with Toño 
to the Galaxie 500 parked behind the palapa.

In the background, the sun has lost its shine and peeks out, 
red and roundly from between the clouds.

Paco and Sofi go back to the water, Pepe follows.

CLEO
Just right by the shore.

Paco and Sofi run to the edge, splashing around with their 
feet, getting Pepe wet.

PEPE
Aaaah!

Paco and Sofi kick more water around to get Pepe wet, he runs 
away but falls on dry sand. Cleo runs to him and picks him 
up, he’s crying. She tries to brush off the thousands of 
grains of sand sticking to his damp skin.

Paco takes advantage of the distraction and goes in deeper. 
Sofi begins to follow in after him when Cleo sees them -

CLEO
Paco! Just in the shallow water! 
Sofi!

Sofi obeys, Paco comes back to the shore too.

Cleo takes Pepe’s hand and they walk back to the palapa 
together. As they step on warmer sand, Pepe stops, holds his 
arms up.

PEPE
Carry me.
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CONTINUED:

CLEO
No way. You can do it alone. It’s 
not hot anymore.

She looks to the shore -

CLEO (CONT’D)
Paco! I see you! Back to the shore!

PACO (O.C.)
But we’re at the shore!

CLEO
Come closer! You heard your mother, 
if you don’t come in, you have to 
get out!

She waits and when she’s satisfied, she keeps walking.

Arms still up in the air, Pepe watches her go and throws 
himself on the sand.

Cleo barely looks -

CLEO (CONT’D)
Suit yourself. You’re just getting 
more sand on you and I was going to 
clean you up in the palapa.

She keeps walking. Pepe gets up, crusty with sand, and 
hurries to catch up.

They reach the palapa and Pepe sits on a chair. Cleo starts 
dusting him off with a clean towel. She looks to the sea -

CLEO (CONT’D)
Hey! I’m watching you guys!

Cleo waits for the children to come back to shallow water and 
keeps cleaning Pepe.

PEPE
Did you know when I was grown up I 
was a sailor?

CLEO
Mmmhmmm...

PEPE
Yes, and I drowned in a storm.
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CONTINUED:

CLEO
Mmmhmmm...

She gets up and looks out to sea -

CLEO (CONT’D)
Paco and Sofi! Closer!

Cleo keeps watching -

PEPE
But the waves were so big....

CLEO
Get back!

She walks to the edge of the palapa and stops to wait next to 
a post -

CLEO (CONT’D)
Closer!

PEPE
And it was night and there was so 
much lightning... and I didn’t know 
how to swim...

Without taking her eyes from the waves, Cleo starts walking 
towards the shore.

CLEO
Stay there Pepe.

The sun has vanished behind the mountain and the purple sky 
is laden with black clouds. The wind picks up the sand and 
makes new waves that crash arrogantly into the old ones.

Cleo stops -

CLEO (CONT’D)
Help your sister!

Behind her, Pepe comes closer. Cleo sees him -

CLEO (CONT’D)
Pepe! I told you to stay there!

Chided, Pepe goes back to the palapa.

Scared now, Cleo looks at the sea and looks around but the 
beach is deserted. Only a man on a horse far away and some 
people walking in the distance. She hurries to the shore.
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As she reaches the edge, she walks fearfully in the water 
that moves back and forth and crashes around her legs, 
soaking her polyester dress.

She looks impotently at the waves, which Paco and Sofi 
wrestle, insignificant in a fierce and indifferent ocean that 
drags them further in.

Cleo tries to move closer to the children, fighting to keep 
her balance in the choppy waters reaching her waist.

The wind plays with the crests of the dark waves and the 
dense clouds are charged with tension in an ever darkening 
sky.

Cleo looks out to the beach but the man on the horse and the 
people are still very far away and she resigns herself to 
going deeper.

A wave crashes over the children’s heads. When it passes, 
Sofi reemerges but she can barely take a breath when another 
waves comes crashing over her.

Other waves cross and crash up to the sky.

Cleo fights desperately to stay on her feet in the midst of 
the cross-current chaos enveloping her without failing to 
look straight in front of her-

Where the waves crash, rising up, and yet others take their 
place, the little heads don’t emerge.

Another wave powers up and a little head bobs up in front of 
her, it’s Sofi taking up air, and Paco resurfaces too.

He turns to look and sizes up the wave, grabs his sister and 
swims with the break to the beach, but the wave catches up 
with them, pulling them down.

Cleo comes close but is pushed back by the waves. In front of 
her, the little heads reemerge. Paco tries to repeat the move 
and pushes Sofi to the front, but the water envelops them.

It also envelops Cleo, but doesn’t drag her out. She pushes 
towards Sofi, who tries to swim to her. Cleo reaches her body 
out to get her and as she pulls her in, her feet lose contact 
with the bottom and the two go under.

Another wave galloping with foam. And behind it, Cleo emerges 
carrying Sofi. Paco swims behind them.

At the beach, a group of people gathers, and with them the 
man on the horse.
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CONTINUED:

Cleo carries Sofi and finally manages to reach shallower 
waters, Paco follows a little further behind. A couple of 
young guys run towards them but they don’t help, they just 
look.

Carrying Sofi, Cleo reaches the shore and collapses on the 
beach, Paco next to her. Sofi coughs and Cleo hugs her on her 
lap.

Curious onlookers surround them and behind them, Señora 
Sofía, followed by Toño come running from the palapa.

Cleo cleans sand off of Sofi’s face and starts crying. She 
cries and hugs Sofi who is also crying, and rocks with her. 
Cleo hugs her as if her life depended on it. 

Señora Sofía throws herself on the sand next to Cleo and 
yanks Sofi from her. Sofi hugs her mom. Paco comes to them 
and hugs them both.

Toño watches, next to the bystanders, and next to him Pepe 
looks scared.

Señora Sofía checks on Sofi -

SEÑORA SOFÍA
Are you OK, my love?

Sofi nods -

SOFI
Cleo saved us...

The recent emotion pushes more tears. Señora Sofi looks at 
Cleo who is crying inconsolably. It’s a deep and painful cry, 
a cry that washes it all away.

Señora Sofía hugs her mightily -

SEÑORA SOFÍA
Thank you, thank you, thank you 
Cleo...

But Cleo can’t stop crying -

CLEO
I didn’t want her... I didn’t want 
her...

Señora Sofía tries to calm her -
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CONTINUED:

SEÑORA SOFÍA
Shhh, shhh, shhh... They’re OK. The 
kids are OK....

But Cleo insists amidst tears and snot -

CLEO
I didn’t want her... I didn’t want 
her to be born...

She breaks down completely -

CLEO (CONT’D)
Poor little girl! ... I didn’t want 
her to be born! ... I didn’t want 
her to be born!...

SEÑORA SOFÍA
It’s going to be all right, Cleo... 
It’s going to be all right...

The two women cry, hugging. It’s a shared cry, with sobs like 
retching, and long silences exploding in prolonged vocals.

The children close in on the women, hugging them. Only Toño 
watches, standing by.

The onlookers scatter. The rider pulls the reins and the 
horse continues its way down the beach.

The furious sea and its restless waves reflect the last 
glimmers of the day.

Monday June 28, 1971.

EXT. - PUEBLA FREEWAY - AFTERNOON

Fields spotted with clouds spread out between green hills. 
Further behind, the volcanos show off their snowy peaks.

The Galaxie 500 drives on, tiny, on the road crossing the 
landscape.
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INT/EXT - GALAXIE 500 - PUEBLA FREEWAY -AFTERNOON

Señora Sofía is driving, and her index finger is calm. Next 
to her, Toño looks out the window without looking at the 
landscape. In the rear, Paco also lets the landscape slide by 
his lost gaze.

Sofi is hugging Cleo, who carries a sleeping Pepe on her lap.

The family rides in silence.

EXT. - FREEWAY ENTRANCE TO THE CITY - AFTERNOON

Mexico City extends out to the distance.

The Galaxie 500 drives on, heavy with uncertainty.

EXT. - HOUSE - TEPEJI 21- AFTERNOON

The house rests patiently, resigned to enjoy the last rays of 
sun. 

The Jr. high marching band turns the corner and heads into 
the street with its martial drums and trumpets.

The Galaxie 500 pulls into the street and follows the band’s 
read guard until it parks in front of the house. Toño 
immediately opens the door and stretches out on the street.

Pepe comes out after him, running to the door, holding his 
privates and ringing the doorbell. Borras answers by barking.

Señora Sofía comes out of the car and opens the trunk, Sofi 
comes out after her. Cleo comes out last and heads to the 
trunk as well.

Adela opens the door holding Borras by the collar. Pepe runs 
through the door and rushes in.

INT. - DOWNSTAIRS - TEPEJI 21 - AFTERNOON

The afternoon sun still pierces the windows obliquely and 
streaks the living room shadows with its light. Outside the 
family is on the sidewalk -

CLEO
Tie the dog ...

SEÑORA SOFÍA
You too, kids. Don’t play dumb and 
come help us with the things.
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CONTINUED:

The children who were already walking up to the house stop 
and come back to help begrudgingly.

Inside, the skylight lights the stairs but barely touches the 
tiles in the hall. Pepe bursts in from the patio and runs to 
the bathroom that is under the stairs, goes in, shuts the 
door.

Adela crosses through the windows that open to the patio, 
dragging Borras by the collar. She listens to the jet in the 
toilet. 

Inside, the house waits. It seems to have grown larger. The 
absence of the bookshelves has left towers of books piled on 
the floor and a seeming emptiness.

Toño comes in, carrying his things. He’s rushing but stops in 
the middle of the hall, surprised by the space-it seems new. 
Paco comes in right after and stops next to his brother.

Señora Sofía walks in with Sofi. The toilet flushes and Toño 
reaches his verdict -

TOÑO
It’s horrible. It’s horrible 
without the bookshelves...

PACO
I like it better this way...

Toño runs up the stairs...

TOÑO
It’s awful.

Paco follows after him. Pepe comes out of the bathroom and 
follows his mother and Sofi up the stairs -

SOFI
What’s so horrible mommy?

SEÑORA SOFÍA
He doesn’t like the hallway without 
the bookshelves.

SOFI
What bookshelves?

SEÑORA SOFÍA
The ones that used to be in the 
hall.

131.



CONTINUED:

SOFI
Oh! You’re right!

PEPE
Wow! It looks bigger!

SEÑORA SOFÍA
What did you think about our 
adventure?

SOFI
I liked it a lot.

Señora Sofía and the children disappear upstairs, where the 
television is already on.

Outside, on the patio, Cleo walks, carrying three bags and 
runs into Adela who is back without the dog.

ADELA
I’m going to the store, there’s no 
ham. How was it then?

CLEO
Real pretty. Go. I’ll tell you 
about it later.

Adela continues on her way out. Cleo comes into the hall. 
Crosses and goes up the stairs carrying the luggage.

From upstairs Pepe exclaims -

PEPE (O.S.)
The desk is gone too!

INT. UPSTAIRS HALL - TEPEJI 21- AFTERNOON

Cleo makes it up to the hall and leaves the luggage on the 
floor. The family has begun to take over the spaces -

Pepe sits next to Paco who is already in front of the 
television.

SEÑORA SOFÍA
And we’ll have other adventures. 
And we’ll travel a lot.

PACO
We’ll go to Dinseyland?
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CONTINUED:

Toño puts stuff away in a drawer in his room and Sofi goes to 
her room to grab a doll. Señora Sofía goes to Cleo, takes one 
of the bags and puts it in her room -

SEÑORA SOFÍA
We don’t have enough money...

Cleo takes the other bag to Toño and Paco’s room. Toño comes 
out and sits in the armchair in front of the television.

SEÑORA SOFÍA (CONT’D)
But we can go on adventures in the 
car. What if we went to a ghost 
mining town in the desert?

PEPE
And there’s ghosts?

Paco gets up, following his mother into her room -

PACO
No, silly. That’s what you call 
towns that are abandoned. And 
what’s over there?

Cleo comes out of Toño’s room carrying a load of laundry and 
drops it next to the stairs.

Señora Sofía comes out of her room followed by Paco. The 
phone rings.

SEÑORA SOFÍA
Nothing. Just the town and the 
abandoned mine. Or we could go to 
the Lacandon jungle, or Oaxaca...

SOFI
Oaxaca, Yes! And we could visit 
Cleo’s village.

Señora Sofía comes back to the hall and sits in the couch 
next to Pepe and Sofi who takes up the other spot.

PACO
I was there.

SOFI
Finders keepers...

Cleo picks up...
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CONTINUED:

CLEO
Hello? Yes, thank you ma’am... Yes 
just a moment...

She lowers the phone and calls out -

CLEO (CONT’D)
Señora Sofi? It’s señora Molly 
calling.

Señora Sofía gets up, calming the children -

SEÑORA SOFÍA
Don’t fight. You sit here, Paco.

She goes up to the phone -

SEÑORA SOFÍA (CONT’D)
Hello, comadre. How are you? I’m 
just back from Tuxpan...

Cleo gathers the dirty laundry into a pile. Pepe calls from 
the couch -

PEPE
Cleo? Can you bring me a banana 
milkshake?

SOFI
Me too?

Cleo picks up the pile of clothes -

CLEO
Sure. Just lemme take these clothes 
up to wash. Do you want something, 
Paco?

PACO
Any Gansitos?

CLEO
I’m not sure, but if not, I’ll go 
get some later.

Cleo starts to go down the stairs. Señora Sofía continues her 
phone conversation -

SEÑORA SOFÍA
Yes, it was wonderful... Yes, the 
kids are all right... No... lovely! 
.... good... 

(MORE)
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Well Paco and Sofi scared the 
living daylights out of me...

INT - DOWNSTAIRS - TEPEJI 21 - AFTERNOON

Cleo goes down the stairs carrying her pile of clothes, the 
family conversations and television filter down from 
upstairs.

As she reaches downstairs, she crosses the empty hallway and 
the breakfast room. She goes into the kitchen and out the 
back.

EXT. - SMALL PATIO - TEPEJI 21 - AFTERNOON

The patio, in shadows now, floats in the afternoon quiet. 
Borras sleeps and the parakeets are quiet. Only the hum of 
the city in the distance.

Cleo comes out of the kitchen carrying her load of dirty 
laundry and crosses the tiny patio to go up the metal 
staircase that leads to the roof.

Her steps reverberate throughout the bony structure in a 
metallic moan that echoes through the tiny patio, waking the 
caged birds.

Cleo reaches the step in front of her room and keeps walking 
upwards. A sweet potato vendor lets out his sad howl in the 
distance.

Step by step, Cleo ascends.

Yet further up, beyond the roof, the sky is pure.

Pietrasanta, September 23, 2016.

SEÑORA SOFÍA (CONT'D)
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3 de septiembre de 1970, jueves

INT - PATIO - TEPEJI 21  --  DÍA

Triángulos amarillos dentro de cuadros rojos. 

Agua que se esparce sobre los mosaicos, con espuma 
turbia. 

Es el piso de un largo y estrecho patio que se extiende a 
lo largo de la casa. Al fondo está la puerta que da a la 
calle, negra, de metal y con vidrios esmerilados, dos de 
los cuales están rotos, culpa de algún portero derrotado.  

CLEO, Cleotilde Gutiérrez, una india Mixteca de 26 años, 
recorre lo largo del patio empujando con un hule el agua 
del piso mojado.

Al llegar al otro extremo, la espuma se ha acumulado en 
una esquina, tímida, presumiendo sus brillantes 
burbujitas blancas hasta que -

UN CHORRO DE AGUA las sorprende y son arrastradas hasta 
la esquina donde las burbujas, necias, se deshacen en un 
remolino que desaparece en la coladera. 

Cleo recoge las escobas y las cubetas y las carga al -

PEQUEÑO PATIO - 

Que está encerrado entre la cocina, el garage y la casa. 
Cleo abre la puerta de un cuartito y almacena las escobas 
y las cubetas, después entra a un bañito y cierra la 
puerta. 

El patio queda en silencio, sólo un locutor de radio con 
su entusiasmo que se disuelve en la distancia y el triste 
cantar de dos pajaritos encarcelados.

Se escucha la descarga del escusado y luego el agua del 
lavabo. Después de un momento, se abre la puerta.

Cleo sale secándose las manos en el mandil, entra a la 
cocina y desaparece tras la puerta que conecta a la casa. 

INT - PLANTA BAJA - TEPEJI 21  --  DÍA

Cleo cruza el antecomedor de madera anciana y oscura, 
después el comedor moderno de madera clara, ligera y 
puntiaguda, y cuando llega al hall, sube las escaleras. 

(CONTINUED)



Pasando el hall hay dos salas, una con pesados sofás de 
terciopelo verde y antiguos gabinetes con los discos y el 
estéreo. Hay un piano pegado a la pared.

La otra sala intenta ser más moderna, con sofás ligeros y 
un carrito para cocteles con un sifón. 

En una sala cuelga la enorme pintura de una mujer 
recargada en un cántaro de barro, en tonos rojos y 
morados. 

En la otra, otra pintura, también grande pero más 
sombría. En una oscura celda de piedra, un monje da 
consuelo a un preso engrilletado que, desesperado, cubre 
su cara con las manos. 

INT - PLANTA ALTA - TEPEJI 21  --  DÍA

Las escaleras suben a un hall central que está rodeado de 
cuatro recámaras y un enorme baño. 

Cleo arregla una recámara, la cama matrimonial ya está 
tendida, tiene una cabecera de caoba con ornamentos que 
hace juego con las mesas de noche. 

 Junta ropa sucia del piso y la carga al hall, donde la 
apila sobre el montón de ropa que se acumula. 

El hall de arriba hace de cuarto de televisión. El baño 
aún falta por lavar pero tres de las habitaciones ya 
están completamente ordenadas. 

Cleo entra a una habitación con dos camas pequeñas para 
niños. Primero levanta la ropa y acomoda los juguetes de 
niño y de niña que están regados por el piso.

Comienza a tender una de las camas cuando se escucha un 
grito desde la planta de abajo -

ADELA (O.S.)
¡Manita…! ¡Ya es casi la una…!

Cleo se sobresalta y exclama -

CLEO
¡Ay chicú…!

Y sale de la habitación cargando la ropa sucia.

En el hall, la junta con el montón de ropa y lo carga. Se 
apresura escaleras abajo.

CONTINUED:
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INT - PLANTA BAJA - TEPEJI 21  --  DÍA

Cleo baja las escaleras cargando el montón de ropa -

Cruza el hall y los comedores y desaparece tras la puerta 
que da a la cocina.

Después de un momento, a través de - 

LA VENTANA -

La vemos salir al pequeño patio. 

Deja la ropa al pie de la escalera de metal que va a la 
azotea y se apresura hacia la calle. 

EXT - CASA - TEPEJI 21  --   DÍA

La calle de Tepeji se extiende apenas dos cuadras, 
partidas por Avenida Monterrey, de casas cansadas 
construidas en los años 30. 

Tepeji 21 descansa, triste y resignada, sobre sólidos 
cimientos que se funden con el concreto gris de la 
banqueta justo a mitad de la cuadra.

Es toda blanca excepto la franja de rojo casi marrón que 
corre a lo largo de la fachada, y la herrería de las 
ventanas y la puerta que están pintadas de negro. 

Junto a la esquina superior izquierda de la puerta está 
el número, de mosaicos: 21.

La puerta se abre y Cleo sale. 

Se apresura hacia la avenida y al llegar a la esquina, da 
vuelta a la derecha. 

EXT - CALLE - AV. MONTERREY - TLAXCALA  --  DÍA

Cleo sale de Tepeji y camina por la avenida, donde 
circula un tráfico considerable. 

Al llegar a la esquina cruza la avenida y sigue por - 

CALLE DE TLAXCALA -

Y pasa una farmacia, una miscelánea, una panadería y un 
salón de belleza.
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EXT - KINDER CONDESA  --  DÍA

Una pequeña multitud se acumula en la entrada del kinder 
a la hora de la salida, Cleo llega y entra a la escuela, 
despues de un momento sale con PEPE, un niño de 5 años 
que carga una “obra de arte” recien seca.

EXT - CALLE DE TLAXCALA  --  DÍA

Cleo camina junta a PEPE que carga su “obra de arte”, un 
niño de 5 años en shorts y camisa. 

Pepe camina dando brincos para no pisar raya, Cleo carga 
su lonchera.

De pronto, Pepe se detiene y se sienta. Cleo sigue 
caminando unos pasos pero se detiene, voltea - 

CLEO
¿Qué pasó?

PEPE
Ya me cansé.

CLEO
¡Pus vámonos llegando a la casa, y 
ahí, si quieres, hasta tu cama!

PEPE
¡Ya no puedo!

Cleo pretende seguir caminando -

PEPE (CONT’D)
¡Mamá…!

Cleo se detiene y voltea -

CLEO
¡Qué no vas a poder! Anda, ¡dale!

PEPE
¡Que no puedo!

CLEO
¡Ay! Si cada vez que pienso que 
“no puedo” me acostara, me la 
viviría en la cama. 

PEPE
No estoy acostado.

(CONTINUED)
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CLEO
Ándale, que hay sopa de fideos… 

Pepe se levanta -

PEPE
¡Ahhyyyyy!

Y comienza a dar unos pasos pesados y perezosos. 

PEPE (CONT’D)
¡Maaaaamáááááá…!

CLEO
¡Vamos, soldadito! ¡Con la sonrisa 
al frente!

Los dos marchan de la mano.

EXT - PATIO - TEPEJI 21  --  DÍA

Cleo y Pepe entran, el cargando su “obra de arte” y ella 
la lonchera, se escucha a Adela que la llama -

ADELA (O.S.)
¡Cleo…!

ADELA, de 26 años, mejor amiga de Cleo y también Mixteca, 
sale al patio. Sus conversaciones privadas son en lengua 
mixteca conmbinada con algo de español. 

ADELA 
(en mixteco)

¡Apúrate, manita! ¡Que está Fermín 
al teléfono!

Cleo se apresura y entra a la casa a contestar.

INT - HALL DE ABAJO - TEPEJI 21  --  DIA

Cruza el hall y contesta el teléfono que ya está 
descolagado sobre el mueble bajo la escalera - 

CLEO
¿Bueno…?

mm/dd/yy (White) 
CONTINUED:

Cleo le toma la mano -
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INT - COCINA - TEPEJI 21 -- DÍA

Adela prepara la comida, las ollas hierven en la estufa. 
Cleo entra y deja la lonchera sobre la mesa. 

ADELA
(en mixteco)

¿Entonces qué te dijo?

CLEO
¡Nada! ¡Nomás habló para saludar!

Cleo recoge platos y vasos, sale con ellos.

Adela remueve la sopa.

Cleo entra otra vez y abre el cajón de los cubiertos.

ADELA
¡Seguro! ¡Ya me bajaste a mi 
novio, ¿verdad?!

CLEO
¡Ay, ¿cómo crees?! ¡Fermin es  
sólo mi amigo!… Además… Tú me lo 
presentaste…

ADELA
¡Ay, manita! ¿Ya ves cómo te 
pones? Si yo nomás te estoy 
jodiendo. ¡Y además! Sólo salí dos 
veces con él y ni lo dejé besarme.

Se escucha que se abre la puerta de la calle y con ella 
una conmoción de niños.

CLEO
Ya llegaron…

Cleo sale al -

EXT - PATIO - TEPEJI 21  --  DÍA

Cleo llega al patio en el momento en que -

Entran dos niños corriendo - 

TOÑO de 12 años y PACO de 11, los dos entran apresurados 
a la casa y adentro se les oye subir las escaleras.

(CONTINUED)
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Poco después entra SOFI, una niña de 8 años, es muy 
bonita aunque sus hermanos constantemente la molestan 
llamándola gorda.  

Y hasta atrás entra la SEÑORA TERESA, una viuda de 65 
años con el cabello completamente blanco que cojea al 
caminar.

IGNACIO, el chofer de 45 años, la sigue cargando una 
bolsa de mandado.

INT - ANTECOMEDOR - TEPEJI 21  --  DÍA

Cleo le corta la carne a Pepe. Con un cuchillo corta 
trozos cada vez más pequeños hasta que sólo quedan 
pequeños cubitos de bistec que chorrea con limón.

SOFI espera su turno, impaciente. 

PACO come su carne mientras platica - 

PACO
Un amigo me contó que en la 
escuela de su primo un soldado 
mató a un niño por tirarle un 
globo con agua.

Toño escucha escéptico -

TOÑO
¿Quién te dijo?

PACO
Me dijo Flores, si no pregúntale. 
Dice que estaba en Chapultepec, 
por el nuevo, y que estaba con su 
hermano tirando globos de agua a 
los coches que pasaban y que pasó 
un Jeep del ejército y le tiraron 
uno y el soldado se bajó y le 
disparó.

CLEO
¡Ay Jesús! ¿Y qué le pasó?

PACO
¿Cómo que qué le pasó? ¡Si le dio 
un tiro en la cabeza, pus lo mató!

CLEO
¡Ay, qué horror…!

CONTINUED:

(CONTINUED)

7.



Por la puerta del hall entra la SEÑORA SOFÍA, carga una 
mochila y un bonche de papeles que deja en la mesa del 
comedor -

SEÑORA SOFÍA
¡Hola niños! ¿Qué comen?

SOFI Y PEPE
¡Mamá!

La Señora Sofía saluda a cada uno con un beso. Pepe le 
enseña su “obra de arte” -

PEPE
Mira mami…

SEÑORA SOFÍA
¡Que bonito! ¡Lo hiciste solito?

PEPE
Si, y mira, ¡Hay sopa de fideo!

SEÑORA SOFÍA
¡Mmmmm!… ¡Qué rico!

Se sienta -

SEÑORA SOFÍA
Cleo, que los niños no toquen esos 
papeles, son exámenes que tengo 
que calificar.

TOÑO
¿Hay sandía?

CLEO
No, mi amor. Hoy hay fresas con 
crema.

PACO
¡Yo quiero!

Cleo se levanta y recoge algunos platos sucios -

CLEO
¿Y tú, Toño?

TOÑO
¿Ya qué?

Cleo va a la -

CONTINUED:
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INT - COCINA - TEPEJI 21  --  DÍA

Cleo entra con los platos sucios, los acomoda en el 
fregadero. 

Ignacio el chofer y Adela comen en una pequeña mesa.

Cleo toma un plato limpio y va a servir sopa -

CLEO
Ándali, que ya llegó la Señora 
Sofía y Toño quiere ya las fresas…

Adela se levanta, lenta, y en una charola pone platos, 
cucharas, fresas, azúcar y crema. Mira a Cleo con una 
interrogante y le sonríe.

Cleo se sonroja y sale cargando su plato.

INT - ANTECOMEDOR - TEPEJI 21  --  DÍA

 La Señora Sofía toma su sopa. 

Cleo prepara fresas con crema en los platos. 

SEÑORA SOFÍA
Cleo, por favor manda a la 
tintorería los dos trajes del 
señor. Pero hoy mismo porque los 
tiene que empacar porque sale el 
viernes. 

CLEO
No se preocupe, yo los llevo.

PEPE
¿Papá va de viaje?

SEÑORA SOFÍA
Va a Quebec a un congreso.

SOFI
¿Dónde es eso?

PACO
¡Ay, babosa! ¡Cómo no sabes!

SOFI
Pus no sé y qué…

TOÑO
Queda en Canadá.

(CONTINUED)
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Cleo le sirve a Sofi un plato de fresas con crema.

SEÑORA SOFÍA (CONT’D)
Sofi sin azúcar porque engorda.

EXT - AZOTEA - TEPEJI 21  --  TARDE

Cleo lava ropa, a momentos tararea la canción que sale de 
un radio amarillo.

El crujir metálico de la escalera anuncia la llegada de 
Paco, seguido de Pepe.

CLEO
No tienen permiso de subir aquí.

PACO
Yo lo cuidé toda la subida.

CLEO
Tu mamá se va a enojar.

Pero Paco ya arrancó su juego arrastrando con él a Pepe.

PACO
Yo voy a salir por aquí y tú 
vienes por acá, y cuando yo llego 
acá me vas a disparar pero yo te 
disparo primero y caes muerto… 
Así… Con los brazos abiertos…

Paco recibe balazos como Sonny Corleone contra el muro de 
la casa vecina.

CLEO
¡Nomás no jueguen junto al borde!…

PACO
Anda…

Paco se aleja por la azotea, Pepe se esconde detrás de un 
tinaco.

Paco regresa, pero ahora escondiéndose de espías 
enemigos, hasta los tinacos. Comienza a rodearlos, 
siempre con su pistola al aire pero -

CONTINUED:
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Paco reacciona y voltea, intenta apuntar su arma pero 
Pepe lo rocía de certeros disparos y se esconde tras el 
tinaco dejando a Paco primero confundido y, muy poco 
después, furioso -

PACO (CONT’D)
¡Tenías que morirte!

Desde detrás del tinaco Pepe lo reta -

PEPE
¡¿Y por qué no eres tú el que se 
muere?!

PACO
Porque es mi juego.

PEPE
Pus ya no quiero jugarlo.

PACO
Pus ya no quiero que juegues, 
niñita.

Y se va, colérico. Baja las escaleras resonando cada paso 
con metálicos gemidos. 

Pepe camina para verlo irse y se detiene a mitad de la 
azotea, claramente decepcionado. 

Y así se queda por un largo tiempo, hasta que de pronto -

Una ráfaga de balas invisibles lo perfora y Pepe cae 
muerto, con los brazos abiertos, como Paco le había 
dicho. Y ahí se queda, acostado inmóvil en el suelo.

Cleo se seca las manos y camina hasta él. Se detiene y lo 
ve - 

CLEO
¿Y a ti? ¿Qué te pasó?

Pepe contesta desde el suelo y sin abrir los ojos -

PEPE
Estoy muerto.

CLEO
Bueno, ¡pus vámonos pa abajo!

(CONTINUED)
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PEPE
No puedo. Estoy muerto.

CLEO
¡Pus resucita que ya hay que ir pa 
abajo!

PEPE
Si te mueres no puedes resucitar.

CLEO
¡¿Y ora qué voy a hacer sin mi 
Pepe?!

Cleo se sienta en el suelo junto a Pepe que se mantiene 
inmóvil.

CLEO (CONT’D)
¡Yo sin mi Pepe no puedo vivir!

Cleo se acuesta junto a Pepe y también extiende los 
brazos. Cierra los ojos -

CLEO (CONT’D)
Yo también me morí.

Y así se queda, quieta, Pepe junto a ella. Un DC 8 pasa 
volando. 

Pepe abre un ojo para ver a Cleo, ella no se mueve, ni 
parece respirar. Pepe extiende su mano y agarra la de 
Cleo.

PEPE
¿Cleo…?

Pero Cleo no se mueve. Pepe se sienta -

PEPE (CONT’D)
¿Cleo…?

CLEO
Estoy muerta.

PEPE
¡No! ¡Ya ándale! ¡Levántate!

CLEO
¿No dices que no se puede?

PEPE
¡Ya! ¡Cleo…!

CONTINUED: (2)
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PEPE (CONT’D)
¡Cleo…!

Ella sigue inmóvil.

PEPE (CONT’D)
¡Cleeoo!

Pepe comienza a asustarse -

PEPE (CONT’D)
¡Cleeeeeeeeooooooo!

Cleo abre los ojos y le sonríe.

CLEO
Estoy jugando tu juego. A ver, 
¿jugamos un ratito más?

Pepe se acuesta junto a ella con los brazos abiertos.

CLEO (CONT’D)
Cierra los ojos.

Los dos cierran los ojos.

CLEO (CONT’D)
Me gusta estar muerta. 

Pepe le toma la mano.

Los dos yacen muertos sobre la azotea -

La tarde ha iniciado sus horas quietas, a la distancia 
suenan las campanas de una iglesia.

Todo a su alrededor es un paisaje de azoteas que se 
extiende en todas direcciones. 

En muchas de ellas otras mujeres lavan o tienden ropa, el 
murmullo de distintos radios se cuela en el viento con el 
ladrar de los perros. 

El pitido de un carrito de camotes.

El universo quieto.

INT - BAÑO PRINCIPAL - TEPEJI 21  --  NOCHE

Cleo baña a Sofi y Pepe en la tina.

(CONTINUED)
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Sofi tiene el pelo enjabonado y se lo acomoda de diversas 
formas frente al espejo. 

Pepe tiene un submarino pero no juega con él, está 
pensativo -

PEPE
¿Cleo…? ¿Si te murieras ahorita, 
te irías al cielo? ¿O al infierno?

CLEO
¿Y por qué me voy a morir?

PEPE
Nomás, por decir… ¿Al cielo o al 
infierno?

CLEO
Tú nomás te la pasas matándome…

Pepe comienza a enervarse -

PEPE
¡Es que es un juego…! Ya, 
dime… ¿te irías al cielo o al 
infierno?

Cleo llena de agua una cubetita y le dice a Sofi -

CLEO
A ver, cierra los ojos…

Y le tira un chorro para enjuagarle el pelo.

CLEO (CONT’D)
Me iba volando con mis alitas 
derechito al Cielo.

PEPE
Es que mi tío Pablo nos enseño 
pinturas y fotos del infierno. 

CLEO
(desinteresada)

¿El infierno…?

CONTINUED:
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PEPE
Sí. Y dice que había lumbre por 
todos lados… Y que mientras te 
queman, hay unos diablos bien feos 
que te pican, así, con fierros… y 
hay otros que te muerden o te 
comen los brazos…

CLEO
¡Ay, Chichú! ¡Qué feo! ¡Ya no 
digas cosas…! 

PEPE
¡Sí, pero Paco dice que ahí quiere 
el ir! 

CLEO
¿Cómo…? ¿Y toda la lumbre?

Pepe se ríe -

PEPE
Dice que no importa… 

CLEO
¿Cómo…? ¿Qué no dices que queman a 
la gente? 

Su risa es ahora carcajada -

PEPE
¡Sí…! ¡Pero Paco dice que ahí 
todos están desnudos!
¡Y que puedes ver a todas las 
chavas encueradas…!

Pepe se carcajea, Sofi escupe agua y se ríe con él.

EXT - PATIO - TEPEJI 21  --  NOCHE

Los paneles de vidrio esmerilado de la puerta se iluminan 
y se escucha -

Un claxon -

¡Ta-ta Ta-ta Ta-ta Ta-taaaaaa…!

Y tras la puerta, el poderoso y goloso ronroneo de un V8.

Desde el interior del coche se escucha la XELA, que toca 
“Un bal” de la Symphonie fantastique.
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El BORRAS llega de inmediato a ladrar a la puerta.

Cleo y Adela llegan al patio.

ADELA
Pus qué temprano llegó.

Cleo agarra al Borras y lo arrastra hacia el fondo del 
patio.

CLEO
¿No ves que mañana sale?

Adela va a abrir la puerta.

Desde el hall, Sofi y Pepe se asoman. Cleo les ordena 
mientras sostiene al Borras - 

CLEO (CONT’D)
¡Ahí espérense!

El V8 ronronea impaciente detrás de la puerta, y por fin - 

Adela abre la puerta revelando -

El frente de un GALAXIE 500 DOS PUERTAS, 1970, NEGRO. Sus 
faros poderosos invaden hasta el fondo del patio, 
iluminando a Cleo que espera sosteniendo al Borras.

El Galaxie 500 comienza a entrar al patio pero es 
demasiado grande para el espacio, dejando sólo un par de 
centímetros a cada lado de la puerta.

El frente del coche está adentro cuando frena -

El lado izquierdo está a punto de tocar el marco.

Las ruedas giran hacia la derecha acompañadas del 
rechinido del hule girando sobre el mosaico.

El Galaxie 500 avanza un poco más pero frena - 

El lado derecho a punto de tocar.

El volante negro con dirección hidráulica es girado y -

Las ruedas giran hacia la izquierda, RECHINANDO.

Haciendo eco por el patio, sincopando el vals que sale 
del radio.

La Señora Sofía llega a la puerta del hall junto a Sofi y 
Pepe.
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SOFI
¡Papá llegó temprano!

El coche avanza unos centímetros y se frena.

La palanca de velocidades cambia a R -

El Galaxie 500 retrocede unos centímetros, se frena. 

La palanca de velocidades cambia a D -

El coche avanza lentamente, librando el marco de la 
puerta. Lleva casi la mitad cuando frena.

Las llantas giran a la derecha y -

RECHINIDO.

Y el vals que toma ritmo.

El coche avanza medio metro y frena.

Las llantas se alinean hacia el frente y -

El Galaxie 500 libra el marco de la puerta y entra 
completamente al patio -

Y el vals llega a su gran final…

El coche se estaciona justo frente a la puerta del hall - 

El motor se apaga y con él la música -

Sofi y Pepe se avientan contra la puerta -

SEÑOR ANTONIO
A ver, a ver, a ver… Déjenme 
salir.

La Señora Sofía jala a los niños hacia ella y -

Sale el SEÑOR ANTONIO, tiene 40 años y su barba muestra 
algunas canas, aún viste su bata blanca de doctor.

Los niños se le echan encima inmediatamente -

SEÑOR ANTONIO (CONT’D)
¿Y estos? ¿Y estos? ¿Quiénes son 
estos?

La Señora Sofía le acaricia el hombro. La familia entra.
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Adela cierra la puerta de la calle y Cleo deja libre al 
Borras, que inmediatamente corre a oler las llantas del 
Galaxie 500.

INT - HALL DE ARRIBA - TEPEJI 21  --  NOCHE

Gordolfo Gelatino sale de su recámara en bata, estirando 
los brazos, perezoso -

GORDOLFO GELATINO (EN TV)
Ya se despertó tu rorro, mamacita…

Doña Naborita lo recibe entusiasta -

DOÑA NABORITA (EN TV)
¡Mi ángel of the mornin’!… ¡Si 
apenas son las dos de la tarde!… 
¿Ya descansaste de descansar?

La familia entera está sentada en un sillón frente a un 
TELEVISOR ADMIRAL 1970.

Sofi está encaramada en el Señor Antonio y Pepe en las 
piernas de la Señora Sofía, Paco recargado en ella, 
acurrucado. En un sillón individual está Toño, siempre 
más huraño.

Cleo le sirve fresas con crema al Señor Antonio. Recoge 
un plato con los restos de una concha con frijoles, y va 
hacia las escaleras cuando -

Una carcajada explota, cortesía de Los Polivoces. Los 
niños se derraman a risas de sus asientos. 

Cleo se detiene y voltea -

EN LA TV -

Gordolfo está sentado en el sillón admirándose en un 
espejo mientras Doña Naborita está planchando un altero 
de ropa.

DOÑA NABORITA (EN TV) (CONT’D)
¡Ora sí, mi cerecita del jaibol, 
el edificio me dio toda su ropa a 
lavar, y voy a poder comprarte ese 
reloj que tanto te gusta…!

GORDOLFO GELATINO (EN TV)
¡No me gusta verte trabajar tanto, 
mi cabecita blanca adorada! Así 
que por favor vete al otro cuarto.
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Cleo deja los platos a un lado y se sienta en el piso, 
junto al sofá, a ver la tele. 

Paco extiende el brazo para abrazarla.

Pepe intenta hacer lo mismo pero no alcanza, Cleo 
extiende el brazo y lo enrama con el suyo. 

EN LA TV -

Una cortinilla anuncia al Wash and Wear, quien momentos 
después entra a la oficina de su jefe, el Mostachón, que 
lo explotará, inmune a los insultos y verdades que el 
pobre Wash and Wear le propina.

Los niños más grandes ríen. Cleo también, pero más por 
participar.

SEÑORA SOFÍA
¿Cleo…?

Cleo se yergue enseguida -

CLEO
¿Diga, señora?

SEÑORA SOFÍA
¿Le traerías un tesito de 
manzanilla al Doctor?

CLEO
Sí, señora.

Recoge los platos del suelo y baja las escaleras.

INT - COCINA - TEPEJI 21  --  NOCHE

Adela lava trastes, Cleo entra y deja los platos sucios 
junto a la lavadora - 

CLEO
A ver, ¡hazte…! 

Le da un caderazo a Adela.

ADELA
¡Órale…!

CLEO
Prepárate una manzanilla para la 
señora y ya súbete.
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Adela obedece con falsa renuencia y se seca las manos con 
un trapo -

ADELA
Nomás no te tardes…

Toma una olla y le vierte agua de un garrafón en el piso. 

INT - HALL DE ARRIBA - TEPEJI 21  --  NOCHE

Cleo llega cargando la taza humeante de té, la coloca en 
una mesa junto a la Señora Sofía. Pepe duerme en sus 
brazos.

SEÑORA SOFÍA
¿Te lo paso?

Cleo toma a Pepe y lo carga y lo lleva hacia su cuarto, 
Sofi la sigue. Cleo se detiene antes de entrar para ver -

EN LA TV -

Chano y Chon revelan sus caras bajo los sombreros. Chano 
comienza a preguntarle a Chon sobre el tamaño de los 
pingüinos, Chon contesta y Chano ahuya en respuesta -

CHANO (EN T.V.)
¡Uuuuuuuuuuuuhhhhhhhhhhhh!

SEÑORA SOFÍA
A la cama niños…

De mala gana, Toño y Paco se levantan y van a despedirse 
de beso de sus padres.

INT - CUARTO DE SOFI Y PEPE - TEPEJI 21  --  NOCHE

Sofi está acostada en su cama, Cleo está sentada a su 
lado tomándole la mano -

CLEO
Angelito de la Guarda, mi dulce 
compañía, no me desampares ni de 
noche ni de día. No me dejes sola, 
que me perdería…

Le acaricia la cara -

CLEO (CONT’D)
Buenas noches, Sofi hermosa…
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SOFI
Buenas noches, Cleo.

Cierra los ojos. Cleo se levanta y apaga la luz.

Sale al -

INT - HALL DE ARRIBA - TEPEJI 21  --  NOCHE

Está vacío, la puerta de Toño y Paco está cerrada pero la 
de los Señores Antonio y Sofía sigue abierta. El Señor 
Antonio está sentado en la cama quitándose los zapatos.

Los ronquidos de la Señora Teresa hacen eco por todas las 
paredes. 

Cleo recoge la taza de té que sigue llena, intacta, y 
comienza a bajar las escaleras. 

INT - PLANTA BAJA - TEPEJI 21  --  NOCHE

Cleo baja las escaleras cargando la taza y al llegar al 
hall va a la sala y comienza a apagar todas las luces, 
sólo deja encendida una junto a la ventana.

Después apaga las luces del hall y las escaleras y camina 
hacia el fondo, deteniéndose solamente a apagar las luces 
del comedor y el antecomedor.

Y sigue hasta llegar a la puerta de la cocina. Entra. 

INT - COCINA - TEPEJI 21   --  NOCHE

Cleo entra a la cocina, tira el té y enjuaga la taza. 
Apaga la luz y sale al pequeño patio, cerrando la puerta.

Cruza el pequeño patio y sube las escaleras metálicas 
hacia su cuarto.

INT - CUARTO DE SERVICIO - TEPEJI 21  --  NOCHE

Cleo entra al cuarto, Adela ya está en camisón -

ADELA
¡Cuánto te tardas!

Cleo se quita el vestido apresurada -
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CLEO
¡Pero ya apágale! Que se enoja la 
Señora Teresa si ve la luz 
prendida.

Adela apaga la luz y el cuarto queda a oscuras, aunque la 
ventana es muy grande y deja entrar la luz de la luna. 
Cleo prende una vela y la pone en el piso. 

Las dos se acuestan en línea, los pies de una tocando los 
pies de la otra y -

ADELA
¿Lista?

CLEO
Dale…

Las dos impulsan hacia arriba la parte superior del 
cuerpo e intentan tocarse las puntas de los pies -

ADELA
(pujando)

Uno…

Y hacen abdominales, una tras otra -

ADELA (CONT’D)
(pujando)

Dos…

Entre gruñidos y pujidos.

20 de septiembre de 1970, domingo

EXT - AV INDEPENDENCIA  --  DÍA

El bullicio festivo del Centro de la ciudad en domingo, 
familias y vendedores ambulantes por doquier.

Cleo y Adela van a paso rápido por la banqueta, en una 
carrera de obstáculos que se mueven. 

Adela es más rápida pero Cleo es más hábil y resistente. 

Adela lleva la delantera pero se enfrenta a una parada de 
autobús con familias que bajan, Cleo logra colarse entre 
la gente y sigue su camino.

La banqueta está un poco menos llena y Adela aprovecha y 
la alcanza justo cuando llegan a -

CONTINUED:
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EXT - TORTERÍA - AV INDEPENDENCIA  --  DÍA

Y se detienen exhaustas, tratando de recobrar el aliento, 
una recargada en un coche y la otra en un poste.

Entre respiraciones profundas Cleo levanta una mano y 
apunta el índice al cielo -

CLEO
(entre respiraciones)

… Gané…

Adela gesticula que no con la mano -

ADELA
(entre respiraciones)

… No… Empa… -tamos…

Cleo sólo niega con la cabeza.

INT - TORTERÍA - AV INDEPENDENCIA  --  DÍA

Ilustraciones pintadas a mano sobre una pared anuncian 
los distintos tipos de tortas. En la otra, un espejo 
cortado en rombos reproduce la ya concurrida clientela.

Cleo y Adela están sentadas en la barra disfrutando sus 
tortas cubanas que se desbordan de los panes a cada 
mordida.

ADELA
…Entonces que el Moisés… ¿Te 
acuerdas de Moisés? ¿El del 
pueblo?

Cleo asiente mientras termina de darle una mordidota a la 
torta, derramando aguacate.

ADELA (CONT’D)
Pues que andaba ahí dale y dale y…

CLEO
(riendo)

…¿Dale y dale…?

ADELA
No, ¡tonta!… Dale y dale, y que me 
mandaba cartas y cartas…

Cada vez que habla, Cleo se cubre la boca con la mano -

(CONTINUED)
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CLEO
(curiosa)

¿Y qué tanto te escribía?

ADELA
Pues… que no podía dejar de pensar 
en mí… que me extrañaba… que ya 
quería verme…   

CLEO
¡Aaaaayyy…!

ADELA
Que sin mí se sentía solo…

CLEO
¡Pobre!

Que ya no podía sin verme…

CLEO
Aaaaaay…

ADELA
Y que viene mi primo del pueblo a 
traer un encargo y que me trae 
otra carta del Moisés… 

CLEO
¿Ajá?

ADELA
Y pues que saca la carta y me la da. 
Pero pues al sacarla del bulto, la 
carta estaba junto con otras cartas, 
y pues todas que se le caen al piso. 
Y yo como que veo una así, con la 
letra toda chueca del Moisés, ¡y que 
la agarro y que la abro…! 

Cleo sigue la historia, ha dejado de masticar -

ADELA (CONT’D)
Y sí, era del Moisés. Que no puedo 
dejar de pensar en ti… Que ya 
quiero verte… Que sin ti me siento 
solo… Que te extraño…  

CLEO
¡Pobrecito! ¡Tan buen muchacho!
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ADELA
Sí. ¡Nomás que la carta era para 
otra chica! 

CLEO
¡Noooooooo!

Y queda boquiabierta, con un trozo masticado de cubana 
aún en la boca.

ADELA
¡El cabrón le manda la misma carta 
a todas las pinches chamacas!

Y las dos explotan a carcajadas cubriéndose la boca con 
la mano.

Otros comensales voltean y ellas esconden sus rostros, 
intentando reprimir sus risas.

EN LA ENTRADA -

Dos hombres entran a la tortería y miran alrededor. Ven a 
Cleo y Adela sentadas en la barra y van hacia ellas.

RAMÓN tiene 27 años, es afable, un poco pasado de peso y 
tiene patillas, lleva una camisa morada con cuatro 
botones abiertos al frente. 

FERMÍN tiene 26, es tímido y un poco huraño, tiene el 
cuerpo ceñido de un atleta, vestido de camiseta y 
chaqueta de cuero.   

RAMÓN
¿Y por qué tan solitas comiendo… 
tortitaaassss…?

Sorprendiendo a las dos mujeres. Adela se levanta de 
inmediato y -

ADELA
¡Ramón!

Los dos se abrazan y se besan, exuberantes.

Fermín se acerca, sonriendo tímido. Cleo se levanta y se 
saludan de beso, torpemente. 

ADELA (CONT’D)
¿Quieren una torta?

Fermín, tímido, señala su estómago -
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FERMÍN
Gracias… Ya…

RAMÓN
Si ya acabaron de comer, vámonos 
ya que me gusta ver los cortos.

EXT - CINE METROPOLITAN  --  TARDE

La entrada del cine es un bazar de VENDEDORES AMBULANTES 
que anuncian sus productos recitando listas una y otra 
vez como mantras en un canto.

Una anciana sentada en el suelo ofrece sus dulces en una 
tela frente a ella - 

VENDEDORA DE DULCES
…cigarros-chicles-chocolates-
mazapanes-muéganos-cacahuates-
gomitas…

Un vendedor está tras su mesa improvisada ofreciendo 
cacahuates japoneses - 

VENDEDOR CACAHUATES
…¡Los ja-po-neeeee-seeeeeeees!… 
¡Los ja-po-neeeee-seeeeeeees!… 
¡Los ja-po-neeeee-seeeeeeees!… 

Una señora rechoncha y chaparra se pasea con una caja de 
chicles Adams en la mano -

VENDEDORA DE CHICLES
…¡De a peso le valen los chicles 
Adams sabor menta, hierbabuena, 
canela, tutifruti…!  

Un merenguero de camisa corta -

MERENGUERO
…¡Merengues-merengues-lleve sus 
ricos-merengueeeeees!…

Vendedores de revistas, de yo-yos, de juguetes baratos… 
una cacofonía de cantos acompañados de un organillo que 
toca en la banqueta.

Cleo, Adela, Ramón y Fermín hacen cola en la taquilla. 

ADELA
¿Qué película pasan?
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RAMÓN
Sepa.

Fermín le pregunta a Cleo -

FERMÍN
¿Sí quieres ir al cine…?

CLEO
Sí, me gustan las películas. ¿Qué, 
a ti no?

FERMÍN
No… esque… Está bonita la tarde, 
¿no?

Cleo se hace consciente del sol que brilla, levanta su 
cara al cielo - 

CLEO
Sí. Está bien clarito.

Lo mira -

CLEO (CONT’D)
¿Quieres ir a la Alameda?

Fermín le sonríe. 

FERMÍN
Pérame tantito…

Camina hasta Ramón, que está al frente de la fila sacando 
dinero de su bolsillo.

Adela aprovecha para ir con Cleo.

ADELA
¿Qué, manita? ¿No vas al cine?

CLEO
Esque… Está bien bonita la tarde, 
¿no?…

ADELA
(interrumpe)

¡Uuuuuuuyyyyyyy!… Ándale… Ahí me 
cuentas, manita. Yo mejor me voy a 
lo oscurito.

Y se va con Ramón que espera para entrar al cine. Fermín 
regresa con Cleo y se van. 

CONTINUED:
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Los vendedores ambulantes continúan su coro. El 
organillero calla. 

INT - CUARTO DE HOTEL  --  TARDE

En reglamento cuelga en un pequeño marco en la puerta, 
ignorado. Tras la ventana, la tarde del domingo mengua y 
un letrero fluorecente se asoma anunciando el Hotel. 

tras La puerta del baño que está abierta, un foco ilumina 
el lavabo y un espejo occidado. Fermin sale del baño 
cargando unos chacos. Está completamente desnudo. 

Cleo espera en la cama, tímida, aún con su fondo puesto. 
Al ver a Fermin se sonroja. Frente al baño, Fermín 
presenta sus chacos al frente -

FERMÍN
¡Jodan Tsuki!… 

Y comienza una rutina con ellos. Es una coreagrafía 
elaborada y estudiada, los palos encadenados giran como 
hélices a su arededor. 

El efecto es poetico pero también un tanto ridículo pero 
Cleo reprime su sonrisa bajo las sábanas. 

Fermin finaliza su rutina tomando distintas posiciones -

FERMÍN (CONT’D)
¡Jodan Tsuki!… ¡Chudan Tsuki!… 
¡Mae Geri!…

Y se despide con una inclinación. Cleo reprime una risa -

FERMÍN
¿Qué…?

Cleo cubre su risa preguntando -

CLEO
¿Y entrenas a diario?

FERMÍN
Tengo que. Le debo la vida a las 
artes marciales. Yo crecí con 
muchas carencias, ¿sabes?

Afuera, las multitudes y el barullo parecieran lejanos. 
Fermín deja los chacos sobre una repiza y camina hacia el 
pie de la cama -
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FERMÍN
De chamaco, cuando mi mamacita se 
murió…

Se persigna -

FERMÍN
Me llevaron a vivir con mi tía, 
allá a Neza. Y ahí, que entre mis 
primos que me madreaban y que las 
malas compañías, y que le entré al 
trago… y que llegué al chemo… Me 
estaba muriendo… 

Hace una pausa -

FERMÍN (CONT’D)
Pero descubrí las artes marciales. 
Y pus esas cosas ya no, y todo 
tiene… algo así como… ¿foco…?  

Fermín hace un silencio, ve a Cleo -

FERMÍN (CONT’D)
Y pus no me gusta platicarle a la 
gente de mis cosas… Pero contigo 
es distinto…

Él acerca su cara y ella la suya y sus labios se 
encuentran y se besan suavemente, pero muy pronto Cleo 
mueve la cabeza golpeando a Fermín en la nariz.

CLEO
¡Ay! ¡Perdón…!

Pero Fermín la jala de regreso y la besa intensamente y, 
con la bocas ya sellada a Cleo, se acuesta lentamente en 
encima de ella. 

Hacen el amor. 

11 de noviembre de 1970, miércoles

INT - CUARTO DE SERVICIO - TEPEJI 21  --  MADRUGADA 

Suena la alarma de un despertador. Cleo despierta y la 
apaga. Se sienta en la cama.

La luz del alba entra por la ventana, la casa está en 
silencio. Adela duerme plácida en su cama.  
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Cleo se levanta precipitadamente, toma ropa de la silla y 
se acomoda los zapatos mientras camina apurada a la 
puerta y sale. 

EXT - PATIO PEQUEÑO - TEPEJI 21  --  MADRUGADA

Cleo baja las escaleras apresurada y entra al pequeño 
baño.

INT - BAÑO DE SERVICIO - TEPEJI 21  --  MADRUGADA

Cleo vomita. 

El baño está limpio pero no ha tenido mantenimiento en 
mucho tiempo. La minúscula regadera no tiene cortina y el 
escusado no tiene asiento ni tapa en el tanque de agua. 

En el lavamanos, dos cepillos de dientes y un tubo 
apachurrado de Colgate. En una pequeña repisa, un frasco 
de Nivea y una veladora apagada.

INT - BAÑO DE SERVICIO - TEPEJI 21  --  MÁS TARDE

Cleo se baña, el pequeño baño inmediatamente inmerso en 
una nube de vapor. 

INT - PLANTA BAJA - TEPEJI 21  --  AMANECER

Cleo sale de la cocina y cruza la casa que está aún en 
penumbras, aunque tras las ventanas el patio ya recibe la 
primera luz del día.

Cleo llega a las escaleras y sube.

INT - HALL DE ARRIBA - TEPEJI 21  --  DÍA

Por la puerta del cuarto de los niños más pequeños, 
podemos ver a Cleo despertar a Sofi. Le susurra -

CLEO
Mi chiquita… Mi chiquita bonita…

Y le hace delicadas cosquillas en la cintura -

CLEO (CONT’D)
Despierta, despierta… Despierta, 
despierta… Ya amaneció y un nuevo 
día llegó…  
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Las cosquillas suben como ejercito de hormigas por el 
torso de Sofi quien sonríe pero finge seguir durmiendo. 

CLEO (CONT’D)
Y van subiendo poquito a poco…

Sofi por fin se quiebra y ríe y mueve los brazos, 
modorra.

CLEO (CONT’D)
Buenos días, princesita…

Sofi la abraza del cuello.

CLEO (CONT’D)
Ándali, ya levántate…

Sofi se levanta -

SOFI
Voy al baño…

CLEO
Pus ve, ¡pues!

Sofi sale del cuarto y cruza adormilada el hall mientras 
Cleo acomoda un uniforme de escuela limpio sobre la cama.

La Señora Teresa sale de su recámara y ve a Sofi a punto 
de entrar el baño -

SEÑORA TERESA
Buenos días, Sofi.

Sofi entra al baño sin voltear -

SOFI
Buenos días, abui…

Y cierra la puerta. La Señora Teresa baja las escaleras.

Cleo va a la cama de Pepe y le da un beso asegurándose de 
no despertarlo y sale del cuarto. 

En el hall, prende la luz y entra a la recámara de Toño y 
Paco, que duermen profundamente. 

Se pone en cuclillas junto a Toño, le acaricia la cabeza 
y le susurra -

CLEO
Toño… Toño… Toño… Mi amor, ya hay 
que despertarse…
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TOÑO
Ya estoy despierto…

Cleo sube las manos al aire -

CLEO
¡Ay!… ¡Si ya está despierto!… ¡Ay, 
que no lo toquen!…

Toño se levanta, gruñón, y sale del cuarto.

CLEO (CONT’D)
Sofi está en el baño…

En el hall Toño toca la puerta del baño -

SOFI (O.C.)
¡Ocupado!

Pero Toño toca más fuerte -

TOÑO
¡Apúrate! ¡Tengo que entrar!

SOFI (O.C.)
¡Voy!

Cleo se sienta al pie de la cama de Paco, le saca un pie 
de las sábanas y le pone los calcetines sin despertarlo. 
Después lo sienta recargado en ella, y le quita la parte 
superior de la pijama.

En el hall, Toño sigue tocando la puerta del baño -

TOÑO
¡Que te salgas!

La puerta del baño se abre y Sofi sale -

SOFI
¡Ya! ¡Pásale!

Toño entra de inmediato y al cerrar la puerta -

TOÑO
¡Gorda…!

Sofi cruza de regreso a su cuarto.

Cleo ha logrado ponerle la camiseta a Paco, que ahora se 
sienta en la cama.
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mm/dd/yy (White)
CONTINUED: (2)

Toño, sin voltear, le quita la mano de un manotazo -

32.



CLEO
Anda, termina de vestirte.

Paco se quita los pantalones de la pijama y Cleo sale al 
hall y entra a ayudar a Sofi.

INT - ANTECOMEDOR - TEPEJI 21  --  DÍA

La Señora Teresa y Sofi están desayunando en la mesa, 
Cleo guarda paquetes de papel encerado en las mochilas 
que están en el piso junto a cada silla. 

A través de las ventanas se puede ver a Ignacio que saca 
los coches a la calle.

Un radio portátil en la mesa toca la XEQK, LA HORA HASTE 
DEL OBSERVATORIO -

HORA HASTE
…¡Chocolates Turín! ¡Ricos de 
principio a fin!… Maestro Mecánico 
Marcos Carrasco garantiza vigoroso 
control de calidad en la 
rectificación de motores…  

Paco sale de la cocina con un Gansito y lo mete en su 
mochila, pero Sofi lo ha visto - 

SOFI
¡Yo también quiero un Gansito!

PACO
Son míos.

SEÑORA TERESA
Yo los compré para todos.

PACO
Pero yo los puse en el congelador.

SEÑORA TERESA
Ándale, dale uno a Sofi, y luego 
te compro una cajota para ti 
solito.

Paco sopesa la oferta y regresa a la cocina.

La Señora Teresa ha terminado sus panes dulces sopeados 
en café con leche y se levanta.
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SEÑORA TERESA (CONT’D)
Apúrense, niños. Ya son las siete 
y veinte. 

Se escucha la voz de Paco desde la cocina -

PACO (O.C.)
¡Son las siete diecisiete!

La Hora Haste recita -

HORA HASTE
XEQK proporciona la hora del 
observatorio, misma de Haste. 
Haste, la Hora de México… Siete de 
la mañana diecisiete minutos. 
Siete diecisiete… (silencio)… 
BIIIIP…  

Paco sale de la cocina, triunfal. La Señora Teresa le 
saca la lengua y camina hacia la puerta. Paco le avienta 
el Gansito a Sofi -

PACO
Pa que engordes…

Toño llega.

CLEO
Ahí está tu jugo, Toño…

Toño se sienta -

TOÑO
Apaga esa cosa.

PACO
No, ¿por qué?

La Señora Teresa ya los llama desde la puerta -

SEÑORA TERESA
¡Vámonos!…

Sofi se levanta y va hacia la Señora Teresa que comienza 
a salir al patio -

SEÑORA TERESA (CONT’D)
Cleo, agárrame al perro para abrir 
la puerta.

Cleo se levanta de inmediato y corre al patio.
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Toño también se levanta pero le sube todo el volumen al 
radio antes de irse. 

Paco lo apaga de un manotazo -

TOÑO
Jajaja… ¡Niñita!…

Paco grita antes de salir al patio -

PACO
¡Me toca adelante!…

Toño se empina el jugo y va tras ellos.

EXT - CASA - TEPEJI 21  --  DÍA

El Valiant está estacionado frente a la casa con el motor 
en marcha, la Hora Haste emanando del radio.

Cleo espera en la banqueta agarrando al Borras del 
collar, mientras la Señora Sofía y los niños suben al 
coche en absoluto desorden.

TOÑO
¡Muévete!

SOFI
¡Ya me moví!

Cuando la Señora Teresa ha logrado entrar al coche, 
Ignacio le cierra la puerta, espera a que todos cierren 
la puerta antes de meterse.

TOÑO
¡Pon a la Pantera!

Paco aprieta un botón del radio y cambia la estación a la 
Pantera en plena votación Beatles vs. Creedence -

RADIO LA PANTERA (OS)
…¿Por quién votas, campeón?… Por 
los Beatles… ¡Un voto más para el 
Cuarteto de Liverpool que van 
atrás por 18 votos del Cuarteto 
del Bajou. ¿Por quién votas?… 
Creedence…

Ignacio mete el clutch y permite que Paco, que va sentado 
a su lado, meta primera velocidad con la palanca del 
volante.   
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El Valiant arranca y se aleja por la calle. Cleo lo ve 
dar vuelta en la esquina y regresa a la casa jalando al 
perro. Cierra la puerta.

INT - HALL DE ABAJO - TEPEJI 21  --  DÍA

Cleo entra a la casa y cierra la puerta del patio, cruza 
el hall y sube las escaleras.

INT - CUARTO DE SOFI Y PEPE - TEPEJI 21  --  DÍA

Cleo hunde su cara en la panza de Pepe que reacciona 
riendo.

PEPE
¡Ya estaba despierto!

CLEO
¡Ay, qué bueno! ¡Así ya también 
estás vestido!

PEPE
Eso no.

CLEO
Pus ándale, ¡levántate para que te 
vista!

Pepe se levanta y Cleo lo viste mientras él habla -

PEPE
¿Sabes de qué me acordé en mi 
sueño?

CLEO
No, tú. ¿De qué te acordaste?

PEPE
De cuando yo era grande. 

CLEO
¿Cuando eras grande?

PEPE
Sí, tú también estabas pero eras 
otra. ¿Te acuerdas? 

Cleo le sube los shorts al niño.

CONTINUED:
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INT - COMEDOR - TEPEJI 21  --  DÍA

Una cuchara da delicados golpecitos en el cenit de un 
huevo que se quiebra lentamente. 

Cleo quita la cáscara para poder vaciar el huevo tibio en 
una taza. Le pone sal y al final agrega trocitos de pan.

Le pasa la taza a Pepe, que come. Cleo se levanta y lleva 
platos sucios a -

INT - COCINA - TEPEJI 21  --  DÍA

Cleo entra a la vez que entra Adela, con el pelo mojado, 
por la puerta del patio.

CLEO
¡Buenas noches!

ADELA
¡Tú que no me despertastes!

CLEO
No. Si no fuera ser que luego te 
canses. 

Adela la ve con mueca de risa. Cleo unta mermelada en un 
pan y lo junta con otro. 

Del antecomedor se escucha llegar a la Señora Sofía -

PEPE (O.S.)
¡Mamá!

SEÑORA SOFÍA (O.S.)
¡Mi amor! ¿Cómo está tu huevito?

Cleo mete el sándwich en una bolsa encerada - 

CLEO
Ya se va el Doctor. Amárrate al 
Borras pa que salga.

Cleo toma el sándwich y un vaso con jugo de naranja y va 
hacia el antecomedor, Adela va al patio.

INT - ANTECOMEDOR - TEPEJI 21  --  DÍA

La Señora Sofía está sentada junto a Pepe, Cleo entra y 
le lleva el jugo - 
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CLEO
Su juguito…

SEÑORA SOFÍA
Que Pepe se espere para despedir a 
su papá, no importa que llegue 
tarde.

CLEO
Sí, señora.

Al fondo, en el hall, el Señor Antonio ha bajado las 
escaleras cargando dos maletas. Cleo corre a ayudarlo.

CLEO (CONT’D)
¡Ahí déjemelas, por favor, Señor!…

El Señor Antonio deja las maletas en el piso.

CLEO (CONT’D)
Ya está su avena en la mesa…

SEÑOR ANTONIO
Gracias, Cleo.

Y camina hacia el antecomedor -

SEÑOR ANTONIO (CONT’D)
¡Buenos días, Pepón!

PEPE
¡Papi!

El Señor Antonio se toma, de un vaso, un jugo de naranja 
de un sólo trago. 

Cleo va a las maletas y las carga. Sale -

EXT - PATIO - TEPEJI 21  --  DÍA

El redoble de tambores y trompetas miltitares hacen eco 
dentro del patio. Cleo carga las maletas hasta la puerta 
donde Adela sostiene al borras del collar. Cleo sólo se 
detiene para abrir la puerta y sale a -

EXT - CASA - TEPEJI 21  --  DÍA

Una Banda Militar de Secundaria marca cada paso al 
marchar por la calle tocando sus trompetas y tambores.

Un VW ‘66 sedán color crema espera frente a la casa. 
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Cleo sale cargando las maletas y las deja a un lado del 
auto. Abre la puerta y mete una maleta en el asiento 
trasero, luego acciona el mecanismo en la guantera. 

Sale del coche y carga la segunda maleta al frente del 
auto, abre la cajuela y la acomoda en el minúsculo 
espacio.

Va de regreso a la casa pero ve que el Señor Antonio ya 
sale, caminando por el patio. Más atrás lo sigue la 
Señora Sofía cargando a Pepe.

El Señor Antonio pisa una caca de perro y se detiene 
asqueado -

SEÑOR ANTONIO
¡Con una…!

Desliza su pie por el piso intentando limpiarlo y 
continúa su camino. En la calle, talla la suela del 
zapato contra el borde de la banqueta. 

La Señora Sofía pone a Pepe en el suelo al llegar a la 
calle y va hasta el Señor Antonio y lo abraza por la 
espalda. 

Cleo se aleja unos pasos, Pepe va hasta ella y le toma la 
mano.

La Señora Sofía rompe a llorar. El Señor Antonio voltea y 
la abraza incómodo.

SEÑORA SOFÍA
Nosotros aquí estamos…

SEÑOR ANTONIO
Sólo son unas semanas…

Se zafa de la Señora Sofía y va a entrar al coche cuando 
ella lo intercepta y le da un beso moqueado, que él 
recibe antes de sentarse al volante y cerrar la puerta.

La Señora Sofía pone su mano en el hombro de su marido 
mientras él enciende el cuatro cilindros. 

SEÑOR ANTONIO (CONT’D)
Adiós, Pepe…

Mete primera y arranca lentamente, obligando a la Señora 
Sofía a levantar la mano, y se aleja hacia el final de la 
calle.
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El VW llega a la esquina donde debe de esperar a que la 
retaguardia de la Banda de Guerra salga de la calle 
llevándose sus ritmos marciales, antes de desaparecer por 
la derecha.

La Señora Sofía se queda inmóvil, con la mano en el aire. 
Cleo espera.

Por fin la Señora Sofía voltea, su rostro desencajado -

SEÑORA SOFÍA
¡Con un carajo! ¡Limpia las 
pinches cacas del perro!

Camina hasta Pepe y lo agarra de la mano -

SEÑORA SOFÍA (CONT’D)
Yo llevo a Pepe.

Camina con Pepe hacia el final de la calle, en dirección 
opuesta a la que tomó el Señor Antonio.  

Cleo entra a la casa y cierra la puerta.

EXT - PATIO - TEPEJI 21  --  DÍA

Cleo empuja con una escoba una caca de perro a un 
recogedor.

Y avanza a la siguiente, mientras el Borras se pasea por 
el patio, ignorante.

Una a una, las recoge todas.

EXT - PATIO PEQUEÑO - TEPEJI 21  --  DÍA

Cleo abre el basurero y tira las cacas. Lo cierra. 

EXT - PATIO - TEPEJI 21  --  DÍA

Una mancha embarrada sobre un mosaico rojo y amarillo, es 
rebaba de las cacas del Borras. Polvo pálido cae sobre la 
mancha hasta que la cubre.

Cleo cruza el patio espolvoreando jabón en cada una de 
las manchas restantes. Al llegar a la puerta de la calle, 
llena dos cubetas de agua que esparce en el piso y - 

Cepilla, una a una, todas las manchas espolvoreadas del 
patio.
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29 de noviembre de 1970, domingo

INT - CINE METROPOLITAN  --  TARDE

PELÍCULA

La sala está casi llena pero hacia atrás se vacía. Cleo y 
Fermín están sentados en la última hilera del cine, 
fajando intensamente. Sus manos acarician los genitales 
del otro, mientras se besan. 

FERMÍN
Mámamela…

Cleo se separa brevemente y le dice entre suspiros -

CLEO
Esque… No me ha bajado lo del mes… 

Pero sucumbe con un gemido de placer que intenta 
reprimir. Besa y acaricia a Fermín con más intensidad y 
él la explora más profundamente con la mano.

PELÍCULA

Por fin, Cleo logra sobreponerse a su deseo para decirle -

CLEO (CONT’D)
Te digo. Que no me ha bajado el 
mes… 

Pero Fermín la calla con un beso en la boca. Cuando se va 
por el cuello, Cleo aprovecha para hablar entre 
agitaciones de placer -

CLEO (CONT’D)
Que creo que estoy con encargo…

Fermín hace una pequeña pausa, pero continúa besándola - 

FERMÍN
Ahhh… Pus ‘stá bien… ¿No?

Cleo hace una pausa, lo ve a los ojos -

CLEO
¿Está bien?

FERMÍN
… Ey…
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Cleo sonríe y lo besa en la boca. Baja la cabeza y 
comienza a mamársela. Fermín le agarra la cabeza y la 
obliga a moverse a su ritmo. 

FERMÍN (CONT’D)
… ¡Ay!… ¡Así!…

PELÍCULA

Fermín extiende los brazos y se agarra de los respaldos 
de las butacas vecinas y comienza a gemir -

FERMÍN (CONT’D)
…¡Asííííííí!… ¡Asííííííí!… 
¡Asííííííí!…

Abre la boca y calla el grito mordiéndose la mano, y 
cuando la explosión pasa, Cleo se levanta, una mano en la 
boca, su cara salpicada de semen. 

Abre su bolso y saca unos Kleenex, se limpia la boca y la 
cara, después las manos, y se acurruca en Fermín que aún 
respira agitado. Los dos ven la película, Cleo enamorada. 

PELÍCULA

Fermín se mueve suavemente para levantarse -

FERMÍN (CONT’D)
Tengo que ir al baño…

CLEO
Tsk… Si ya va a acabar…

FERMÍN
Tengo que ir ahorita… Pérame 
tantito, no me tardo nada…

Se levanta y camina entre los asientos vacíos para llegar 
al pasillo, y de ahí a la salida. 

Cleo espera a que salga para buscar un chicle en su 
bolso, se lo mete a la boca. Saca otro Kleenex, lo moja 
con la lengua y se limpia la cara.

La PELÍCULA llega a su fin y corren los CRÉDITOS. Cleo 
voltea hacia la salida.

La GENTE comienza a levantarse.

Se PRENDEN LAS LUCES de la sala, POR SECCIONES Y 
LENTAMENTE.
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Cleo se levanta y ve hacia las salidas, recargada en los 
asientos de adelante.  

Los créditos corren con los nombres de los tramoyistas.

La sala se ha vaciado completamente, sólo queda Cleo y la 
pantalla donde corren los créditos de sonido.

El telón de terciopelo rojo se cierra interrumpiendo los 
créditos que aún no terminan. 

Cleo por fin camina a la salida.

INT - LOBBY - CINE METROPOLITAN  --  TARDE

Nuevos espectadores entran al cine, algunos van directo a 
la dulcería, donde las filas aún son cortas.

Cleo deambula por el lobby buscando a Fermín pero no hay 
rastros de él. 

Camina a la entrada y sale, cruzándose con los recién 
llegados.

EXT - ENTRADA - CINE METROPOLITAN  --  TARDE

Cleo sale y camina al centro de la entrada donde se 
detiene, absorta, entre los VENDEDORES AMBULANTES que 
anuncian sus productos recitando sus distintos mantras.

Las piernas parecieran fallarle y se recarga en la 
marquesina que anuncia los próximos estrenos. Y, 
lentamente, se sienta en el piso entre -

Una anciana que ofrece sus dulces -

VENDEDORA DE DULCES
…cigarros-chicles-chocolates-
mazapanes-muéganos-cacahuates-
gomitas-…

Y un hombre que anuncia su truco de magia, interactuando 
con un pequeño esqueleto de plástico que baila en el piso -

VENDEDOR ESQUELETO
…sin trucos ni artimañas, por sí 
solo baila. Sin hilos y sin 
trampas, es Don Carlangas que nos 
baila…

Cleo se queda quieta entre el mar de voces -
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VENDEDORES
…¡Los jaaaa-po-neeeeee-seeeeeeees! 
…¡Lleve su calcomanía del Cupido 
Motorizado!… ¡Merengues-merengues-
lleve sus ricos-merengueeeeees!…  
¡Hay de menta, hierbabuena, 
canela, tutifruti de los Chiclets 
Adams!… 

Junto a Cleo, el pequeño esqueleto brinca y baila y 
repentinamente se detiene -

VENDEDOR ESQUELETO
…¿Que pasó, Don Carlangas, ya se 
cansó?… ¿Y qué va a hacer?…

El esqueleto se sienta en el piso -

VENDEDOR ESQUELETO (CONT’D)
¡Ahaaa! ¡El Señor Carlangas se 
sienta a descansar!… 

8 de diciembre de 1970, martes.

EXT - CALLE  --  DÍA

Un ANCIANO PURÉPECHA, encorvado y con sombrero de paja, 
carga un enorme y voluminoso saco de tela que casi cubre, 
por detrás, su frágil figura. 

Camina por la calle a paso constante, deteniéndose 
únicamente para reacomodar el pesado saco sobre su 
espalda.  

Pasa frente a una miscelánea, una farmacia, una 
panadería, una tienda de abarrotes, una papelería y da 
vuelta en -

EXT - CALLE DE TEPEJI - CASA - TEPEJI 21  --  DÍA

El anciano camina encorvado, con el enorme bulto que casi 
descansa vertical sobre su espalda, sin perder su ritmo, 
frente a casas construidas en los años 30. Algunas tienen 
alteraciones modernas, a muchas les urge una mano de 
pintura. 

Llega a Tepeji 21 y se detiene frente a la puerta. 
Lentamente se quita el enorme saco de la espalda y lo 
posa en el suelo. Toca el timbre. 
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Adentro, se escucha al Borras correr hacia la puerta 
ladrando ferozmente. El anciano espera.

El Borras no se da por vencido y sus ladridos son cada 
vez más fuertes. Se escucha a Cleo que se acerca -

CLEO (O.S.)
¿Quién…?

ANCIANO DE LAS NARANJAS
¡Naranjas!

El Borras responde, furioso.

CLEO (O.S.)
¡Voy…! ¡Ya cállate, Borras!…

El anciano recoge el saco mientras la puerta se abre 
apenas lo suficiente para ver a Cleo, que se asoma 
agarrando al perro del collar. 

El anciano termina de colocar el saco sobre su espalda -

ANCIANO DE LAS NARANJAS
¿Ya agarró al perro?

CLEO
Sí.

ANCIANO DE LAS NARANJAS
¿Segura?

CLEO
Aquí lo detengo. Pásele.

La puerta se abre y el Borras inmediatamente se abalanza 
contra el anciano, pero Cleo lo detiene fuertemente del 
collar. El perro ladra agresivo, parado en dos patas. 

El anciano entra a -

EXT - PATIO - TEPEJI 21  --  DÍA

Cleo contiene al Borras y se hace a un lado mientras el 
anciano entra por la puerta. La boca del perro expulsa 
baba a cada ladrido.   

ANCIANO DE LAS NARANJAS
Agárrelo bien.

Cleo lucha con el perro -
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CLEO
Pase… pase…

El anciano pasa cauteloso junto a Cleo, que detiene al 
Borras. Ella cierra la puerta y lo sigue, manteniendo una 
distancia. Al llegar al fondo del patio, el anciano entra 
al -

EXT - PATIO PEQUEÑO - TEPEJI 21  --   DÍA

El anciano llega frente a la cocina y deposita lentamente 
el pesado saco sobre el piso. Adela sale de la cocina 
cargando un huacal que coloca en el suelo -

ADELA
Buenos días, señor…

ANCIANO DE LAS NARANJAS
Buenas… ¿Cuántas van a ser?

ADELA
Que sean treinta…

El anciano se quita el sombrero de paja para refrescar su 
pelo blanco y lacio mojado de sudor, su rostro indio está 
marcado con profundas arrugas. Se agacha y mete las manos 
al bulto, saca -

Naranjas que pone, de tres en tres, en el huacal -

ANCIANO DE LAS NARANJAS
1… 2… 3… 4… 5… 6…

Cleo contiene al Borras que no para de ladrar.

EXT - PATIO - TEPEJI 21  --  TARDE

Guijarros de hielo rebotan en el piso despues de caer del 
cielo. El granizo cubre el patio.

INT - COCINA - TEPEJI  --  TARDE

La luz de la tarde, sofocada por las nubes, lucha por 
traspasar las ventanas. Tras la ventana, granizo cae 
sobre el patio pequeño.

Adela vierte café en una taza y la acomoda en una bandeja 
que ya tiene una azucarera, una jarrita de leche, una 
cuchara y una servilleta. Junto a ella, Cleo espera 
nerviosa.
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ADELA
Anda. Llévasela tú, manita.

Cleo toma la bandeja y camina hacia la sala. Adela la 
acompaña pero se detiene en la puerta.

INT - SALA - TEPEJI 21  --  TARDE

Cleo sale de la cocina, Adela espera junto a la puerta y 
la ve cruzar el hall cargando la bandeja con café. Tras 
las ventanas, el granizo continúa. 

La luz de la tarde apenas pinta las cortinas de la sala y 
ya hay lámparas prendidas. En una esquina, un árbol de 
esNavidad presume sus luces de colores sobre un 
nacimiento artesanal con paisajes de musgo, heno y 
cartón. 

Los niños están sentados en el sillón de la sala moderna 
alrededor de la Señora Sofía. 

Cleo coloca la bandeja en la mesa de centro junto a unos 
papeles blancos y unos sobres, y sirve el café. Va a 
ponerle crema cuando -

SEÑORA SOFÍA
Así está bien, Cleo…

Cleo pone la taza frente a la Señora Sofía, ella toma la 
crema y se sirve mientras Cleo comienza a retirarse, se 
detiene -

CLEO
Discúlpeme, ¿Señora Sofi? 

La Señora Sofía agrega dos cucharadas de azúcar al café -

SEÑORA SOFÍA
¿Sí?

CLEO
Esque… Si cuando tenga un momento… 
Me gustaría ver si… ¿Puede hablar 
conmigo un momentito? 

SEÑORA SOFÍA
Sí, pero ‘pérame tantito. Nomás le 
digo unas cosas a los niños.

Cleo asiente y se retira unos pasos a esperar.
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SEÑORA SOFÍA (CONT’D)
Pero espérate aquí, siéntate.

Cleo se sienta en el sofá tímidamente. La Señora Sofía 
prueba su café, los niños están impacientes. 

PACO
¿Qué?…

TOÑO
Tengo que ir a comprar madera 
balsa para una maqueta.

La Señora Sofía prueba su café y dice de buen humor -

SEÑORA SOFÍA
Vas después. A ver, tengo unas 
cosas que decirles…

PACO
¿Vamos a ir a Disneylandia?

SEÑORA SOFÍA
No. Navidad la vamos a pasar en 
casa de mi hermano Pablo.

PACO
¡Ahí es bien aburrido!

SOFI
No es cierto. Ahí están mis 
primas.

SEÑORA SOFÍA
Y para Año Nuevo, vamos a ir a la 
hacienda de los Zavaleta.

PACO
¿Van a ir los Richards?

SEÑORA SOFÍA
Sí, y también los Matos y los 
Larsson.

TOÑO
¿Y papá cuándo llega?

SEÑORA SOFÍA
Ésa es la otra cosa que tengo que 
decirles. Su investigación sigue 
retrasándose y va a tener que 
quedarse en Quebec más tiempo.
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TOÑO
¿Regresa hasta enero?

La Señora Sofía hace una brevísima pausa y cuando retoma 
la conversación su tono parece distinto. 

SEÑORA SOFÍA
No sabe. Pero por eso aquí les 
traje estos papeles para que le 
escriban una carta. Cada uno.

Distribuye los papeles y sobres entre los niños -  

SEÑORA SOFÍA (CONT’D)
Díganle cuánto lo extrañan, que 
por favor ya vuelva…  

Su buen humor intenta enmascarar su nerviosismo.

SEÑORA SOFÍA (CONT’D)
Tú, Pepe, hazle dibujos…

PEPE
Yo también sé escribir.

PACO
Seguro…

Toño se levanta -

TOÑO
Bueno. Voy primero por mi madera 
balsa.

La Señora Sofía le grita -

SEÑORA SOFÍA
¡Tú no vas a ningún lado hasta que 
hayas escrito tu carta! 

Toño toma sus papeles y se arranca, enojado, hacia las 
escaleras.

SEÑORA SOFÍA (CONT’D)
¿A dónde vas?

TOÑO
A mi cuarto, ¿o qué? ¿Tampoco 
puedo escribir la carta en mi 
cuarto?

SEÑORA SOFÍA
No, sí. Está bien.
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Paco toma sus papeles y sigue a Toño -

PACO
Yo también voy al cuarto.

La Señora Sofía le da el resto de los papeles a Sofi.

SEÑORA SOFÍA
Sofi, llévate esto al comedor y 
ayuda a Pepe con su carta. Nomás 
hablo tantito con Cleo y los 
alcanzo.

Sofi toma los papeles -

SOFI
Vente, Pepe.

SEÑORA SOFÍA
Ponle muchos dibujos bonitos, 
Pepe. Sofi, ayúdale a escribir “Te 
extraño mucho, papá”. 

SOFI
Sí, mamá. Vente Pepe.

Sofi y Pepe van con sus papeles a la mesa del comedor.

PEPE
Pero yo lo escribo, ¿eh?

La Señora Sofía ve a los niños caminar al comedor. Voltea 
con Cleo.

SEÑORA SOFÍA
Ahora sí, Cleo. Hazte pa acá.

Cleo se sienta más cerca de la Señora Sofía -

SEÑORA SOFÍA (CONT’D)
¿Qué pasó, Cleo?

Cleo la ve como un ciervo encandilado, se queda muda. 

SEÑORA SOFÍA (CONT’D)
¿No querías decirme algo?

CLEO
No, sí. Esque…

Pero se queda muda otra vez. Al fondo, junto a la puerta 
de la cocina, Adela finge limpiar mientras intenta 
escuchar -
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SEÑORA SOFÍA
¿Sí?

Los ojos de Cleo se llenan de lágrimas. La Señora Sofía 
se preocupa -

SEÑORA SOFÍA
¿Qué pasa, Cleo?

Pero Cleo sólo llora. 

SEÑORA SOFÍA (CONT’D)
¿Está bien tu mamá? 

Cleo afirma -

CLEO
Esque… Señora Sofi… 

SEÑORA SOFÍA
¿Sí?

CLEO
Esque… Creo que estoy con encargo.

La Señora Sofía no esperaba esto -

SEÑORA SOFÍA
¿Cómo que crees?

CLEO
Es que no me ha llegado el mes.

SEÑORA SOFÍA
Y, ¿desde hace cuánto?

CLEO
No sé…

Y se suelta llorando. La Señora Sofía se sienta junto a 
ella y la abraza -

SEÑORA SOFÍA
¡Ay mensa, mensa, mensa…! ¿Y quién 
es el papá?

CLEO
Fermín, un primo del novio de 
Adela.

SEÑORA SOFÍA
¿Y ya sabe?
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Cleo niega -

CLEO
Es que no da razón.

SEÑORA SOFÍA
¡Mensa, mensa, mensa…!

CLEO
¿Me va a correr, verdá?

SEÑORA SOFÍA
¡Ay! ¿Cómo correr, tonta? Hay que 
llevarte a que te cheque un 
doctor.

Pepe llega con su carta -

PEPE
Mira, ma. Le hice un avión.

SEÑORA SOFÍA
Muy bien. Pero ponle corazones…

(grita a Sofi)
¡Sofi! Te dije que ayudaras a tu 
hermano a escribir “Te extraño”…

Desde el comedor, Sofi contesta -

SOFI
¡No deja que lo ayude!

PEPE
¿Por qué llora Cleo?

SEÑORA SOFÍA
Por nada. Le duele la panza. A 
ver, ven. Vamos a escribir tu 
carta…

La Señora Sofía camina al comedor pero Pepe va hacia Cleo 
y la abraza. Le soba la panza -

PEPE
Sana, sana, colita de rana. 
Si no sanas hoy, sanarás mañana…

Cleo se ríe y abraza a Pepe, ocultando su llanto.

10 de diciembre de 1970, jueves.
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INT/EXT - GALAXIE 500 - AV BAJA CALIFORNIA  --  DÍA

La Señora Sofía maneja en silencio, las manos al volante, 
pero su dedo índice se mueve como afirmando el intenso 
alegato que explota en su mente. 

Cleo va a su lado recién peinada, se ha cambiado de 
vestido, va nerviosa. 

Se acercan a un cruce donde los autos esperan la luz 
verde del semáforo, la Señora Sofía intenta acomodarse en 
el espacio entre un camión de mudanzas de redilas y un 
carcachón. 

El espacio es pequeño pero la Señora Sofía guía el 
Galaxie 500 hacia él -

SEÑORA SOFÍA
Pío, pío, pío, pío…

Imposible. Lo inevitable sucede. El Galaxie 500 pega por 
los dos lados, pero esto parece no importarle a la Señora 
Sofía que continúa avanzando lentamente, a pesar del 
quejido del metal que se dobla -

SEÑORA SOFÍA (CONT’D)
Pío, pío, pío, pío…

EXT - AV BAJA CALIFORNIA  --  DÍA

El Galaxie 500 avanza entre el camión de redilas y la 
carcacha, embarrando sus molduras que se retuercen, 
arrancando el espejo retrovisor en su camino. 

El Galaxie continúa hacia delante entre el crujir de sus 
láminas hasta que el espacio es demasiado estrecho para 
continuar.  

El semáforo cambia a verde y arrancan, excepto el camión 
de redilas y la carcacha, cuyos irritados conductores 
salen de sus vehículos a constatar los daños.

EXT - CENTRO MÉDICO - AV CUAUHTÉMOC  --  DÍA

El conjunto de modernos edificios luce orgulloso sus 
murales con su promesa de progreso.

El Galaxie 500, con los lados abollados y arrastrando una 
moldura, entra a un estacionamiento reservado para 
médicos.
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EXT - GINECOBSTETRICIA - CENTRO MÉDICO  --  DÍA

La Señora Sofía y Cleo caminan frente a un edificio que 
luce bellos murales con motivos prehispánicos y cruzan 
por una entrada que anuncia Ginecobstetricia. 

INT - LOBBY - GINECOBSTETRICIA  --  DÍA

La Señora Sofía y Cleo atraviesan el enorme lobby de 
marmol hasta los elevadores que descansan bajo un grán 
mural de heroes patrios. 

OMIT

INT - LOBBY 8º PISO - GINECOBSTETRICIA  --  DÍA

La Señora Sofía y Cleo salen del elevador, caminan a una 
estación de enfermeras en el centro del lobby. La Señora 
Sofía se acerca a hablar con la ENFERMERA en turno -

SEÑORA SOFÍA
Buenos días. Tengo una cita con la 
Doctora Vélez.

ENFERMERA
¿Quién la busca?

SEÑORA SOFÍA
De parte de la esposa del Doctor 
Roldán.

La enfermera levanta un teléfono.

INT - PASILLO - GINECOBSTETRICIA  --  DÍA

Ventanales de piso a techo corren a lo largo del pasillo 
y los cubículos médicos. 

La Señora Sofía espera con Cleo, que mira por la ventana 
la ciudad que se extiende hacia el poniente.

Llega la DOCTORA VÉLEZ. Tiene 40 años y la seguridad que 
da la experiencia, usa lentes.

SEÑORA SOFÍA
Hola Margarita, gracias por 
recibirnos.
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DOCTORA VÉLEZ
Claro, Sofía. Nomás faltaba…

Se saludan de beso.

SEÑORA SOFÍA
¿Te acuerdas de Cleo?

La Doctora Vélez dirige su atención a Cleo -

DOCTORA VÉLEZ
Pero, ¡por favor! Hola Cleo, ¿cómo 
estás?

Cleo sufre una combinación de timidez y miedo - 

CLEO
Bien, doctora… Gracias…

DOCTORA VÉLEZ
Bueno, vamos a verte, Cleo. Ven 
conmigo y me cuentas… Sofía, 
¿vienes también?

SEÑORA SOFÍA
Gracias, Margarita. Voy aquí a 
saludar al Doctor Zavala.

DOCTORA VÉLEZ
Bueno, Cleo y yo vamos a platicar. 
¿Por qué no nos vemos en el lobby 
en unos cuarenta minutitos?

SEÑORA SOFÍA
Sí, yo vuelvo.  

Le toma la mano a Cleo -

SEÑORA SOFÍA (CONT’D)
Anda Cleo, ve con la doctora.

Y camina de regreso al lobby. Cleo y la Doctora Vélez van 
a los cubículos.

INT - CONSULTORIO - GINECOBSTETRICIA  --  DÍA

Cleo está sentada en una silla ginecológica, ve el 
instrumental en una charola a un lado, parecieran 
aparatos medievales de tortura. 
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La puerta se abre y entra la Doctora Vélez, se sienta en 
una silla entre las piernas de Cleo y comienza a ponerse 
unos guantes de látex -

DOCTORA VÉLEZ
Ahora sí, Cleo. Cuéntame. 

Cleo duda en hablar -

CLEO
Esque… esque…

DOCTORA VÉLEZ
Está bien, Cleo. Cuéntame…

CLEO
Es que no me ha venido el mes.

DOCTORA VÉLEZ
¿Hace cuánto?

CLEO
¿Dos meses serán?

DOCTORA VÉLEZ
Oquei. ¿Y hace cuánto tiempo que 
eres sexualmente activa?

Cleo se sonroja y no puede contestar.

DOCTORA VÉLEZ (CONT’D)
¿Tienes muchas parejas?

CLEO
¡Ay no! ¡Cómo cree!

DOCTORA VÉLEZ
¿Usas protección?

Cleo pareciera no entender la pregunta.

DOCTORA VÉLEZ (CONT’D)
¿Usan condón?

Pero Cleo sólo llora. La doctora toma el pato y le 
embarra vaselina.

DOCTORA VÉLEZ (CONT’D)
¿Cuándo fue la última vez que te 
examinaron?
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CLEO
Serán tres o cuatro años que vine 
con usted.

DOCTORA VÉLEZ
Eso está mal, Cleo. Tienes que 
checarte dos veces al año. 

CLEO
Sí, doctora.

DOCTORA VÉLEZ
Bueno, vamos a examinarte. Va a 
estar un poquito frío…

La Doctora Vélez acomoda el pato entre la piernas de 
Cleo. La cara de Cleo confirma que no sólo está frío, 
también es doloroso.

INT - PASILLO - LOBBY 8º PISO - GINECOBSTETRICIA  --  DÍA 73*

Cleo camina con la Doctora Vélez por el pasillo. Al 
fondo, en el lobby, pueden ver a la Señora Sofía que 
habla con el DOCTOR ZAVALA de 45 años. 

Al notar a Cleo, la Señora Sofía interrumpe su plática 
con el Doctor Zavala. Ha llorado y aún está alterada. 

La Doctora Vélez y el Doctor Zavala se saludan de beso -

DOCTORA VÉLEZ
Hola Mario…

DOCTOR ZAVALA
Doctoresa…

SEÑORA SOFÍA
¿Cómo está Cleo?

DOCTORA VÉLEZ
Bueno, Cleo tiene un embarazo de 
diez semanas. Está muy sana y muy 
fuerte y su bebé también. Eso sí, 
tiene que inyectarse hierro cada 
dos semanas, ya le di su receta.

SEÑORA SOFÍA
¿Para cuándo?

DOCTORA VÉLEZ
Por ahí de finales de junio.
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SEÑORA SOFÍA
Ay Margarita, mil gracias por 
verla.

DOCTORA VÉLEZ
¡N’ombre! Si ya la extrañaba, 
¿verdad, Cleo? Me voy…

Se despide de beso de la Señora Sofía -

DOCTORA VÉLEZ (CONT’D)
Adiós, Cleo. Nos vemos el mes que 
viene para que te cheque.

CLEO
Sí, doctora. Gracias.

La Doctora Vélez se aleja por el pasillo. La Señora Sofía 
voltea a ver a Cleo -

SEÑORA SOFÍA
¿Cleo? ¿Por qué no vas al tercer 
piso a ver a los bebés recién 
nacidos mientras yo termino aquí 
de platicar con el Doctor Zavala?

INT - MATERNIDAD - GINECOBSTETRICIA  --  DÍA

Docenas de cunas enfiladas, cada una de ellas con un bebé 
recién nacido enrollado en su colchita. 

Cleo los ve a través de la vitrina.  

Unos duermen en calma y otros lloran con ansia. 

Cuatro cunas proyectan fuertes luces sobre bebés con 
antifaces, y a un lado -

En una INCUBADORA -

Un bebé prematuro, minúsculo y frágil. Está conectado a 
tubos que apenas lo sujetan a la vida. 

Cleo lo mira fascinada cuando -

Un gran bloque de yeso se desprende del techo y cae 
encima de la incubadora casi cubriéndola por completo.

31 de diciembre de 1970, jueves.

mm/dd/yy (White) 
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INT/EXT - VALIANT ‘64 - SALIDA A CARRETERA A PUEBLA - 
CERRO LA CALDERA  --  DÍA

La Señora Sofía maneja, su dedo índice en su eterna 
discución. A su lado va Cleo y entre las dos va Pepe. 
Atrás, Toño, Paco y Sofi. El radio transmite Radio 
Éxitos.

Pepe mira por el parabrisas hacia la distancia -

PEPE
¿Por qué la montaña dice LEA?

SEÑORA SOFÍA
Para que lean. ¿Ya ven, niños? 
Hasta la montaña se los pide. 

TOÑO
Es por Luis Echeverría Álvarez, 
baboso.

SEÑORA SOFÍA
No le digas baboso. Tiene 5 años. 
No tiene que saber quién es 
Echeverría. Explícale. 

TOÑO
¡Pus, el presidente! 

SOFI
¿Qué no es Gustavo Díaz Ordaz?

SEÑORA SOFÍA
Ya no, Sofi. Desde el primero de 
diciembre ahora es Luis 
Echeverría.

SOFI
Ahhhhh…

PACO
A Cleo le gusta mucho Echeverría. 
¡Guácala!

CLEO
Pus sí. Su esposa Doña Ester se 
viste siempre con huipiles y ropa 
oaxaqueña. Él quiere a los indios.

TOÑO
Pus mi tío Alberto dice que él fue 
el que mandó matar a los 
estudiantes hace dos años.
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CLEO
¡Nooooo…!

TOÑO
Él era el Secretario de 
Gobernación.

SOFI
¿Por qué mató a los estudiantes?

TOÑO
Porque no hicieron la tarea.

SEÑORA SOFÍA
¡Ya, Toño! No, Sofi. Toño está 
nomás molestándote.

PEPE
¡A mí no me cae bien! ¿Por qué 
pinta la montaña? ¡No es suya!

EXT - SALIDA A CARRETERA A PUEBLA - CERRO LA CALDERA  --  
DÍA

El Valiant surca hacia el oriente. Al fondo, el Cerro la 
Caldera añora ser montaña y demarca el confín de la 
Ciudad que se disuelve en ciudades perdidas. 

La cara poniente del cerro ha sido profanada por tres 
inmensas letras blancas que se extienden a casi todo lo 
largo y lo ancho de su seca superficie - LEA.

Como un maleficio.

EXT - HACIENDA DE ZAVALETA  --  DÍA

Un gran muro de adobe rodea una inmensa propiedad en 
medio de campos de cultivo. El Valiant entra por un 
enorme portón a -

EXT - ENTRADA - HACIENDA DE ZAVALETA  --  DÍA

Un camino atraviesa la enorme explanada amurallada. Al 
fondo, la hermosa fachada de una hacienda, un monumento 
al latifundismo Porfiriano. 

El Valiant se acerca a la Casa Grande. Una docena de 
coches están estacionados en fila a un lado del camino. 
Todos son coches grandes y lujosos, todos del año: LTDs, 
Impalas y Country Squires.
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El Valiant ‘64 se estaciona entre un LTD y una Country 
Squire que ponen en evidencia su kilometraje y su capa de 
pintura que se pela sobre la otra. Salen del coche.

La Señora Sofía abre la cajuela y Cleo comienza a sacar 
las maletas. Su panza es apenas perceptible.

Un grupo de gente sale de la Casa Grande a recibirlos, 
tres adultos, algunos niños y varios sirvientes. CLAUDIA 
DE LA BÁRCENA de 38 años, SAMANTHA LARSSON de 38 años, 
mexicana de clase alta con el pelo pintado de rubio, y 
MOLLY EDWARDS, una afable mujer rubia, galesa, de 37 
años, extienden sus brazos al aire -  

MOLLY
¡Comadre!

EXT/INT - CORREDOR - HACIENDA  --  DÍA

BENITA, de 55 años, el ama de llaves de la hacienda, guía 
a Cleo por un largo pasillo. Las dos cargan varias 
maletas, unas en las manos y otras colgadas de los 
hombros. 

BENITA
¿Segura que puedes con eso?

CLEO
Si estoy con encargo, no enferma.
¿Qué? ¿Y tú ya te cansastes?

Y Cleo apresura su paso, adelantándose. Benita hace lo 
mismo y va tras de ella. 

BENITA
¡Será!

CLEO
No te veo en medio año y ya te me 
pusiste bien viejita.

Las dos mujeres compiten a paso acelerado, enterradas en 
maletas como hormigas que cargan varias veces su propio 
peso.

Benita alcanza a Cleo, que acelera el paso y la rebasa. 
Pero Benita se ha detenido -

BENITA
¿A dónde vas?

Cleo se detiene. Benita está parada junto a una puerta - 
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BENITA (CONT’D)
Ya te pasastes. ¿Qué? ¿De encargo 
ya se te olvida todo?

Cleo sonríe y camina de regreso.

INT - CUARTO DE NIÑOS - HACIENDA  --  DÍA

Un galerón lleno de literas, rudimentario pero funcional. 
Hay varias maletas junto a las camas y sobre algunas 
también juguetes.

Alineadas, a lo largo de todas las paredes, cabezas 
disecadas de perros.

Cleo deja las maletas junto a una litera y ve las 
cabezas.

BENITA
El Señor José mandó a decorar el 
cuarto. Son los perros de la 
hacienda, mira… Estaban todos en 
la bodega…

Ven la cabeza de un pastor alemán con ojos de canica.

BENITA (CONT’D)
Mira, éste es el Pirata. Vivió 
aquí en 1911.

Una pequeña placa lo confirma, también indica su nombre - 
Pirata. Cleo lo ve impresionada.

CLEO
Pirata…

BENITA
¿Te acuerdas de la Canela?

CLEO
Sí, tú. ¿Dónde anda?

BENITA
Mírala…

Cleo ve la cabeza de una setter irlandés. 

CLEO
¡Ay, nanita!

BENITA
Se murió a mediados de año. 
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Cleo mira con horror a la Canela -

 CLEO
Dicen que seguro se comió una rata 
envenenada… Pero yo creo que 
fueron los del pueblo, que otra 
vez andan jodiendo a Don José por 
lo de los terrenos…

Canela los mira con sus ojos de canica.

EXT - PEQUEÑO CLARO EN EL BOSQUE - HACIENDA  --  DÍA

La luz de la tarde invernal se filtra entre los árboles y 
se refleja en el gran charco que se extiende entre el 
claro y el bosque. 

Niños corren entre los árboles tirando cohetes, dos 
perros los siguen chapoteando en el charco. Los adultos 
tiran al blanco con pistolas calibre .22, a botellas 
acomodadas sobre troncos al otro lado del claro.  

Con excepción de las nanas y las sirvientas que cuidan a 
los niños más pequeños, todos son blancos y, con 
excepción de Sofía y sus hijos, visten con ropa 
importada. 

El ruido de los disparos se confunde con el tronido de 
los cohetes.

Toño juega “tochito” con PEPE DE LA BÁRCENA de 13 años, 
EDUARDO LARSSON, un pelirrojo de 12, y RICKY EDWARDS de 
11.

Cleo cuida a Pepe y acompaña a LUPE, de 30 años, y a YOLA 
de 22, que cuidan a JORGE DE LA BÁRCENA de 7 años, que 
sufre de retraso mental y parálisis parcial en una pierna 
y un brazo, y a su hermano MEMO de 5 años, que está 
dentro del espectro autista. Están sentados sobre un 
mantel en el suelo jugando con cochecitos “Matchbox”.  

Un poco más atrás, GLORIA, de 34 años que trabaja de nana 
para los Edwards, está sentada sobre otro mantel que 
tiene una vajilla de fantasía que probablemente es más 
cara que una real, y cuida a Sofi que juega con JULY 
EDWARDS, de 7, VERO MATOS de 8 y ANDREA, una niña rubia 
de pelo casi blanco también de 8 años. Los acompaña 
GERARDO LARSSON, un pelirrojo rechonchito y amanerado de 
10 años. 
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Paco, acompañado de RODRI DE LA BÁRCENA de 10 años, ALEX 
MATOS de 10 y ANDY EDWARDS de 8, aparecen de entre los 
árboles y les tiran cohetes a las niñas, que gritan. 
Algunas lloran.

CLEO
¡Y ya te vi, Paco…! ¡Lárguense de 
aquí! 

Los niños escapan entre carcajadas y corren chapoteando 
por el charco.

LUPE
¡Rodri! ¡Que no corran en el agua! 
¡Ya están todos empapados!

El DR. ALEJANDRO MATOS, de 40 años, con barba de candado, 
dispara mientras fuma de su pipa. Junto a él, RICARDO 
EDWARDS, simpaticón de 39 años, OVE LARSSON, un noruego 
inmenso, tímido y pelirrojo de 41, y LESLIE MATOS, una 
gringa rubia de 38, también disparan mientras el DR. JOSÉ 
DE LA BÁRCENA, de 41 años, espera su turno y CELSO, el 
capataz de la hacienda, de 35, recarga las pistolas.   

DR. JOSÉ DE LA BÁRCENA
¿Todavía quedan balas, Celso, o 
mando a Lupe por las de la gaveta?

CELSO
Quedan, Don José.

A unos metros, Sofía, Claudia, Molly y Samantha están 
sentadas en sillas plegables, platicando.

La Señora Sofía ve a los niños que corren entre los 
árboles. Se levanta y les grita -

SEÑORA SOFÍA
¡No corran para allá que les van a 
dar un tiro!

Molly la secunda con su fuerte acento -

MOLLY
¡Niños! ¡Váyanse más atrás!…
Andy, get back! 

FLOR, una sirvienta de la hacienda, de 17 años, sirve 
bebidas a los adultos, acomodada en una mesa con una 
hielera.
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LOLA, una niña de 12 años entrando a los 19, está 
maquillada, viste una minifalda cortísima y zapatos de 
plataforma. Aprovecha la distracción de los adultos para 
verter whisky en su Coca-Cola. Junto a ella, CLAU DE LA 
BÁRCENA, de 11 años, la ve divertida pero su curiosidad 
aún no rebasa su obediencia.

EN EL MANTEL DE LOS NIÑOS -

Pepe está aburrido ya que la interacción con Jorge y Memo 
es difícil, y mira hacia el círculo de tiro. Se levanta y 
camina hacia allá. 

CLEO
Espérate, Pepe. ¿A dónde vas? 

Pepe sólo señala y sigue caminando, Cleo lo sigue y 
llegan al-

CÍRCULO DE TIRO -

Donde el Dr. Alejandro Matos ha disparado sus ocho tiros 
y va con Celso para recargar la pistola. Llama a las 
mujeres en las sillas plegables - 

DR. ALEJANDRO MATOS
¿Y qué? ¿Las damas no disparan? 

Las mujeres niegan con las manos -

MOLLY
¡Leslie es nuestra representante!

DR. ALEJANDRO MATOS
Leslie no cuenta, es gringa.

Las mujeres ríen, Claudia se levanta -

CLAUDIA
¡Voy!

SAMANTHA
Yes, Claudia. You show them, girl!

Celso le entrega a Alejandro la pistola recién cargada 
mientras Leslie llega con la suya. Celso la toma y la 
recarga rápidamente. Pepe recoge los cartuchos tirados en 
el suelo, Cleo le ayuda. 

Ya cargada, Celso entrega la pistola a Alejandro quien se 
la da a Claudia - 
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DR. ALEJANDRO MATOS
Leslie, could you help Claudia?

LESLIE
Come. Point the gun to the floor 
when you’re not using it.

Clau y Lola, “coca-cola” en mano, se pasean entre los 
adultos. Se cruzan con Leslie -

LESLIE (CONT’D)
C’mon, Lola. You really have to 
wear a miniskirt and platform 
shoes? We’re in the woods.

Lola sigue su camino ignorando a su madre.

CLAUDIA
Déjala. Te ves muy bonita, Lola.

Lola y Clau llegan al círculo de tiro y a la aceptación 
masculina.

DR. JOSÉ DE LA BÁRCENA
A ver, Lola. ¿Quieres tirar?

LOLA
Bueno.

Lola va con José, que le da su pistola mientras la abraza 
por detrás para “ayudarla” a disparar. 

DR. JOSÉ DE LA BÁRCENA
No cierres los ojos cuando 
dispares…

Cleo ve a Alejandro que camina hacia la mesa de bebidas 
donde Flor atiende.

DR. ALEJANDRO MATOS
¿Me sirves un whisky con dos 
hielitos?

Flor prepara la bebida.

EN EL CÍRCULO DE TIRO -

Todos festejan que Claudia le ha atinado a dos botellas. 
Dispara otras cuatro veces seguidas reventando cuatro 
botellas más. Todos celebran - 
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RICARDO EDWARDS
¡Aguas, Pepe, que tu mujer salió 
guerrillera!

Todos ríen.

EN LA MESA DE BEBIDAS -

Flor le da el whisky a Alejandro, y él, aprovechando la 
distracción general, la nalguea. Flor se escabulle 
aterrorizada. 

Más botellas revientan.

INT - SALÓN - HACIENDA  --  NOCHE

Docenas de lámparas de pie y de mesa iluminan una inmensa 
nave con una enorme chimenea que devora gruesos troncos. 
Frente a ella, una amplia sala con vastos sillones de 
cuero adornados con pieles. 

Los adultos conversan, unos sentados en los sillones, 
otros de pie, todos beben y muchos fuman. Pepe está en 
las piernas de Sofía, Gerardo está sentado junto a su 
madre. 

Yvonne Elliman flota por el aire cantando “I Don’t Know 
How to Love You”. Las niñas juegan cartas en una larga 
mesa frente al ventanal que da a una terraza. Afuera, los 
niños tiran cohetes y lanzan escupidores.   

Otros niños juegan “Triominos ” en el piso, y en una 
salita Lola, con su trago en la mano, chismea con Clau. 

Cleo acompaña a Yola que cuida a Memo, que hace girar un 
plato obsesivamente sobre el piso, y a Jorge, que juega 
con un cochecito. 

Pepe, July Edwards y Andrea Larsson entran de la terraza 
gritando y riendo perseguidos por un extraño monstruo. Es 
un esparpajo con cuerpo de paja y pieles largas, una 
máscara de madera cure la cara. 

Pareciera un un espíritu pagano y corretea a los niños 
más pequeños, que huyen divertidos, con un vaso de cuba 
en la mano.  

Cleo ve a Flor entrar cargando una charola con demasiados 
vasos de leche y licuados. Se apresura a ayudarla - 
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Los vasos de leche bailan peligrosamente sobre la charola 
mientras Flor pierde el equilibrio, pero Cleo llega justo 
a tiempo para ayudarla.

Juntas, caminan a la mesa y les sirven las bebidas a las 
niñas. 

El rasgar de una aguja sobre un disco y los metales de 
una orquesta irrumpen a ritmo de mambo y la canción 
cambia: “Corazón de Melón” con Pérez Prado.

Samantha se levanta con un grito y comienza a bailar -

SAMANTHA
¡Ándale, comadre!

Sofía y Molly se levantan y bailan con ella, Ricardo 
Edwards con sueños de Ricky Ricardo se pasea vociferando -

RICARDO EDWARDS
¡Co-ra-zón de me-lón, de me-lón me-
lón! ¡Corazón!…

Y se integra al baile. Alejandro lo sigue y baila con 
Sofía. Lola y Clau también se unen, Gerardo baila con su 
madre, Ove con July. 

Benita entra al salón y busca por el cuarto. Molly 
intenta que Vero y Andrea se vayan a acostar pero las 
niñas se niegan.

Cleo y Flor miran divertidas, contagiadas por el mambo. 
Cleo ve a -

Pepe, que se une al baile y va con su madre que no le 
hace caso, metida en el baile con Alejandro.

Benita llega junto a Cleo.

BENITA
Ven tantito.

Cleo la ve confundida -

CLEO
¿A dónde?

BENITA
Tú ven tantito.

Cleo mira alrededor -
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CLEO
Pero, ¿y…?

BENITA
¿Qué? ¿Te va a llorar un escuincle 
porque perdió en las cartas o 
porque lo pisó su hermano?

Cleo la ve, divertida, y la sigue. Cruzan el salón hacia 
la entrada. 

RICARDO EDWARDS
¡Co-ra-zón de me-lón, de me-lón me-
lón! ¡Corazón!…

EXT - CORREDOR - HACIENDA  --  NOCHE

Benita guía a Cleo, que la sigue divertida y curiosa por 
el corredor iluminado con velas. Dejan atrás el MAMBO y 
bajan - 

INT - ESCALERAS - PATIO INTERNO - HACIENDA  --  NOCHE

Las escaleras de piedra bajan a un patio interno que 
sirve también de bodega.

Un par de hombres conversan iluminados por la luz que 
emana de la ventana de la cocina. Adentro, un bullicio 
alrededor de UN ACORDEÓN que exhala una polka ranchera.

Tres perros se pasean por el patio en espera de algún 
regalo de Año Nuevo.   

Benita y Cleo entran a -

INT - COCINA - HACIENDA  --  NOCHE

Un galerón de techos de bóveda iluminado por focos 
pelones anida una enorme y antigua cocina con estufas de 
leña, una enorme mesa, una estufa Mabe y dos 
refrigeradores de 1961.

Los TRABAJADORES de la hacienda festejan el Año Nuevo. 
Benita guía a Cleo hacia la mesa.

Mujeres sirven comida de grandes ollas de barro. Un 
hombre de 65 años toca el acordeón y un espontáneo 
improvisa una quebradita con Gloria, que está claramente 
borracha. Ve a Cleo -
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GLORIA
¿Qué? ¿Ya te dejaron salir al pan? 

Cleo ríe. En la mesa todos beben, algunos comen, unos 
vestidos para la oca sión, muchos no. Una Televisión 1959 
transmite un especial de Año Nuevo del canal 2.

BENITA
¿Qué te sirvo?

CLEO
No, nada. Gracias.

BENITA
¿Qué no vas a brindar el Año Nuevo 
con nosotros? ¿Ya hablas inglés, o 
qué?

CLEO
Es que… el bebé…

BENITA
Le va a hacer bien un traguito en 
Año Nuevo… Festeja ahora que 
puedes. ¿Ves a ese del sombrero?

Cleo ve a un hombre de sombrero que platica sombríamente 
con otros dos hombres -

BENITA (CONT’D)
Le mataron a su hijo en agosto. 
Los del pueblo. Por un pleito de 
tierras.

Cleo lo ve impresionada.

BENITA (CONT’D)
¿Tienes vida?

CLEO
Sí…

BENITA
¿Aguardiente, pues?

Benita sirve un jarrito de aguardiente.

CLEO
No. Mejor un pulquito.

BENITA
¡Eso!

()
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Sirve pulque en un jarro y se lo da a Cleo. Las dos 
brindan. 

BENITA (CONT’D)
Por un hermoso 1971 y la salud de 
tu bebé. 

CLEO Y BENITA
¡Salud!

Benita se lleva el jarrito a la boca y Cleo acerca el 
pulque a la suya cuando Gloria, bailando su quebradita, 
tropieza y choca con Cleo. El jarro de pulque cae al 
suelo antes de tocar sus labios y revienta en cien 
pedazos. 

GLORIA
¡Perdóname, manita!

BENITA
¡Ta güeno! ¡Tú baila que tenemos 
harto!

Y sirve pulque en un nuevo jarro. Gloria sigue bailando. 
Cleo recibe el otro pulque pero mira preocupada el Jarro 
hecho añicos en el suelo.

INT - PATIO INTERNO - ESCALERAS - HACIENDA  --  NOCHE

Cleo sale de la cocina, está un poco ebria. El patio está 
vacío excepto los perros que la siguen hasta que Cleo 
sube las escaleras al -

EXT - CORREDOR - HACIENDA  --  NOCHE

Cleo camina por el corredor iluminado de velas de regreso 
al salón donde el EP toca “Mummy Blues”. Ve una silueta 
que descansa recargada en el barandal, es la Señora 
Sofía.   

Alejandro Matos sale del salón y se acerca a Sofía por 
detrás y la abraza. Sofía reacciona volteando sorprendida -

SEÑORA SOFÍA
¡¿Qué haces?!

Alejandro intenta besarla pero ella lo rechaza.

DR. ALEJANDRO MATOS
No te hagas… Tú también quieres…

CONTINUED: (2)

(CONTINUED)

71.



Sofía lucha por zafarse.

SEÑORA SOFÍA
¡No! ¡Déjame, Alex! ¡Estás 
borracho!

Lo empuja. Alejandro levanta las manos, resentido y 
resignado -

DR. ALEJANDRO MATOS
Está bien. ¡Está bien! Nomás 
quería consolarte… Pero pus…

Y comienza a caminar de regreso al salón.

DR. ALEJANDRO MATOS (CONT’D)
Estarás tan buena, comadre…

La Señora Sofía se recarga contra el barandal, confundida 
y agitada. Voltea hacia Cleo que se esconde tras una 
columna.

La Señora Sofía camina de regreso al salón, Cleo espera a 
que se aleje y sale de su escondite, se recarga en el 
barandal y mira hacia la noche. 

Cuando sus ojos se acostumbran a la penumbra puede ver la 
negra silueta de los árboles frente a un cielo que 
pareciera estar iluminado. 

El cantar de los grillos se funde con “Mummy Blues”, que 
termina con un rayón de disco, y el acordeón, que 
pareciera tocar una mazurca. El viento sopla suavemente.

Entre la oscuridad del bosque un pálido resplandor 
aparece, pareciera fundirse con la noche. Cleo lo ve 
fascinada.

“Venus” con The Shocking Blue comienza a sonar. Los 
perros se sueltan a ladrar. 

El resplandor se empieza a expandir en un cálido pulsar, 
atractivo, como un fuego fatuo o una aparición.

Y Cleo lo ve hipnotizada, pero lo que era un suave fulgor 
comienza a perforar la noche con un intenso brillo que 
danza entre los árboles. 

Los ladridos son más insistentes. Un grito -

GRITO
¡Fuego! ¡Fuego! ¡En el bosque!
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EXT - PEQUEÑO CLARO EN EL BOSQUE - HACIENDA  --  NOCHE

El enorme charco refleja llamas que bailan sobre las 
piedras en el suelo. El fuego se trepa a los árboles y se 
extiende por las ramas.

Las llamas avanzan devorando los pastos del claro, el 
lugar donde esa tarde disparaban.

Celso corre hasta el fuego y le vacía su cubeta, los 
peones hacen lo mismo. Regresan por más agua y se cruzan 
con más peones que llegan cargando diversos recipientes.

El Dr. José llega cargando dos cubetas, seguido de 
Ricardo Edwards que carga una, más atrás el Dr. Alejandro 
Matos y Leslie cargan una pesada palangana. 

Gloria, Flor, Yola y Cleo llegan con sus recipientes, 
también llegan niños. Todos corren, vienen y van, los 
perros se mantienen a distancia. 

Una cadena humana se comienza a formar y todos se pasan 
las cubetas de mano en mano, intentando sofocar el fuego.

Llega el monstruo pagano con su trago en mano. Ve su 
reloj -

OVE (EN INGLÉS)
23… 22… 21… 20… 19… 18… 17… 

El monstruo se quita la máscara descubriendo a Ove, 
sudado y briago -

OVE
16… 15… 14… 13… 12… 11… 10…

La cadena humana comienza a funcionar con eficiencia. 
Pepe apaga unos pastos vaciando su tasita.

OVE (CONT’D)
… 7… 6… 5… 4… 3… 2… 1…
Happy New Year!

Pero nadie hace caso, todos trabajan tratando de 
controlar el fuego. 

(CONTINUED)

mm/dd/yy (White)
CONTINUED: (2)

Un barullo. Más gritos. Más ladridos.   

En el jardín, Celso pasa cargando una cubeta, otros 
peones lo siguen, todos con cubetas y bandejas que 
desbordan agua. Corren hacia el bosque en llamas.
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OVE
Happy New Year!…

Ove comienza a cantar en noruego. Es una emotiva canción 
de Nyttarbukk. 

OVE (CONT’D)
Pkfmsll apdkfn alosnnm…

Los niños van al charco a llenar sus pequeños recipientes 
y los perros los siguen, chapoteando. El reflejo se 
desarticula en ondas que chocan entre sí.

OVE (CONT’D)
Pkfmsll apdkfn alosnnm…

Ove canta con convicción, sus ojos se llenan de lágrimas. 

1 de enero de 1971, viernes.

EXT - PEQUEÑO CLARO EN EL BOSQUE  --  ALBA

El rocío brilla sobre el bosque que está negro y todavía 
humea. Los primeros rayos del sol del nuevo año se 
filtran entre los árboles.

En mitad del claro descansan cuatro sillas plegables, 
quemadas.  

EXT - MILPA - HACIENDA  --  TARDE

El Iztaccíhuatl duerme inmenso tras los cerros y los 
sembradíos polvorientos. La luz de la tarde se filtra por 
las nubes cargadas de lluvia. 

Un grupo de niños que corren y exploran.

Toño, Pepe de la Bárcena, Ricky, Paco, Rodri, Alex y 
Eduardo van al frente y se lanzan pases de americano. 
Paco, Rodri y Alex cazan camaleones entre los surcos.

Lola y Clau caminan cerca de ellos. Vero, Sofi, Gerardo 
Andrea y July van más atrás. Pepe y Andy van con Yola.  

Cleo camina con Benita. Los perros corren por doquier. 
Alex corre tras un camaleón, Rodri y Paco lo siguen.

BENITA
¡No corran muy lejos! ¡Nomás 
llegamos a la falda y regresamos!

CONTINUED:
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PACO
¿Qué falda?

BENITA
La del cerro. 

Paco ríe -

PACO
¿El cerro tiene falda?

BENITA
La falda… ¡La base, pues!

PACO
¡Alex! ¡El cerro tiene falda!

Alex se detiene.

PACO (CONT’D)
Si nos agachamos podemos verle los 
calzones.

Paco hace como que se agacha y Alex lo imita. Lola y Clau 
llegan a ellos -

CLAUDIA
¡¿Qué hacen?!

PACO
Viéndole los calzones al cerro.

LOLA
Los cerros no tienen calzones.

Paco se agacha abajo de ella y le levanta la minifalda.

PACO
¡Tú tampoco!

Lola grita y se acomoda la falda -

LOLA
¡Pendejo!

PACO
¡Uuuuyyy!

Alex le levanta el vestido a Clau, que grita.

(CONTINUED)

mm/dd/yy (White) 
CONTINUED:

Paco se detiene -

75.



GLORIA
¡Alex! ¡Paco! ¡Dejen a la niñas en 
paz!

Los niños corren divertidos.

Cleo y Benita se detienen. Una ráfaga de viento pasa 
creando remolinos de polvo, un trueno retumba suave y 
lluvia cae a la distancia.  

Cleo ve el paisaje, ensoñada. Sus manos descansan sobre 
su vientre -

CLEO
Así es mi pueblo. Sin la montaña, 
claro está. Pero así se parece… 

Disfruta el momento mientras se acaricia la panza. Cierra 
los ojos -

CLEO (CONT’D)
Así se suena…

Las campanadas de una iglesia y el balido de unas cabras 
se pierden en la distancia. 

CLEO (CONT’D)
Igualito…

Respira. Respira hondo. Sonríe -

CLEO (CONT’D)
Así huele…

Cleo está en otra parte.

29 de enero de 1971, viernes

EXT - TEPEJI 21  --  DÍA  -   (LLUVIA)

El Valiant se estaciona frente a la casa, junto al 
Galaxie 500.

El Valiant se desborda de niños. Sale uno de más, un 
amigo de Toño; BETO PARDO, de 12 años, con anteojos y 
pinta de niño bueno, ha venido a comer.

Paco le muestra el Galaxie negro que tiene sus molduras y 
rayones recién reparados -

CONTINUED: (2)
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PACO
Mira, lo repararon todo. Quedó 
como nuevo, ¿verdad?

Beto apenas lo ve. Sigue su camino y entra a la casa tras 
Toño.

INT - ANTECOMEDOR - TEPEJI 21  --  DÍA

Cleo, con una panza que comienza a notarse, le corta la 
carne a Pepe.

La Señora Teresa come en silencio. Los niños platican 
mientras comen-

TOÑO
Los Vaqueros ganaron sólo porque 
Baltimore se confió.

BETO
¿Cuál? Si metimos tres touchdowns 
en la segunda mitad. Se-gui-di-
tos.

La Señora Sofía baja las escaleras y va al antecomedor.

TOÑO
Te digo. Baltimore se confió. 
¿Cómo le puedes ir a los Vaqueros?

SOFI
A mí me gustan las porristas de 
los Vaqueros. En mi escuela…

PACO
¿A quién le importan las 
porristas?

La Señora Sofía llega al comedor, está demacrada. La 
Señora Teresa la mira, preocupada.

TOÑO
¿Ma? ¿Podemos ir Beto y yo al 
cine?

La Señora Sofía está ausente -

SEÑORA SOFÍA
¿Qué van a ver?

TOÑO
La tienda roja, en Las Américas.

CONTINUED:
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PACO
¡Yo también quiero ir!

TOÑO
¡No! ¡Sólo Beto y yo!

PACO
¿Y por qué?

TOÑO
¡Tú invita a tus propios amigos!

SOFI
Yo también quiero ir al cine.

TOÑO
¡Que no! ¡Que sólo vamos Toño y 
yo!

La Señora Sofía explota -

SEÑORA SOFÍA
¡O van todos o no va nadie!

TOÑO
¡Ellos pueden ir a otro cine!

PACO
¡Yo quiero ir al Las Américas!

TOÑO
¡Ni sabes qué es La tienda roja!

SEÑORA SOFÍA
¡Ya dije! ¡O van todos o no va 
ninguno!

El teléfono suena, la Señora Sofía se levanta y camina 
hacia el hall a contestar. 

TOÑO
¡No es justo!

La Señora Sofía regresa -

SEÑORA SOFÍA
¡Si no te gusta, te puedes ir a 
vivir a otra parte!

Y se va a contestar el teléfono dejando a Toño fúrico. 
Paco le sonríe impertinente.

CONTINUED:
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PEPE
¿Es de caricaturas?

La Señora Sofía contesta -

SEÑORA SOFÍA
¿Bueno?… ¡Ay, sí, ‘pérame 
tantito!…

Grita hacia el antecomedor -

SEÑORA SOFÍA (CONT’D)
¡Cleo! ¡Voy arriba a contestar, 
ahí cuélgale!

Y sube las escaleras. Cleo camina hacia el teléfono, se 
escucha un grito de la Señora Sofía -

SEÑORA SOFÍA (O.S.) (CONT’D)
¡Ya!…

Cleo toma el auricular y va a colgar, alcanza a escuchar -

MOLLY (V.O.)
¿Cómo sigues, comadre?…

Cleo cuelga.

INT - HALL DE ABAJO - TEPEJI 21  --  TARDE

Se preparan para ir al cine, la Señora Teresa también va, 
tanto por preocupona como por cinera. Grita hacia la 
planta alta -

SEÑORA TERESA
¡Vamos tarde! ¡¿Van a bajar o no?! 

Paco y Sofi ya están junto a ella.

PACO
Que se queden, ya vámonos…

SEÑORA TERESA
¡Ya nos vamos!

La Señora Teresa sale al patio acompañada de Cleo, Paco, 
Sofi y Pepe. 

CONTINUED: (2)
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EXT - PATIO - TEPEJI 21  --  TARDE.

El grupo llega a la puerta de la calle y la Señora Teresa 
la abre. El Borras aprovecha y se escapa a pesar de los 
intentos de Cleo y Paco por detenerlo.

Paco sale corriendo -

EXT - TEPEJI 21  --  TARDE

Y persigue al perro y lo alcanza, lo arrastra de regreso 
a la casa, donde el grupo espera afuera de la puerta. 
Paco mete al perro y va a cerrar la puerta cuando Toño y 
Beto salen.

TOÑO
¿Qué esperan?

Y se descuelgan caminando hacia la esquina en dirección a 
Insurgentes. Todos los siguen.

EXT - CALLE DE TEPIC  --  TARDE

Toño y Beto en la vanguardia. Más atrás, Cleo y la señora 
Teresa cuidan a Sofi y a Pepe, que viene discutiendo de 
aviones con Paco.

PACO
…el Braniff puede ser de distintos 
colores pero son casi todos 727…

Van sobre Tepic ya cerca de Insurgentes cuando Toño y 
Beto, en estrategia bien planeada, se descuelgan -

TOÑO
¡Nos vemos en el cine!

Y el par se aleja corriendo. 

SEÑORA TERESA
¡Toño!

La señora Teresa le pide a Cleo que los siga.

Cleo emprende su misión acelerando el paso sin perder de 
vista a Toño y Beto, figuritas pícaras que ya van a media 
cuadra de distancia. Tocan timbres y corren escapando.

Cleo acorta la distancia a cada paso hasta que llega 
cerca, pero no tan cerca, y así los sigue. 

(CONTINUED)
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Los niños se arrancan al acercarse a Insurgentes, y al 
llegar a la avenida dan la vuelta, desapareciendo tras la 
esquina. Cleo se apresura y al llegar a la esquina da la 
vuelta a -

EXT - AV INSURGENTES - CINE LAS AMÉRICAS  --  OCASO

Cleo llega a la avenida que rebosa de la energía de un 
viernes que anochece. Gente camina en todas direcciones y 
las luces de la calle, los coches, las vitrinas y los 
letreros ya están encendidas. 

Ve a la gente que cruza al otro lado de la avenida, donde 
el Cine Las Américas anuncia Melody, pero no encuentra a 
los niños. Se preocupa y camina por Insurgentes, hacia la 
otra esquina, buscando. 

Casi llega al puesto de periódicos en la otra esquina 
cuando voltea buscando hacia - 

EL OTRO LADO DE INSURGENTES -

Y es ahí, entre la gente que sale del cine y se esparce 
por la acera, que ve al Señor Antonio. Va sonriente y muy 
ligero, dando un paso de baile torpe y extasiado para las 
risas y delicias de la JOVEN MUJER que va tomada de su 
mano.

Y es ahí, también, donde por fin encuentra a Beto, 
escondido a un costado del quiosco de periódicos, perdido 
en las páginas de una Caballero. 

Y más allá a Toño, también revista en mano, pero su vista 
no está en las mujeres desnudas de sus páginas, está al 
otro lado de la calle, donde la gente sale del cine y su 
padre juega a ser Fred Astaire con una Ginger Rogers que 
no es su madre.

El Señor Antonio tropieza en su torpe baile con una 
PAREJA MAYOR que se molesta. El Señor Antonio y la joven 
mujer se ríen y se arrancan escapando. 

PAREJA MAYOR
¡Majaderos…!

El Señor Antonio se detiene y voltea solamente para 
acribillar a la pareja mayor con una ametralladora hecha 
de dedos y escapa con la joven mujer con la que aspira a 
ser Bonnie & Clyde. 

24 de marzo de 1971, miércoles

CONTINUED:
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INT/EXT - AUTOBÚS PÚBLICO - CALZ. IGNACIO ZARAGOZA  --  
DÍA 

Cleo viaja en un autobús que va repleto de gente.

EXT - AVENIDA DE TERRACERÍA - CIUDAD NEZAHUALCÓYOTL  --  
DÍA

Cleo baja del autobús, su panza de seis meses es obvia. 
El contraste con la Colonia Roma es evidente - 

La calle de terracería está flanqueada por grandes torres 
eléctricas y salpicada de baches donde se estanca el agua 
turbia. 

Las viviendas son de tabicón, cartón corrugado y lámina 
de asbesto, hay mucha basura y plásticos.

Cleo le enseña un papel a un TRANSEÚNTE que le señala una 
calle que desemboca a la avenida.

Cleo camina hacia la calle. 

EXT - CALLE - CASA - CIUDAD NEZAHUALCÓYOTL   --  DÍA

Cleo camina por la calle. Se respira la miseria, hay 
niños y perros callejeros por doquier y un riachuelo de 
aguas negras que corre a lo largo de la calle. 

Distinta música brota de cada casa.    

Tres perros le cierran el paso y le ladran. Cleo se 
agacha simulando recoger una piedra y los perros se 
alejan.

Llega a una casa y checa la dirección en su papel, se 
acerca a la puerta y toca.

Perros impertinentes responden a los toquidos en la 
distancia. Más cerca -

Un gallo cacarea en una jaula de alambre junto a la 
entrada.

Cleo espera.

Vuelve a tocar cuando la puerta se abre.

Es Ramón.
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INT/EXT - DATSUN - AV OCEANÍA  --  DÍA

Cleo va sola en el asiento de atrás. Adelante, Ramón va 
en el asiento del pasajero. Maneja su amigo CANCHAS, que 
viene fumando mariguana. Le pasa el churro a Ramón que le 
da un jalón y se lo pasa a Cleo, que lo rechaza. 

EXT - ESTACIONAMIENTO - LLANO - SAN JUAN DE ARAGÓN Y 
CUCHILLA DEL TESORO  --  DÍA

El Datsun se estaciona junto a unos puestos de fritangas. 
Cleo sale del coche, Ramón también, señala hacia unas 
canchas que colindan con la pista 5 del aeropuerto -

RAMON 
Ahí entrenan en las canchas. Ni se 
te ocurra decirle que yo te traje.

CLEO
No, no, no, Ramón. Cómo crees. 
Muchas gracias.

Ramón se mete al coche y cierra la puerta. El Datsun 
arranca y se aleja por donde llegó.

Cleo camina hacia las canchas polvorientas.

EXT - CANCHAS - LLANO - SAN JUAN DE ARAGÓN Y CUCHILLA DEL 106* 
TESORO  --  DÍA *

A LA ORILLA DE LA CANCHA -

Un centenar de hombres jóvenes, uniformados de tenis y 
camiseta, están formados en posición de descanso, 
supervisados por tres instructores con aire marcial, de 
pants y sudadera. 

Ven con atención a un hombre, en pants deportivos y 
camiseta sin mangas, que hace una demostración de 
ejercicios. 

Cleo llega a donde una pequeña multitud se ha juntado a 
la orilla de la cancha a ver la demostración -

El hombre hace lagartijas sosteniéndose solamente con los 
dedos índice. 

Una joven que está parada junto a Cleo le dice con 
admiración -

(CONTINUED)
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JOVEN
Es Zovek.

CLEO
(incrédula)

¡No…! ¿Zovek?

JOVEN
Íralo…

CLEO
¡¿El Profesor Zovek?!

JOVEN
¡Lleva más de cien lagartijas!

CLEO
¿Y qué? ¿Siempre viene?

JOVEN
No, de a siempre no, pero a veces 
viene y los entrena.

El PROFESOR ZOVEK cuenta hasta 150, se impulsa fuerte con 
los dedos índice y de un ágil movimiento se pone de pie y 
cruza las muñecas arriba de la cabeza.  

Los muchachos aplauden. Zobek extiende los brazos -

PROFESOR ZOVEK
Bienvenidos. Que la Energía acoja 
a todos los Kombatekas reunidos 
esta tarde.

Y señala a distintos Halcones a lo largo y ancho de su 
formación -

PROFESOR ZOVEK
¡Tú!… ¡Tú!… ¡Y tú también!

Los Halcones se sienten aludidos.

PROFESOR ZOVEK
Tú también puedes serlo. Todo ser 
humano posee un gran potencial que 
debe ser desarrollando a través 
del acondicionamiento físico, si. 
Pero más importante aún mediante 
una evolución mental y espiritual.

Zovek camina entre ellos.

CONTINUED:
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PROFESOR ZOVEK (CONT’D)
Tú también puedes desarrollar tu 
potencial. Pero no esperes 
milagros, el único milagro radica 
en tu propia voluntad.

Zovek se detiene -

PROFESOR ZOVEK (CONT’D)
Por eso el desarrollo mental es el 
verdadero motor del desarrollo 
físico.

Extiende sus brazos, apropiándose del público -

PROFESOR ZOVEK (CONT’D)
A continuación… ¡Un acto!

De una mano deja colgar un trozo de venda que se extiende 
y se mece con la brisa polvorienta -

A LA ORILLA DE LA CANCHA -

Cleo y el pequeño público exclaman sorprendidos -

PEQUEÑO PUBLICO
¡Oooooh!

Zovek exclama -

PROFESOR ZOVEK
¡Ésta es una rutina que requiere 
una condición física absoluta! un 
control mental absoluto! 
¡Solamente Lamas, los grandes 
Maestros en Artes Aarciales y 
algunos grandes atletas la pueden 
dominar! 

El Profesor Zovek extiende la venda hacia un MUCHACHO al 
frente de las filas -

PROFESOR ZOVEK (CONT’D)
Sí… Tú… Por favor véndame los 
ojos.

El muchacho, tímido, camina hasta el Profesor Zovek y 
toma la venda, comienza a vendarle ojos - 

PROFESOR ZOVEK (CONT’D)
Asegúrate de que queden bien 
cubiertos. Tienes suficiente 
venda.

CONTINUED: (2)
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El muchacho le ha cubierto los ojos completamente al 
Profesor Zovek -

PROFESOR ZOVEK (CONT’D)
Muchas gracias, puedes volver a tu 
sitio. 

El muchacho regresa a su fila. 

PROFESOR ZOVEK (CONT’D)
¡Y ahora…!

El Profesor Zovek flexiona sus bíceps y hace, encima de 
su cabeza, la figura de un rombo juntando los dedos de 
las dos manos. Inhala profundamente y -  

PROFESOR ZOVEK (CONT’D)
(exhalando)

¡Huuuuuhh!

Y queda en silencio.

Los muchachos miran expectantes.

A LA ORILLA DE LA CANCHA -

Cleo y el pequeño público miran asombrados. 

El Profesor Zovek está de pie, inmóvil, con su rombo 
sobre la cabeza y lentamente, muy lentamente, comienza a 
levantar su pie izquierdo. 

Se ha detenido el tiempo.

El pie izquierdo se eleva doblando la rodilla hasta que 
el muslo queda en un ángulo de 45 grados y en esa 
posición se queda inmóvil.  

Los jóvenes esperan confundidos a que Algo suceda.

A LA ORILLA DE LA CANCHA -

Cleo y el pequeño público también esperan, un niño se 
sienta en cuclillas. 

El Profesor Zovek continúa inmóvil -

PROFESOR ZOVEK (CONT’D)
¿Están decepcionados? ¿Esperaban 
el levantamiento de un jet o un 
elefante?

El público ríe.

CONTINUED: (3)
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PROFESOR ZOVEK (CONT’D)
¡Pero si están siendo testigos de 
una proeza! ¿No me creen? 
Inténtenlo.

El Profesor Zovek habla, pero continúa sin moverse -  

PROFESOR ZOVEK (CONT’D)
Tan sólo cierren los ojos y 
levanten un pie. No tienen que 
levantar la pierna en 45 grados 
como yo ni subir los brazos. Tan 
sólo cierren los ojos y levanten 
un pie.  

EN LAS FILAS -

Los jóvenes cierran los ojos e intentan levantar un solo 
pie. Muy pronto pierden el equilibrio.

Los instructores también lo intentan, sin ningún éxito.

A LA ORILLA DE LA CANCHA -

Cleo y el pequeño público también lo intentan, algún niño 
dura un poco más pero todos fracasan.

El Profesor Zovek explica -

PROFESOR ZOVEK (CONT’D)
La verdadera preparación mental es 
el camino a una realización 
física.  

El pequeño público comienza a darse cuenta de que -

Cleo está parada en un solo pie, formando un rombo con 
los dedos sobre su cabeza. 

Los ojos cerrados y la cara plácida.

EXT - CANCHAS - LLANO  --  MÁS TARDE

Un entrenador toca el silbato y la formación se rompe. 
Los jóvenes recogen sus pertenencias a la orilla de la 
cancha y continúan su camino al estacionamiento. 

Cleo los ve pasar, y en un pequeño grupo encuentra a -

Fermín, que camina platicando animado.

CONTINUED: (4)

(CONTINUED)

87.



Cleo quiere llamarlo pero el nerviosismo se lo impide. 
Fermín y su grupo la pasan de largo. 

Cleo por fin lo llama -

CLEO
¡Fermín!

Quizá un poco demasiado fuerte. Fermín voltea y al verla 
se detiene, otros en su grupo se paran con él.

Cleo y Fermín se miran.

FERMÍN
¿Qué pasó, mi Cleo?

CLEO
¿Puedes hablar tantito?

El grupo alrededor de Fermín le hace burla -

GRUPO
¡Uuuuuhuuuuuuu!

Fermín sonríe y comienza a caminar hacia Cleo mientras 
con un ademán despide a su grupo.

Cleo y Fermín caminan el uno hacia el otro en el llano 
que se vacía.

AL FONDO -

Un Boeing 727 de Eastern Airlines despega y vuela sobre 
la pareja que se acerca en medio del llano.

FERMÍN
¿Qué milagro, mi Cleo?

CLEO
Hola Fermín…

Se encuentran y se saludan de beso.

FERMÍN
¿Qué haces por estos rumbos?

CLEO
Esque… como te he dejado recados y 
buscado, pero no has dado razón… 

Fermín comienza a caminar hacia el estacionamiento -
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FERMÍN
Perdón, mi Cleo, pero es que se 
puso intenso el entrenamiento y 
hasta trajeron a un instructor 
gringo y otro coreano. Bueno, el 
gringo ya había venido, pero el 
coreano es nuevo.

CLEO
¿Es para las Olimpiadas?

FERMÍN
Algo así. ¿Quién te dijo que 
estaba aquí?

Cleo titubea -

CLEO
Esque… el cuñado de una vecina 
entrena contigo y…

FERMÍN
(interrumpe)

Fue Ramón, ¿verdad?

CLEO
¡No, no, no…!

Fermín se detiene -

FERMÍN
¡Hijodela…!¡Pinche Ramón! Le voy a 
dar su calentadita cuando lo vea -

Hace la finta de unos impresionantes movimientos de 
aikido -

FERMÍN (CONT’D)
¡Jodan Tsuki!… ¡Chudan Tsuki!… 
¡Mae Geri!…

Golpes relámpago, patadas precisas y contacto cuerpo a 
cuerpo contra el aire.

CLEO
Esque… Ando con encargo…

Fermín se detiene en medio golpe. Sigue su camino al 
estacionamiento. 

FERMÍN
¿Y a mí…?
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Cleo lo sigue -

CLEO
Es que es tuya la criaturita…

Fermín acelera su paso -

FERMÍN
¡Ni madres!

CLEO
¡Es que sí es, Fermín! 

Fermín se detiene en seco y se voltea y enfrenta a Cleo -

FERMÍN
¡Ya te dije que ni madres! ¡Así 
que si no quieres que te parta 
toda tu puta madre, a ti y a tu 
pinche criaturita, no vuelvas a 
decirlo y no me vuelvas a buscar!   

Hace unos movimientos de aikido que culminan en un golpe 
mortal a Cleo que se detiene a medio centímetro de su 
cara, y se aleja caminando.

FERMÍN (CONT’D)
¡Pinche gata!

Dejando a Cleo sola en el llano vacío.

14 de mayo de 1971, viernes

EXT - PATIO PEQUEÑO - TEPEJI 21  --  DÍA

El Borras ladra enloquecido, Cleo lo sostiene del collar 
pero pareciera estar en otra parte, ensimismada en su 
tristeza. Su panza de casi ocho meses ya es muy grande. 

El anciano de las naranjas coloca tres naranjas más en un 
huacal en el piso que ya está casi lleno.  

ANCIANO DE LAS NARANJAS
…20.

El anciano se levanta y Adela le paga con un arrugado 
billete de 20 pesos.

Más atrás, Cleo agarra al Borras que a cada ladrido 
intenta lanzarse sobre el anciano. 
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El anciano carga lentamente el inmenso saco de naranjas y 
lo coloca sobre su joroba. Comienza a caminar hacia - 

EXT - PATIO - TEPEJI 21  --  DÍA

Donde Cleo sostiene al Borras, que intenta impulsarse con 
las patas traseras para atacar al anciano que pasa frente 
a ellos hacia la puerta de la calle.

El anciano va a medio patio cuando el Borras da un jalón 
que toma por sorpresa a la ensimismada Cleo, quien lo 
suelta.  

El Borras se arranca tras el anciano, que al sentir al 
perro acelera hacia la puerta. El Borras lo persigue.

CLEO
¡Borras!

El Borras se lanza contra el anciano e hinca sus 
colmillos en el enorme saco, que se rasga.

Docenas de naranjas se desprenden del saco y ruedan por 
todo el patio. El anciano suelta el bulto y corre hacia 
la puerta aprovechando que el perro intenta rematar el 
saco.

Cleo corre hacia el Borras por el piso alfombrado de 
naranjas. El anciano casi llega a la puerta cuando el 
perro cae en cuenta y corre tras él.

El anciano llega a la puerta y la abre. El Borras está a 
punto de encajarle los colmillos cuando el anciano sale y 
cierra. El Borras ya no puede frenar y se estrella contra 
la puerta.

Cleo está de pie a mitad del patio, rodeada de un océano 
de naranjas. 

INT - PLANTA BAJA - TEPEJI 21  --  DÍA

La luz del mediodía rebota por las paredes del patio y se 
desliza por las grandes ventanas y acaricia suavemente la 
moderna mesa de caoba.

Cleo pule la superficie con un trapo. Frota la tela 
repetidamente sobre el mismo espacio, como si quisiera 
limpiar su reflejo. 
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La casa está en silencio, sólo el rumor de una 
conversación. El cable del teléfono se extiende hasta el 
baño bajo la escalera y desaparece bajo su puerta. 

La Señora Sofía está adentro, hablando por teléfono. Su 
voz resuena en el pequeño espacio y se filtra a través de 
la puerta, pero pocas palabras son claras.  

Paco baja las escaleras lentamente, se detiene a la 
mitad, justo sobre la puerta del baño, y se inclina sobre 
el barandal intentando oír con más claridad. 

Cleo continúa puliendo la misma área de la mesa y por fin 
cae en cuenta de Paco, que baja las escaleras. 

Paco llega al hall y camina lentamente hasta la puerta 
del baño y se recarga en la pared junto a ella.

Cleo suspende la limpieza de su reflejo y ve a Paco que - 

Se desliza y se sienta en el piso. Se recarga contra la 
pared y se inclina para acercar su oído la puerta. 

Desde el comedor, Cleo le hace señas de que se vaya, pero 
Paco la ignora, concentrado en escuchar la conversación 
que suena distorsionada por el eco del baño y apagada por 
la puerta -    

SEÑORA SOFIA
…les escribió cartas dizque desde 
Québec… ¡Nada! Sólo babosadas que 
les inventa. Que el paisaje es 
bonito, que hay muchos animalitos, 
que los extraña mucho pero que su 
investigación se sigue retrasado. 
¡Puras mentiras, comi!… Ni 
siquiera tiene los pantalones para 
decirle a los niños…

Cleo camina hacia Paco haciéndole señas. Al llegar al 
hall se detiene a una distancia respetuosa del baño y su 
conversación. Agita su trapo vigorosamente, llamando a 
Paco. 

SEÑORA SOFÍA 
(atraves de la puerta)

¡No, comadre! Si se fue a Acapulco 
a la casa de los Matos con su 
piruja esa. ¡Para eso si tiene 
tiempo, ¿no?! Desde que se fue no 
ha mandado un quinto y ya van seis 
meses, comi. 
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Dice que anda corto,  pero eso sí: 
ahora le dió por bucear y anda 
comprándose todo su equipo. ¿Y 
sabes cuanto cuaestan esas cosas?… 
No, para eso si tiene… 

Él la ve pero niega con la cabeza repetidamente. Cleo se 
acerca un par de pasos más, aún manteniendo su distancia, 
y le habla articulando las palabras pero sin hacer, casi, 
sonido alguno.  

CLEO 
(articulando)

V-e-t-e  d-e  a-q-u-í

Paco va a negar con la cabeza pero un llanto perfora los 
ecos y se cuela por los muros, un llanto profundo y 
desesperado. 

Paco y Cleo se paralizan, asustados, y de pronto -

La puerta del baño se abre y sale la Señora Sofía 
cargando el teléfono. Ve a Paco que intenta escabullirse 
y lo agarra -

SEÑORA SOFÍA
¡Y tú! ¿Qué haces espiando?…

Su rostro está demacrado por las lágrimas, la frustración 
y el dolor que explotan en -

Una enorme cachetada que lo tira al piso. 

La Señora Sofía inmediatamente cae en cuenta de lo que 
hizo y se agacha junto a su hijo y lo abraza llorando -

SEÑORA SOFÍA (CONT’D)
¡Perdóname, perdóname, Paco! ¿Por 
qué estabas espiando?… ¿Por qué 
estabas espiando?… 

Los dos lloran en el piso, la Señora Sofía ve a Cleo a 
sólo unos pasos -

SEÑORA SOFÍA (CONT’D)
¡Y tú! ¿Por qué lo dejas?

Abraza fuerte a Paco -

SEÑORA SOFÍA (CONT’D)
No le digas nada a tus hermanos… 
No les digas… Prométeme… 
prométeme…
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Cleo se mantiene inmóvil a un lado, deseando unírseles en 
el abrazo, y en el llanto.

INT - CUARTO DE SOFI Y PEPE - TEPEJI 21  --  OCASO

Cleo cepilla el pelo de Sofi, están sentadas en la cama. 
Sofi lee una carta, Cleo está ensimismada. 

SOFI
Tiene muchos dibujos. Mira, esta 
niña creo que soy yo y éste es mi 
papá…

La carta está hecha exclusivamente de dibujos en pluma 
azul, sin sombreados ni colores.  

SOFI (CONT’D)
…Y éste es un corazón, mira, con 
una “ese” de Sofi y una “pe” de 
papá… Y éste es un perrito… ¿o es 
un pescado?  

Pepe entra al cuarto y se sienta junto a ellas, 
asomándose para ver la carta. 

CLEO
¿Creo se parece a un delfín?

SOFI
¿Un delfín? No. Es como un 
perrito…

PEPE
¡Es una foca! En la carta que mi 
papá le mandó a Paco, dice que de 
su hotel puede ver el mar y que 
hay muchas focas.

Sofi considera el dibujo -

SOFI
Sí. ¡Es una foca! ¡Como las que 
tiene en su hotel!

PEPE
Dijiste delfín. ¡No parece delfín!

CLEO
¿No parece?

SOFI
¡No!
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CLEO
¿No es delfín? ¿Entonces qué dicen 
que es?

Sofi y Pepe contestan a coro -

SOFI Y PEPE
¡Una foca!

Y a coro también ríen. Cleo, distraída de su tristeza, 
voltea con Pepe y lo ataca a cosquillas, prolongando la 
risa. 

Cuando se tranquilizan, Pepe está acostado en la cama y 
ve a Cleo fijamente.

CLEO
¿Qué me ves?

PEPE
¿Cuándo va a salir tu bebé?

La tristeza vuelve a invadir a Cleo -

CLEO
El mes que entra.

SOFI
¿Va a ser niña?

CLEO
No sé…

SOFI
¡Que sea niña! ¡Porfa…! ¿Cómo se 
va a llamar?

CLEO
No sé.

SOFI
Si es niña, ¿se puede llamar 
Tábata como la de Hechizada?

CLEO 
(ausente)

A lo mejor…

Pepe se incorpora y la ve, serio.

PEPE
¿Y va a vivir aquí?
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SOFI
¡Si es niña, sí!

CLEO
No sé. ¿Quieres que viva aquí?

PEPE
¡No! ¡Guácala!

Cleo sonríe tratando de cubrir su dolor. Cambia de tema -

CLEO
A ver. ¡A ponerse la pijama!

15 de mayo de 1971, sábado

INT - CUARTO DE LA SEÑORA SOFÍA - TEPEJI 21  --  DÍA 

El cuarto brilla suavemente con la luz que entra por las 
ventanas y se filtra por las cortinas.

Cleo acomoda ropa recién lavada en los cajones del 
clóset. Al abrir un cajón ve la ropa interior del Señor 
Antonio. 

Se escucha a los niños discutir a gritos desde la planta 
de abajo. 

Cleo cierra el cajón. Ve los trajes de hombre colgados. 
Los gritos se hacen más intensos y entre ellos se escucha 
a la Señora Teresa.

SEÑORA TERESA (O.C.)
¡Niños! ¡Ya Toño, ya!

Sofi entra corriendo al cuarto -

SOFI
¡Cleo! ¡Toño y Paco se están 
peleando!

Cleo sale al -

INT - HALL DE ARRIBA - TEPEJI 21  --  DÍA

Los gritos invaden el hall -

SEÑORA TERESA (O.C.)
¡No se peguen!
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Cleo sale del cuarto y se asoma por el barandal de la 
escalera pero no puede ver bien, Sofi la sigue. Van a las 
escaleras.

INT - PLANTA BAJA - TEPEJI 21  --  DÍA

Cleo, con su panza de ocho meses, baja las escaleras 
lentamente acompañada de Sofi. Al bajar pueden ver -

EN EL HALL -

A Toño que tiene a Paco agarrado de los pelos. Paco grita 
furioso e intenta acomodarle patadas a Toño. 

La Señora Teresa está en la sala y les grita, Pepe está 
de pie, paralizado, junto a ella.

SEÑORA TERESA
¡Ya¡ ¡Paren!

Pero Paco logra soltarse y le pega a Toño en la cara. 
Toño le agarra los brazos.

EN LA ESCALERA -

Cleo se detiene, Sofi toma su mano -

CLEO
¡Niños!

EN EL HALL -

Paco le escupe en la cara a Toño, que lo suelta para 
darle una fuerte cachetada.

SEÑORA TERESA
¡Toño!

Y Paco se abalanza una vez más en contra de Toño que, 
veloz, escapa.

EN LA ESCALERA -

Cleo sigue bajando.

CLEO
¡Niños! ¡Le voy a decir a su mamá 
cuando regrese!

EN EL HALL -
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Los niños no hacen el menor caso. Paco agarra un adorno 
de la mesa, un huevo de piedra, y -

SE LO AVIENTA A TOÑO -

Y vuela directo a su cabeza.

SEÑORA TERESA
¡Paco!

Toño se agacha justo en el momento en que el huevo, veloz 
proyectil, pasa volando exactamente por donde estaba su 
cara y continúa su trayectoria por las puertas abiertas 
hacia el patio - 

ESTRELLÁNDOSE en la puerta del Valiant, estacionado 
afuera.   

La Señora Teresa corre hacia Paco y lo agarra 
fuertemente, lo sacude -

SEÑORA TERESA (CONT’D)
¡Qué estás haciendo! ¡Paco!

PACO
¡Él me pegó primero!

TOÑO
¡Porque tú me empujaste!

Cleo llega al hall con Sofi, camina hacia la sala. 

SEÑORA TERESA
¡¿Cómo avientas esa cosa?! 
¡Pudiste haber matado a tu 
hermano!

Paco para su lucha, arrepentido. Cleo llega con Pepe y lo 
abraza, Sofi va con ella. La Señora Teresa suelta a Paco - 

SEÑORA TERESA (CONT’D)
¡Lo pudiste haber matado!

Toño ve asustado la puerta del Valiant donde el huevo ha 
dejado una enorme abolladura en el metal.

INT - COCINA - TEPEJI 21  --  NOCHE

La casa está en silencio. 

Cleo lava platos, Adela los acomoda en las repisas.
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ADELA
Ya súbete, manita, yo aquí la 
espero…

Suena el claxon del Galaxie 500 -

¡Ta-ta Ta-ta Ta-ta Ta-taaaaaa…!

ADELA (CONT’D)
Yo voy.

Adela sale al patio pequeño y camina al patio. Cleo va 
hacia el antecomedor.

INT - PLANTA BAJA - TEPEJI 21  --  NOCHE

Cleo cruza el antecomedor y el comedor y va al hall. Se 
asoma por la puerta que da al patio.

EXT - PATIO - TEPEJI 21  --  NOCHE

¡Ta-ta Ta-ta Ta-ta Ta-taaaaaa…!

Adela camina a la puerta de la calle, que brilla desde 
afuera iluminada por los faros del coche. 

¡Ta-ta Ta-ta Ta-ta Ta-taaaaaa…!

Adela abre la puerta descubriendo - 

Los potentes faros del Galaxie 500 que iluminan el patio.

El coche comienza a avanzar lentamente pero - 

¡Kkkjjjjjjkkk!

Su lado izquierdo raspa contra el marco de la puerta. 

El coche frena y retrocede unos centímetros. Ajusta su 
trayectoria y vuelve a avanzar -  

¡Krrrraajjjjj!

Ahora su lado derecho pega contra el marco.

El coche frena y gira sus llantas a la izquierda. Avanza.

¡Kkkjjjjjjkkk!

La moldura izquierda se atora en el marco y comienza a 
doblarse. El coche frena.
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Retrocede.

Avanza de nuevo y ahora la moldura derecha es la que se 
atora. El coche frena.

Retrocede.

Vuelve a avanzar y la moldura derecha es arrancada de la 
lámina pero ahora el coche no se detiene, se sigue de 
frente corrigiendo rumbo, destrozando la moldura 
izquierda.

Y corrige rumbo nuevamente. El espejo retrovisor se atora 
en el quicio y es arrancado.

El Galaxie 500 frena sólo un momento para seguir su 
marcha con mayor convicción, golpeando y abollando ambos 
lados, las molduras dobladas en extrañas figuras.

Y por fin, el Galaxie se detiene frente a la puerta que 
da al hall.

INT - HALL DE ABAJO - TEPEJI 21  --  NOCHE

Cleo está junto a la puerta que da al patio. Afuera -

La puerta del Galaxie se abre y sale la Señora Sofía. 
Camina tambaleándose y entra a la casa sin cerrar la 
puerta del coche, está evidentemente ebria.

Cleo se hace un lado dejándola pasar. La Señora Sofía la 
ve, divertida -

SEÑORA SOFÍA
Estamos solas. Siempre. Aunque te 
digan que no.

Y se ríe. Cleo la mira, confundida.

La Señora Sofía continúa su camino y sube las escaleras, 
tambaleándose.

10 de junio de 1971, jueves

INT/EXT - VALIANT - CALLE  --  TARDE

Ignacio maneja, Cleo va sentada adelante y la Señora 
Teresa va sola atrás. Circulan lentos entre un tráfico 
denso.
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Un coche estacionado que intenta salir a la calle, 
Ignacio frena y lo deja pasar -

IGNACIO
Solo si nos estacionamos por aquí 
lejos porque hay manifestación de 
estudiantes.

En las banquetas hay bullicio de jóvenes que caminan 
calle arriba, algunos cargan mantas con consignas.

SEÑORA TERESA
Conque no les vuelvan a pegar…

El coche estacionado deja libre su lugar e Ignacio 
maniobra para entrar en el.

EXT - CALLE - CERCA DE LA MÉXICO-TACUBA  --  TARDE

El Valiant se estaciona, salen la Señora Teresa y Cleo, 
Ignacio las acompaña, camiones del Departamento de Limpia 
del DF están estacionados a lo largo de la cuadra.

Caminan entre los jóvenes calle arriba, hacia la esquina 
controlada por vehículos de la policía, pasando frente a 
un grupo de jóvenes en camiseta que esperan parados. 

EXT - CALLE - CALZADA MÉXICO-TACUBA  --  TARDE

Ignacio acompaña a Teresa y Cleo que caminan lentamente, 
Cleo por su panza y la Señora Teresa por su cojera. Las 
cortinas metálicas de los locales están cerradas.

Caminan frente a una larga hilera de camiones de 
granaderos, filas de policías y de un grupo de jóvenes, 
que cargan varas de caña, reunidos cerca de la esquina. 

Llegan a la Calzada México-Tacuba que está cerrada al 
tráfico. La cabeza de una enorme manifestación pasa 
frente a ellos, caminando de Norte a Sur, sobre la 
avenida.

La Señora Teresa, Cleo e Ignacio se ven obligados a 
cruzar entre la marcha. Se funden con la multitud, unos 
traen pancartas y todos cantan consignas.

Cuando logran cruzar al otro lado de la avenida hacia la 
entrada a un edificio que anuncia una mueblería en el 
segundo piso, con letras pintadas en las ventanas.

La Señora Teresa y Cleo entran, Ignacio espera afuera. 
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INT - MUEBLERÍA - CALZADA MÉXICO-TACUBA  --  TARDE

El sol de la tarde ilumina el letrero de MUEBLERIA 
pintado a todo lo largo de las ventanas manchando el piso 
con sus letras al revés. 

Un puñado de clientes se pasea por el local, que vende 
muebles económicos y funcionales. El bullicio de la 
marcha invade el lugar con consignas y coros. 

Cleo y la Señora Teresa caminan entre los muebles de 
maternidad. Ven una cuna -

SEÑORA TERESA
¿Te gusta esta?

CLEO
Está muy bonita.

La Señora Teresa ve la etiqueta con el precio y le hace 
una seña a una VENDEDORA JOVEN que se acerca 
inmediatamente -

SEÑORA TERESA
¿A cómo me va a dejar esta cuna?

La vendedora revisa la etiqueta. 

SEÑORA TERESA (CONT’D)
Pero con descuento de cliente 
antiguo, ¿eh?

VENDEDORA JOVEN
Déjeme le pregunto a la patrona. 

La vendedora camina hacia el mostrador. El bullicio 
externo se convierte en un rugido a coro de gritos 
despavoridos. 

Son las 17 horas con siete minutos.

Ignacio aparece corriendo por la puerta, pánico en sus 
ojos. Todos en la tienda lo miran confundidos. 

El rugido externo se intensifica. Ignacio corre a la 
ventana y se asoma, otros clientes hacen lo mismo. Terror 
en los ojos.

Cleo y la Señora Teresa se acercan lentamente y al llegar 
junto a Ignacio, ven también por la ventana -

CALZADA MÉXICO-TACUBA -
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La inmensa columna de estudiantes es atacada de frente 
por más de 100 jóvenes de tenis, camiseta y el cabello 
muy corto, armados con garrotes de bambú de dos metros, 
macanas y varillas que administran fuertes descargas 
eléctricas.

Son los HALCONES.

El grupo paramilitar ataca con furia. 

La multitud corre, pero más Halcones surgen por detrás y 
otros de las calles aledañas.

Se escuchan disparos y una nube de pólvora comienza a 
formarse. Gente cae. Mujeres. Ancianos. Niños.

ADENTRO, EN LA MUEBLERÍA -

Se escuchan pasos corriendo escaleras arriba y entra un 
ESTUDIANTE sangrando de la cabeza, no tiene ni 20 años.

Los clientes gritan alarmados. El estudiante los mira 
implorante y voltea asustado al escuchar ruidos en la 
escalera. 

La ENCARGADA de la mueblería le señala que entre rápido y 
llama a la Vendedora Joven.

ENCARGADA MUEBLERÍA
Mételo al armario.

La joven guía presurosa al estudiante hasta el fondo de 
la tienda, donde está el armario, cuando -

EN LA PUERTA -

Aparecen TRES HALCONES.

La gente aterrada, una señora comienza a llorar. Ignacio 
se coloca, protector, frente a Cleo y la Señora Teresa.

Los Halcones ven a la joven que cierra la puerta del 
armario. Dos van hacia ella, uno se queda a mitad de la 
mueblería controlando a la gente.  

La joven se coloca frente a la puerta del armario, el 
Halcón de vanguardia la golpea y la tira al piso, abre el 
armario y el Segundo Halcón -

DISPARA TRES VECES.

El estudiante cae fuera del armario, y ya en el piso -
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La gente grita y el Halcón en la retaguardia los vigila 
amenazante.

Cleo, escudada por Ignacio, ve al Halcón en la 
retaguardia.

El Halcón en la retaguardia también la ve.

SE RECONOCEN.

Es Fermín.

Cleo comienza a hiperventilar.

Los otros dos Halcones emprenden la retirada y Fermín los 
sigue. Los tres salen del local.

Cleo los ve irse, su respiración muy agitada.

Un charco se forma a sus pies. Se le ha roto la fuente.

EXT - CALLE - PORTÓN VECINDAD - CERCA MÉXICO-TACUBA   --   126* 
TARDE

Ignacio sostiene a Cleo y la ayuda a caminar, la Señora 
Teresa va junto a ellos. 

Gente corre aterrada en todas direcciones, se escuchan 
disparos y hay mucho humo en el aire. 

Estudiantes corren hacia ellos, aterrados, perseguidos 
por Halcones con varas de bambú. 

Ignacio jala a Cleo a la entrada de una vecindad, la 
Señora Teresa los sigue. Se refugian. 

Frente a ellos, en la calle, los Halcones alcanzan a un 
estudiante y lo muelen a palos. Siguen su camino.

Ignacio se asoma a la calle y jala a Cleo y sale del 
portón para continuar su camino. La Señora Teresa los 
sigue.

Caminan por la México-Tacuba. En el suelo, hombres y 
mujeres, jóvenes y viejos, yacen muertos, algunos 
rodeados de sangre. 

Una joven llora de rodillas en el piso, sostiene la 
cabeza de un joven. Halcones llegan y la golpean con 
violencia.

mm/dd/yy (White) 
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INT/EXT - VALIANT ‘64 - CALLE  --  TARDE

Ignacio, al volante, negocia con el tráfico entrando en 
cada hueco que encuentra.

CLEO
¡Aaahhhhhhhhhhggggg!

En el asiento trasero Cleo sufre contracciones, junto a 
ella va la Señora Teresa que la toma de la mano. 

INT - AV CUAUHTÉMOC - CENTRO MÉDICO  --  TARDE

El Valiant ‘64 avanza por Avenida Cuauhtémoc y da vuelta 
en una entrada al Centro Médico.

EXT - GINECOBSTETRICIA - CENTRO MÉDICO  --  OCASO

El edificio, con su rampa, tiene las luces prendidas 
contra el cielo púrpura que quiere ser noche.

Ignacio ayuda a Cleo a caminar. La Señora Teresa, más 
lenta, los sigue más atrás.

En la explanada, mujeres embarazadas se pasean, algunas 
acompañadas, en espera de su parto inminente.  

Ignacio y Cleo entran al edificio.

INT - LOBBY - GINECOBSTETRICIA  --  OCASO

Caos.

Mujeres embarazadas se pasean en el lobby, otras aguardan 
con sus familiares en la sala de espera. Nombres son 
voceados y mujeres embarazadas son ingresadas.

GRITOS y PUJIDOS de mujeres sufriendo contracciones.

En la recepción, las enfermeras atienden con eficiencia 
la larga fila de pacientes.  

Ignacio entra al lobby sosteniendo a Cleo, avanzan 
inmediatamente hacia la recepción. Al llegar le dice a 
Cleo -

IGNACIO
Aquí espéreme tantito.
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Deja a Cleo y se acerca al mostrador e intenta hablar con 
una ENFERMERA apuradísima -

IGNACIO (CONT’D)
Disculpe…

Pero la enfermera no se detiene, sólo señala -

ENFERMERA MOSTRADOR
Ahí haga cola…

Ignacio ve la cola, y ve a Cleo que tiene una contracción 
más, de pie.

CLEO
¡Ahhhhhaaaaaaaaaa…!

Ignacio llama a gritos para hacerse oír por encima del 
bullicio de preguntas, órdenes, quejas y lloridos -

IGNACIO
(gritando)

¡La Doctora Vélez! ¡Con la Doctora 
Vélez!…

Nadie parece escucharlo. Ignacio insiste -

IGNACIO (CONT’D)
(gritando)

¡La Doctora Vélez! ¡Con la Doctora 
Vélez!…

La Doctora Vélez aparece por la puerta de médicos y 
pacientes acompañada de un CAMILLERO RECEPCIÓN. Se 
apresura hacia Ignacio -

DOCTORA VÉLEZ
Aquí, aquí, aquí…

Ignacio la lleva con Cleo mientras la Doctora Vélez levanta *
un brazo y el Camillero Recepción corre hacia Cleo 
empujando una silla de ruedas.La Señora Teresa por fin 
llega, está completamente sin aliento.

La Doctora Vélez llega a Cleo -

DOCTORA VÉLEZ (CONT’D)
Hola, Cleo. ¿Cómo estás?

Cleo la mira asustada por toda respuesta. El Camillero 
ayuda a Cleo a sentarse en la silla de ruedas. Ignacio 
también ayuda.
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DOCTORA VÉLEZ (CONT’D)
De aquí me la llevo yo. Ahí pueden 
esperar. 

La Señora Teresa, rosario en mano, mira con Ignacio a 
Cleo que, empujada en la silla, desaparece por la puerta 
que va a -

INT - PASILLO ELEVADORES - GINECOBSTETRICIA  --  OCASO

Cleo en la camilla respira asustada,  va rodeada de la 
Doctora Vélez y el Camillero Recepción. Llegan a los 
elevadores y esperan. 

El elevador abre su puerta y entran a él. Las puertas 
están a punto de cerrar cuando el Señor Antonio, vestido 
con su bata blanca, los alcanza y también entra. 

INT - ELEVADOR - GINECOBSTETRICIA  --  TARDE

Las puertas cierran.

SEÑOR ANTONIO
Hola Cleo, ¿cómo se siente?

Cleo lo mira sorprendida -

CLEO
…¡Doctor…!

El Señor Antonio intenta animarla -

SEÑOR ANTONIO
Está en buenas manos… ¿A cuántos 
bebés ha sacado usted, Doctora 
Vélez?

La Doctora Vélez sonríe -

DOCTORA VÉLEZ
N’ombre… Cientos.

Cleo tiene una fuerte contracción -

CLEO
¡Ahhhhhhgggggg!

El Señor Antonio le toma la mano y se agacha para acercar 
su cara a la de Cleo -
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SEÑOR ANTONIO
Respire Cleo… Así…

El Señor Antonio comienza a inhalar y a exhalar soplando. 
Cleo intenta imitarlo mirándolo a la cara.

INT - LOBBY - 6º PISO - GINECOBSTETRICIA  --  OCASO

El elevador abre sus puertas y la camilla con Cleo sale 
empujada por el Camillero Recepción. El sexto piso no 
tiene ventana alguna. 

Pasan la central de enfermeras al llegar a la puerta que 
da a la Sala de Expulsión, el Señor Antonio se inclina 
hacia Cleo -

SEÑOR ANTONIO
Hasta aquí me deja pasar la 
Doctora Vélez…

La Doctora Vélez lo interrumpe -

DOCTORA VÉLEZ
Por mí no se apure, pásele si 
quiere.

SEÑOR ANTONIO
No, eh… Tengo consulta…

Su excusa queda en el aire y él posa una mano en el 
hombro de Cleo -

SEÑOR ANTONIO
Le va a ir muy bien, Cleo…

Y se escabulle de regreso por el pasillo. Cleo, asustada 
y confundida, apenas si ha registrado el intercambio.

La Doctora Vélez llama a una enfermera mientras el 
Camillero Recepción empuja a Cleo a -

INT - CUBÍCULOS DE ADMISIÓN - GINECOBSTETRICIA  --  OCASO 134*

Es un cubículo separado de otros por cortinas y mamparas 
con una cama ginecológica al centro.  La ENFERMERA 
ADMISIÓN ayuda a Cleo a levantarse de la silla y a 
sentarla en la mesa de exploracón.
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DOCTORA VÉLEZ
Cleo, ¿te quitas toda la ropa y te 
pones esta bata? Te vamos a 
revisar.

El Camillero Recepción sale y la Enfermera Admisión ayuda 
a Cleo a quitarse la ropa mientras un RESIDENTE llega. No 
tiene mucha privacidad y puede ver, tras las cortinas mal 
cerradas, a otras mujeres que son examinadas. La Doctora 
Velez hace preguntas que ella contesta confundida.  

DOCTORA VÉLEZ
¿Cuando fué tu última 
menstruación?

CLEO
¿En Septiembre?…

DOCTORA VÉLEZ
¿Tienes fecha tentativa de parto?

CLEO
El 21 de Junio…

DOCTORA VÉLEZ
¿Hubo complicaciones durante el 
embarazo?

Cleo niega con la cabeza, asustada.

DOCTORA VÉLEZ (CONT’D)
¿Hace cuánto se rompió la fuente?

CLEO
Hace como hora y media. No 
podíamos salir de donde estábamos 
y…

DOCTORA VÉLEZ
¿Estaba clara?

CLEO
¿Eh?

DOCTORA VÉLEZ
El agua. ¿Era transparente el 
agua?

CLEO
No… Espesita. Así como sopa.

Cleo está por cerrarse la bata cuando sufre una 
contracción muy dolorosa. La Doctora Vélez ordena -
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DOCTORA VÉLEZ
No pujes Cleo, sopla. Ayúdenla a 
subir a la cama…

El Residente y la enfermera ayudan a Cleo a acostarse en 
la cama de ginecología. La Doctora Vélez la esculta por 
encima de la panza - 

DOCTORA VÉLEZ
Cheque dilatación.

El RESIDENTE osculta a Cleo y dictamina -

RESIDENTE
Siete u ocho centímetros…

DOCTORA VÉLEZ
¿Frecuencia?

El RESIDENTE checa con una “corneta” la frecuencia 
cardiaca mientras una enfermera llena documentos. 

RESIDENTE
No se escucha el foco fetal…

ENFERMERA ADMISIÓN
Señora, ¡Sople!

RESIDENTE
Está completa. Está en segundo 
plano… Expulsivo con dilatación 
completa, trae meconio cuatro 
cruces y está en asistolia. 

La Doctora Velez, veloz, gira instrucciones -

DOCTORA VÉLEZ
Canalícela con solucion mixta y 
pásenla a labor inmediatamente. 
Llamen al camillero y alerten a 
pediatría. Que preparen 
laringoscopio, equipo de 
reanimación y un “ambu”.  

El CAMILLERO ADMISIÓN llega y acerca su camilla a la cama 
de exploración. El residente le pide a Cleo -

RESIDENTE
¿Se me pasa a la camilla?

DOCTORA VÉLEZ
Vamos a sacarte a tu bebé.
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La enfermeras y el Residente ayudan a Cleo a pasarse a la 
camilla.

INT - PASILLO - SALAS DE LABOR - 6º PISO - GINECOBSTETRICIA
--   OCASO

Luces fluorecentes iluminan un pasillo con puertas 
esmeriladas semi-abiertas. De las salas se filtran los 
gritos de una mujer dando a luz. 

Una enfermera sale de una sala y cruza hacia otra. También 
se escucha, al fondo del pasillo, una puerta que se abre y 
al poco tiempo, aparece la doctora Vélez y la Enfermera 
Admisión, el Residente y el Camillero Admisión que empujan 
a Cleo. 

Al llegar al final del pasillo, la Doctora Veléz se 
separa de ellos y se dirige a las tarjas para lavarse las 
manos. El resto entra a -

INT - SALA DE EXPULSIÓN - QUIRÓFANO - GINECOBSTETRICIA  --
OCASO

El Residente y el Camillero Admisión ayudan a acomadar a 
Cleo en la cama de expulsión mientras la ENFERMERA 
QUIROFANO le canalizan una vena y le pone puntas nazales. 
El Camillero Admisión y la Enfermera Admisión salen. 

La Doctora Vélez entra al quiófano con las manos en alto 
y camina a la mesa de expusón donde una mesa con material 
esteril la espera. Toma un campo y se seca las manos.

RESIDENTE
Dicen que llegaron estudiantes 
heridos al Rubén Leñero y que los 
Halcones llegaron, ahí mismísimo a 
rematarlos. 

ENFERMERA QUIRÓFANO
¡Hay que horror! Cómo en el 68…

RESIDENTE
Cuando Echeverría era el Secretario 
de Gobernación.

Cleo tiene una fuerte contracción -

CLEO
¡Aaaaahhhhhh…!
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DOCTORA VÉLEZ
No soples Cleo. Puja…

Cleo intenta soplar entre sus gemidos de dolor. Un doctor 
entra a la Sala con manos en alto. Es el PEDIATRA, se 
seca las manos.

Cleo respira agitada.

DOCTORA VÉLEZ
Asi. Ya viene. ¡Puja …!

Y de entre sus piernas, la corona de un bebé aparece, 
como un sol que crece. 

DOCTORA VÉLEZ
Ya casi. ¡Puja!

Cleo grita. 

CLEO
¡Aaaaaaahhhhhhhhhhhhhhh…!

Es un grito profundo. Un grito arcáico, inmemorial. 

CLEO
¡Aaaaaaahhhhhhhhhhhhhhh…!

El bebé sale expulsado de entre las piernas de Cleo a las 
manos de la Doctora Vélez que lo recibe. El bebé no llora 
ni respira, está flácido y se cuelga como un trapo. Está 
completamente embarrado de un líquido verde. 

La Doctora Vélez corta el cordón umbilical y le pasa el 
bebé al Pediatra que lo acomoda suavemente sobre su 
mesita pediátrica y lo revisa con un estetoscopio. 

Cleo sigue toda la acción, la mesita pediátrica a solo un 
metro de su cara.

PEDIATRA
No tiene latido. Vamos a intentar 
reanimación.

El Pediatra pone al bebé en hiperflexión y le mete la 
hoja del laringoscopio por la boca. Comienza a aspirarlo 
con una sonda. 

Cleo ve que su bebé. De la boca, por la sonda, sale 
meconio, un liquido verde denso como sopa de chícharos.
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El Pediatra saca la sonda de la boca y mete  un tubo 
endotraqueal y comienza ventilar con el “ambu”, un 
resucitador manual. La Doctora Vélez trabaja sacando la 
placenta.

Cleo  ve a la bebé sobre la mesa. El Pediatra bombea el 
globo del “ambu” repetidamente intentando reanimarlo. 

Cleo ve al bebé, su cara casi cubierta por el “ambu” y 
descubre que es una niña. 

El Pediatra deja de bombear el “ambu” y checa palpitaciones 
con su estetoscopio -

PEDIATRA
Está en asistolia…

 Y se dirige, suavemente, a Cleo -

PEDIATRA
Señora, su bebé nació muerto, no 
traía líquido. El líquido verde le 
tapó los pulmones. Lo sentimos 
muchísimo, Señora.

Cleo escucha en silencio sin dejar de ver a su bebé. Las 
enfermeras comienzan a limpiarle el cuerpesíto.

DOCTORA VÉLEZ
Lo siento muchísimo, Cleo…

PEDIATRA
¿Quiere despedirse de su bebé, 
Señora?

Cleo asiente. La Enfermera Quirófano carga la bebé y la 
posan suavemente sobre Cleo que la abraza con la mirada 
perdida. La Doctora Vélez continúa trabajando entre sus 
piernas, limpiándola.

PEDIATRA
¿Con quién viene? ¿A quién le 
avisamos?

DOCTORA VÉLEZ
Viene con familiares. Están 
esperando afuera.

Cleo susurra algo.

DOCTORA VÉLEZ
¿Dijiste algo, Cleo? No te 
escucho…
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CLEO (SUSURRA)
Señora Sofía… Señora Sofía…

DOCTORA VÉLEZ
Si, Cleo. Yo la llamo…

La Enfermera Quirófano llegan a tomar la bebé muerta -

ENFERMERA
¿Podemos?, ¿Señora…?

Cleo asiente y la Enfermera toma a la bebé y la lleva a 
una mesita donde la comienza enrollar con una pequeña 
manta.

Cleo mira como su hija desaparece bajo el envoltorio, y 
cuando está completamente envuelta, la Enfermera 
Quirófano sella las telas con cinta adehsiva. 

Después, toma un plumón y escribe sobre las telas del 
envoltorio - 

RECIEN NACIDA - CLEODEGARIA GUTIERREZ. 

11 de junio de 1971, viernes

INT - SALA DE HOSPITALIZACIÓN - GINECOBSTETRICIA  --  DÍA 138*

La luz del nuevo día invade la sala. Camas enfiladas a lo 
largo de las paredes, donde madres recién paridas se 
recuperan. 

Algunas mujeres cargan a sus crías, otras amamantan, 
otras duermen. Hay moños, sobres y flores. 

Cleo está despierta, recostada en su cama, su mirada 
ausente.  

Una enfermera carga un bebé hasta una cama. Una mujer lo 
recibe emocionada y comienza a amamantarlo. La enfermera 
la ayuda, las dos susurran con una efusión que interrumpe 
la paz de la sala.

Cleo no voltea a verlas, tal vez no las escucha, tiene la 
mirada perdida.

La Señora Sofía llega a la puerta y se detiene un 
momento, observa a Cleo que permanece inmóvil rodeada del 
tenue rumor del tráfico en Avenida Cuauhtémoc que apenas 
despierta y el efusivo susurro de la mujer que amamanta a 
su bebé.  
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La Señora Sofía entra a la sala y camina hasta Cleo, se 
sienta en la cama y le toma la mano. Cleo la mira e 
intenta un esbozo de sonrisa. 

La Señora Sofía le aprieta la mano, es un corazón herido 
que intenta ofrecer un sólido apoyo que Cleo no encuentra 
en el vacío.  

INT/EXT - GALAXIE 500 - AV BAJA CALIFORNIA - CALLES URES - 139* 
HUATABAMPO - TONALÁ  --  DÍA *

La Señora Sofía maneja, junto a ella va Cleo, van en 
silencio. Dan vuelta a la derecha, dejando atrás Avenida 
Baja California y el rayo del sol. 

Manejan por Calle Ures, las dos viendo al frente, 
rodeadas del ronroneo del ocho cilindros que cambia 
velocidad automáticamente. 

Dan vuelta a la izquierda, en calle Huatabampo. Continúan 
en silencio bajo la sombra de las casas hasta la esquina 
con Tonalá, donde un coche espera su turno para dar la 
vuelta.     

La Señora Sofía frena detrás del coche y espera. Las dos 
mujeres viendo al frente en silencio. La Señora Sofía le 
toma la mano a Cleo y comienza a gemir.

Es un gemido quieto y prolongado que brota en un lamento 
largo y articulado. Abraza a Cleo que permanece en 
silencio.  

El coche frente a ellas ya ha avanzado y ahora es el 
Valiant quien detiene el tráfico, con tres coches ya 
detrás de él. Un CLAXON suena.

La Señora Sofía llora abrazada a Cleo. Llora toda la 
impotencia, todo el miedo, toda la incertidumbre y todas 
las humillaciones. Llora ignorando el coro de cláxones 
que se ha unido a su clamor.

EXT - ESQUINA HUATABAMPO Y TONALÁ  --  DÍA

El Galaxie 500 está inmóvil y detiene el tráfico en la 
esquina. Los coches impacientes lo rebasan por la 
izquierda, algunos mentando madres. 

Las dos mujeres adentro del Galaxie permanecen abrazadas. 

23 de junio de 1971, miércoles
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EXT - PATIO - TEPEJI 21  --  TARDE

El patio sembrado con cacas de perro está vacío excepto 
por un triciclo rojo, una pelota de futbol y el Borras 
que está echado disfrutando los últimos rayos del sol.

Un misterioso SILBIDO se filtra desde la distancia. El 
Borras levanta la cabeza, alerta. 

El silbido, triste y solitario, toma presencia, 
invadiendo las paredes de la casa. 

INT - HALL DE ARRIBA - TEPEJI 21  --  TARDE

El silbido pareciera filtrarse por los muros y rebotar 
por los mosaicos del piso.

Desde el patio, el Borras comienza a ladrar.

EXT - CALLE DE TEPEJI - TEPEJI 21  --  TARDE

El silbido perfora la calma de la tarde y pareciera hacer 
eco en las fachadas de las casas.

Tepeji 21 descansa, triste y resignada, sobre sólidos 
cimientos que se funden con el concreto gris de la 
banqueta. 

El Galaxie 500 y el Valiant están estacionados frente a 
la casa.

Un afilador cruza en su bicicleta tocando su silbato que 
impregna el tiempo con su lamento de mal agüero.

EXT - PATIO PEQUEÑO  --  TARDE

Los periquillos parecieran querer imitar el silbido con 
su canto. La voz de Adela grita desde el segundo piso - 

ADELA (O.C.)
¡Sacúdete!

INT - COCINA - TEPEJI 21  --   TARDE

Cleo está sentada junto a la ventana absorta en su dolor.

ADELA (O.C.)
¡El afilador! ¡Que te sacudas! 
¡Cleo…!
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El gangoso claxon de un coche repica desde la calle y los 
ladridos del Borras responden.

¡TA-TA TA-TA TA-TA TA-TAAAAAA…!

Cleo no reconoce el claxon pero sí el ritmo de su pitido - 

¡TA-TA TA-TA TA-TA TA-TAAAAAA…!

Cleo se levanta y camina lentamente a la puerta y sale al-

PATIO PEQUEÑO -

Y lo cruza hacia el -

EXT - PATIO - TEPEJI 21  --  TARDE

Cleo ve a Adela abrir la puerta de la calle mientras 
agarra al Borras del collar, descubriendo - 

Un RENAULT 12TS AMARILLO PÁLIDO enfilado frente a la 
puerta. El pequeño coche arranca hacia adentro pasando el 
quicio con holgura y continúa, veloz, su marcha sin 
obstaculos hasta la puerta del hall.

Paco y Pepe se asoman desde el hall y ven a su madre al 
volante del Renault. Paco grita -

PACO
¡Toño! ¡Sofi! ¡Vengan! 

PEPE
¡Mamá compró coche nuevo!

Paco sale y examina la carrocería del coche. Pepe se une 
a su hermano. Cleo se acerca un poco más mientras Adela 
cierra la puerta que da a la calle.

(CONTINUED)
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Pero Cleo permanece inmóvil. 

El fatídico silbido se aleja lentamente y al fin 
desaparece. 

El Borras y los periquillos se tranquilizan. 

Todo queda en silencio. 

La luz de la tarde agoniza.

Cleo no se mueve.
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La Señora Sofía asoma la cabeza por la ventana del coche -

SEÑORA SOFÍA
¿Les gusta?

PACO
¿A cuánto corre?

La Señora Sofía abre la puerta del coche y sale -

SEÑORA SOFÍA
Tú checa.

Paco se apresura a sentarse en el asiento del conductor, 
Pepe corre alrededor del coche y se mete al asiento del 
copiloto.

Toño y Sofi salen al patio y ven el coche nuevo.

TOÑO
¿Por qué no un Maverick?

Paco, en el asiento del conductor, protesta -

PACO
¡Sólo corre a 145! ¡El Galaxie 
corre a 200!

SEÑORA SOFÍA
Porque son muy caros y quiero un 
coche chico. ¡Ya estoy hasta la 
coronilla del Galaxie!

Sofi se mete al asiento trasero del coche -

SOFI
A mí sí me gusta el coche nuevo, 
mami.

Adela llega junto a Cleo.

PACO
¿Y el Galaxie?

SEÑORA SOFÍA
Lo vendí. La semana que entra 
vienen por él. 

Sofi sale del coche -

TOÑO
¿Mi papá sabe?
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SEÑORA SOFÍA
No. Es una sorpresa.

La Señora Sofía ve a Cleo -

SEÑORA SOFÍA (CONT’D)
Hola, Cleo. ¿Te gusta el coche 
nuevo?

Cleo apenas asiente. 

SEÑORA SOFÍA (CONT’D)
Y hablando de sorpresas, nos vamos 
de viaje este fin de semana. Nos 
llevamos el Galaxie, de viaje de 
despedida.

SOFI
¿A dónde?

SEÑORA SOFÍA
A Tuxpan.

PACO
¿Dónde es Tuxpan?

TOÑO
¡Tengo partido!

SEÑORA SOFÍA
Pus faltas. Tuxpan es en Veracruz. 

PACO
¿Es playa?

SEÑORA SOFÍA
Sí.

TOÑO
El mar en Veracruz es bien feo.

SEÑORA SOFÍA
Y vamos a invitar a Cleo a venir 
con nosotros, ¿verdad?

La Señora Sofía voltea a Cleo quien la mira sorprendida.

SEÑORA SOFÍA
¿Vienes?

Cleo, en silencio, solo niega con la cabeza.
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SEÑORA SOFÍA
Ándale. Te va a hacer bien y si no  
los niños te extrañan. ¿Verdad?

SOFI Y PEPE
¡Si!

Y corren hasta Cleo y le toman la mano. 

SEÑORA SOFÍA
Pero viene de vacaciones, no la 
pueden hacer trabajar. ¿Vienes?

Cleo duda. Adela le habla en Mixteco.

ADELA
Ve, manita. Te va a hacer bien. Yo 
me encargo aquí.

SEÑORA SOFÍA
Entonces, ¿vienes?

Sofi y Pepe brincan alrededor de Cleo, tomados de su 
mano.

SOFI Y PEPE
¡Si, si, si… !

Cleo levanta la mirada y asiente, silenciosa. Los niños 
festejan.

SEÑORA SOFÍA
¡Perfecto! Adela, ¿te puedes 
asegurar que todos los niños 
lleven su traje de baño?

ADELA
Si, Señora.

SEÑORA SOFÍA
Gracias.

Y entra al hall seguida por los niños.

Cleo, junto a Adela, ve a la familia que desaparece 
dentro de la casa. El Borras llega a ella y le lame la 
mano.

26 de junio de 1971, sábado
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EXT - CARRETERA A TUXPAN  --  DÍA

Palmas, ceibas y platanares dan lugar a casas pintadas de 
colores que compiten con las flores del follaje, y más 
palmas, ceibas y platanares. 

El Galaxie 500 pasa dando vuelta a una curva.

INT/EXT - GALAXIE 500 - CARRETERA A TUXPAN  --  TARDE

Cleo mira el paisaje en silencio, Pepe acurrucado en 
ella. 

Se escucha el radio que busca una estación pasando por 
música tropical, cumbias y anuncios de bailes locales.

TOÑO (O.C.)
Hasta acá no llega La Pantera.

PACO (O.C.)
De repente se oyó un poquito.

SEÑORA SOFÍA (O.C.)
¡Miren! ¡El mar!

Los niños se emocionan, Cleo se incorpora.

PEPE Y SOFI
¡El mar!

PACO
¡Párate, párate, párate, Ma!

SEÑORA SOFÍA
¿Por qué no vamos al hotel primero 
a dejar las maletas?

TOÑO
De aquí a que vamos se va a hacer 
de noche.

PACO
¡Vamos! ¡Aunque sea un ratito!

SOFI Y PEPE
¡Playa! ¡Playa! ¡Playa…!

La Señora Sofía sonríe y pone la direccional.

SEÑORA SOFÍA
Bueno. Pero sólo un ratito.
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EXT - PLAYA JUNTO A CARRETERA  --  TARDE

El Galaxie se detiene junto a la arena de una larguísima 
playa gris, nublada y vacía excepto por el esqueleto 
raquítico de una construcción de tabique.   

La familia sale del coche. 

Toño y Paco inmediatamente corren a la orilla quitándose 
la camiseta y los pantalones y tirándolos a la arena. 
Sofi y Pepe los siguen un poco más atrás.

La Señora Sofía se quita los zapatos y sigue a sus hijos 
recogiendo la ropa regada en la arena.

Cleo camina hasta la orilla donde los niños juegan 
salpicando. Pero ella está ausente.

Una ráfaga de viento arrastra la brisa, le acaricia la 
cara. Cleo respira el mar y cierra los ojos. Respira 
hondo como queriendo limpiar algo muy profundo. 

EXT - JARDÍN - BUNGALOWS - TUXPAN  --  OCASO

La luz del día que se extingue acaricia con fría suavidad 
el jardín de árboles frutales que rodea a los bungalows 
construidos en los años 40, su pintura amarilla carcomida 
por el salitre y el tiempo.

La RECEPCIONISTA, cargando unas llaves, guía por el 
jardín a la Señora Sofía, Cleo y los niños, todos cargan 
maletas. La recepcionista abre la puerta. 

INT - CUARTO - BUNGALOW - TUXPAN  --  OCASO

La última luz del cielo que intenta dibujar las ventanas 
es derrotada por el foco de una lámpara de paja que 
ilumina la pequeña habitación con dos camas.

Cleo, sentada en una, le pone una camiseta a Pepe, parado 
frente a ella con los brazos al aire. Cuando su cabeza 
sale del cuello, Pepe la ve extrañado -

PEPE
¿Te volviste muda?

Cleo niega con la cabeza.

PEPE (CONT’D)
Entonces, ¿por qué no hablas?

(CONTINUED)

122.



Cleo le sonríe, con una sonrisa que contiene llanto, y lo 
encamina fuera del cuarto a -

INT - SALA - BUNGALOW - TUXPAN  --  OCASO

Otra lámpara de paja cuelga en mitad del pequeño comedor 
y dos lámparas a cada lado del sofá, una sin pantalla, 
iluminan la pequeña sala.

Toño hace nudos con una piola mientras la Señora Sofía le 
aplica vinagre en la espalda a Paco con un algodón.

PACO
¡Ay, ay, ay, ay…!

SEÑORA SOFÍA
Les dije que se pusieran la 
camiseta.

PACO
¡Pero estaba nublado!

SEÑORA SOFÍA
Por eso. La resolana quema más que 
el sol.

A su lado, Sofi llora y llora esperando su turno.

SEÑORA SOFÍA (CONT’D)
¿Ya te vestiste, Pepe?

PEPE
Sí. Pero Cleo se volvió muda.

La Señora Sofía le sonríe. Cleo se sienta en el sofá y 
toma un algodón, lo moja con vinagre, acerca a Sofi y 
comienza a aplicarle vinagre en la espalda. La Señora 
Sofía ve a Cleo -

SEÑORA SOFÍA
Gracias Cleo.

Cleo y la Señora Sofía pasan algodones mojados sobre las 
espaldas de Sofi y Paco. Sofi no para de llorar.

INT - RESTAURANTE - TUXPAN  --  NOCHE

Ilustraciones a mano de distintos platillos y un pez vela 
disecado adornan los muros de un restaurante familiar. 
Música romántica nace de una rocola acompañando el 
zumbido de las lámparas fluorescentes. 
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La familia termina su cena. Cleo les corta la carne a 
Sofi y a Pepe, que visten pijama. Toño ya terminó y hace 
nudos. 

SEÑORA SOFÍA
¿Niños?

Pero los niños están distraídos.

SEÑORA SOFÍA
¿Niños?

Por fin tiene la atención de sus hijos.

SEÑORA SOFÍA
¡Háganme caso! Tengo algo que 
decirles.

Los niños la ven expectantes. La Señora Sofía duda pero 
se da valor y -

SEÑORA SOFÍA
Su papá no está en Ottawa.

SOFI
¡¿Ya regresó?!

SEÑORA SOFÍA
No. Su papá nunca fue a ningún 
lado. 

Los niños la ven confundida.

SEÑORA SOFÍA
Bueno, sí, pero sólo se fue una 
semana y… Su papá no va a volver a 
la casa. 

Los niños la ven en silencio. Toño y Paco interesados, 
Sofi y Pepe confundidos. 

La canción termina y la rocola digiere otro veinte y 
expulsa un nuevo lamento.

SEÑORA SOFÍA
Vinimos de viaje para que sacara 
sus cosas de la casa.  

PACO 
¿Qué cosas? 
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SEÑORA SOFÍA
Sus cosas. O lo que dice que son 
sus cosas. Su ropa, los libreros…

PACO
¿Se van a divorciar?

SEÑORA SOFÍA
Dice que no sabe.

Sofi comienza a llorar.

SOFI
¿Ya no nos quiere?

SEÑORA SOFÍA
Papá los quiere mucho. Dice que 
los quiere ver.

TOÑO
¿Cuándo?

SEÑORA SOFÍA
Dice que no sabe cuándo… Que 
pronto. 

Sofi hunde su llanto en el seno de Cleo, Toño mira el 
ventilador y Paco juega con los frijoles de su 
tampiqueña. Sólo Pepe mira a su madre aún confundido.

SEÑORA SOFÍA
Va a haber muchos cambios, pero 
estamos juntos y va a ser una 
aventura.

Pepe recarga su cabeza en Cleo.

SEÑORA SOFÍA (CONT’D)
La semana que entra empiezo un 
trabajo de tiempo completo en una 
editorial.

TOÑO
¿Una editorial? Si tú eres 
química.

SEÑORA SOFÍA
Ya lo sé, pero su papá no ha 
mandado dinero y con la prepa no 
alcanza. Además, me gustan los 
libros y nunca me gustó la 
química. Va a ser otra aventura.
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   Voltea a ver a Cleo.

SEÑORA SOFÍA
Y tenemos que estar muy juntos en 
esta nueva aventura? ¿Verdad Cleo? 

Cleo no sabe que decir y ascienta con la cabeza, Sofía 
intenta permanecer optimista -

SEÑORA SOFÍA
Muy muy juntitos… No estamos solos…

Pero los niños no parecen muy convencidos y quedan en 
silencio. Aún no lo saben, pero este momento quedará 
grabado en sus memorias en fragmentos de imágenes, 
olores, sonidos y texturas - 

Las manchas de comida en la mesa, las pinturas en los 
muros, el ventilador, el paisaje de frijoles aplastados 
por el tenedor sobre el plato. 

La canción termina. La mesera llega a a mesa y empieza a 
juntar los platos sucios - 

MESERA
De postre sólo tenemos platanos 
con crema.

La familia no contesta.

EXT - CALLE - TUXPAN  --  NOCHE

La familia deambula por las calles. Van en silencio, 
perdidos en sus pensamientos. 

27 de junio de 1971, domingo

EXT - PALAPA - PLAYA DE TUXPAN  --  DÍA 

El sol aplasta la tarde, incendiando con su brillo las 
olas del mar y la ardiente arena de la playa vacía. 

En el mar las olas se suceden, una tras otra, incesantes, 
arrastrando su espuma hasta acariciar la playa sin romper.  

Una palapa protege a la familia con su sombra y su arena 
fría. 

CONTINUED: (3)

(CONTINUED)

126.



Paco y Pepe entierran a Sofi en la arena, esculpiendole 
largas piernas falsas a las que agregan unos tenis como 
pies.

La Señora Sofía lee un libro sentada en una silla 
plegable de tela y Toño lee un cuento de Flash acostado 
en una hamaca y mecido por el viento. 

A la orilla de la sombra, Cleo está sentada en una silla, 
hipnotizada por el ritmo de las olas y de la espuma que 
se deshace al acariciar la arena. 

El Tiempo que fluye lento.   

EXT - PLAYA DE TUXPAN  --  TARDE/OCASO

La luz amarilla del fin de la tarde baila con el viento, 
acariciando con suavidad las superficies.

Paco y Sofi juegan entre las olas, brincándolas, nadando 
abajo de otras o resistiendo heroicos de pie.

Cleo, con su vestido, está de pie junto a Pepe que hace 
hoyos, túneles y caminos en la arena húmeda.

La Señora Sofía se acerca desde la palapa, la sigue Toño 
que la espera a mitad de camino. Paco y Sofi salen del 
agua corriendo -

PACO
¿Te vas a meter?

SEÑORA SOFÍA
Tengo que ir a checar las llantas 
para que mañana salgamos temprano. 
¿Vienen?

PACO
No. Es nuestro último día en la 
playa.

SOFI
Yo también me quedo.

SEÑORA SOFÍA
Pero si yo me voy no pueden 
meterse, Cleo no sabe nadar si 
pasa algo.

PACO
Si está bien suavecito.
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SEÑORA SOFÍA
No me importa. Si se quieren 
quedar, ésa es la regla.

PACO
¿Ni en la orilla?

SEÑORA SOFÍA
En la orilla está bien. Pero nada 
más en la orilla. ¿Entendido?

PACO Y SOFI
Sí…

PEPE
¿También yo?

SEÑORA SOFÍA
Sí. Pero en la orillita.

La Señora Sofía voltea con Cleo.

SEÑORA SOFÍA (CONT’D)
¿Te los dejo? No me tardo.

Cleo sólo asiente y ve a la señora Sofía que camina de 
regreso acompañada de Toño hacia el Galaxie 500 
estacionado detrás de la palapa. 

Al fondo, el sol ha perdido su brillo y se asoma, redondo 
y rojo, entre las nubes. 

Paco y Sofi van de regreso al agua, Pepe los sigue.

CLEO
En la orilla nada más.

Paco y Sofi corren en la orilla, chapoteando con los 
pies, salpicando a Pepe.

PEPE
¡Ahhh!

Paco y Sofi patean agua para mojar a Pepe, que se escapa 
corriendo pero cae en la arena seca. Cleo corre hasta él 
y lo levanta llorando, e intenta sacudirle los miles de 
granos de arena adheridos a su húmeda piel. 

Paco aprovecha la distracción y se aventura a ir más 
profundo, Sofi comienza a seguirlo cuando Cleo los 
descubre -
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CLEO
¡Paco! ¡En la orilla nada más! 
¡Sofi!

Sofi obedece, Paco también regresa a la orilla. 

Cleo toma la mano de Pepe y juntos caminan hacia la 
palapa. Al pisar la arena más caliente Pepe se detiene y 
levanta los brazos.

PEPE
Cárgame.

CLEO
No, qué. Tú puedes solo, ya no 
está caliente.

Ve hacia la orilla -

CLEO (CONT’D)
¡Paco! ¡Ya los vi! ¡A la orilla!

PACO (O.C.)
¡Si estamos en la orilla!

CLEO
¡Más pa acá! ¡Ya oyeron a su mamá, 
si no se vienen más pa acá, 
sálganse!

Espera, y cuando está satisfecha, continúa su camino. 

Pepe, aún con los brazos al aire, la ve alejarse y se 
tira en la arena.  

Cleo apenas voltea -

CLEO (CONT’D)
Allá tú. Ahí nomás te estás 
llenando de más arena y en la 
palapa yo te iba a limpiar.

Y sigue su camino. Pepe se levanta empanizado de arena y 
se apresura a alcanzarla.

Llegan a la palapa y Pepe se sienta en una silla, Cleo 
comienza a sacudirle la arena con una toalla limpia. Mira 
hacia el mar -

CLEO (CONT’D)
¡Ándenles, que los estoy viendo!
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Cleo espera a que los niños regresen a lo menos profundo 
y continúa limpiando a Pepe.

PEPE
¿Sabías que cuando yo era grande 
fui marinero?

CLEO
Mmmmjjjjmm…

PEPE
Sí. Y me ahogué en una tormenta.

CLEO
Mmmmjjjjmm…

Se levanta y ve hacia el mar -

CLEO (CONT’D)
¡Paco y Sofi! ¡Más pa atrás!

Cleo continúa viendo -

PEPE
Pero las olas eran grandísimas…

CLEO
¡Que se regresen!

Camina a la orilla de la palapa y se detiene junto a un 
poste y espera -

CLEO (CONT’D)
¡Más atrás!

PEPE
…además era de noche y había 
muchos rayos… Y no sabía nadar…

Cleo, sin quitar los ojos de las olas, comienza a caminar 
hacia la orilla.

CLEO
Ahí espérate, Pepe.

El sol ha desaparecido tras la montaña y el cielo púrpura 
se carga de nubes negras. El viento levanta la arena y 
crea olas nuevas que chocan arrogantes contra las viejas.

Cleo se detiene -

CLEO (CONT’D)
¡Ayuda a tu hermana!
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Atrás de ella, Pepe se acerca. Cleo lo ve -

CLEO (CONT’D)
¡Pepe! ¡Te dije que te quedes ahí!

Pepe, regañado, va de regreso a la palapa.

Cleo ve el mar asustada y busca alrededor, pero la playa 
está vacía, sólo un hombre a caballo y gente que camina, 
pero todos lejos. Se apresura al mar. 

Al llegar a la orilla camina temerosa entre el agua que 
avanza y retrocede y choca alrededor de sus piernas, 
empapando su vestido de poliéster.

Mira impotente hacia las olas en donde Paco y Sofi 
batallan, insignificantes en un mar feroz e indiferente 
que los lleva cada vez más adentro.     

Cleo intenta avanzar hacia los niños y lucha por mantener 
el equilibrio en el agua embravecida que ya le llega a la 
cintura.

El viento juega con las crestas de las olas oscuras y las 
nubes densas están cargadas de tensión en el cielo cada 
vez más sombrío.  

Cleo mira hacia la playa pero el hombre a caballo y la 
gente están aún muy lejos, y resignada decide aventurarse 
más profundo. 

Una ola sumerge las cabezas de los niños. Cuando pasa, 
Sofi emerge pero apenas toma aire cuando otra ola la 
engulle. 

Otras olas se cruzan y al chocar revientan hacia el 
cielo.   

Cleo lucha desesperada por permanecer de pie en el caos 
de corrientes encontradas que la envuelve, sin dejar de 
mirar al frente -

Donde las olas chocan, encrespadas, y cuando pasan otras 
toman su lugar, pero las cabecitas no emergen. 

Otra ola se levanta, y frente a ella una cabeza brota, es 
Sofi que toma aire, y al tiempo Paco surge.

Voltea y mide la ola, agarra a su hermana y se impulsa 
con la corriente hacia la playa, pero la ola los alcanza 
y los aplasta, hundiéndolos.
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Cleo se acerca pero es empujada por las olas. Frente a 
ella, las cabecitas resurgen, Paco intenta repetir la 
maniobra y empuja a Sofi al frente, pero el agua los 
envuelve. 

También envuelve a Cleo, pero no logra arrastrarla. 
Avanza hacia Sofi que intenta nadar hacia ella. Cleo 
extiende su cuerpo para alcanzarla, y al jalarla, sus 
pies pierden contacto con el fondo y las dos se hunden. 

Pasa una ola galopando espuma, y atrás de ella, Cleo 
emerge cargando a Sofi. Paco nada detrás de ellas.

En la playa se ha juntado un grupo de gente, entre ellos 
el hombre a caballo.

Cleo carga a Sofi y finalmente logra llegar hasta aguas 
menos profundas, Paco la sigue un poco más atrás. Un par 
de muchachos corren hacia ellos pero no ayudan, sólo 
miran.   

Cleo, cargando a Sofi, llega a la orilla y se desploma en 
la playa, Paco junto a ella. Sofi tose y Cleo la abraza 
en su regazo. 

Los curiosos los rodean y tras ellos, la Señora Sofía, 
seguida de Toño, se acerca corriendo desde la palapa.

Cleo limpia la arena de la cara de Sofi y rompe a llorar. 
Llora y abraza a Sofi y se mece con ella, que también 
llora. Cleo la aprieta con toda su vida.

La Señora Sofía llega y se arroja al suelo junto a Cleo, 
le arrebata a Sofi que abraza a su madre. Paco llega a 
ellas y también las abraza. 

Toño los ve, parado junto a los curiosos, junto a él Pepe 
mira asustado.

La Señora Sofía revisa a Sofi -

SEÑORA SOFÍA
¿Estás bien, mi amor?…

Sofi asiente -

SOFI
Nos salvó Cleo…

La reciente memoria impulsa un nuevo llanto. La Señora 
Sofía ve a Cleo que llora desconsolada. Es un llanto 
hondo y profundo, un llanto doloroso, un llanto que lo 
limpia todo. 
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SEÑORA SOFÍA
Gracias… gracias… gracias, Cleo…

Pero Cleo no para de llorar -

CLEO
No la quería… No la quería…

La Señora Sofía intenta calmarla -

SEÑORA SOFÍA
Shh, shh, shh… Están bien… Los 
niños están bien…

Pero Cleo insiste entre llanto y mocos -

CLEO
No la quería… No quería que 
naciera…

Y se quiebra aún más -

CLEO (CONT’D)
… ¡Pobrecita!… ¡No quería que 
naciera!… ¡No quería que naciera!…

La Señora Sofía la abraza más fuerte y también llora -

SEÑORA SOFÍA
Todo va a estar bien, Cleo… Todo 
va a estar bien…

Las dos mujeres lloran abrazadas. Es un llanto 
compartido, con sollozos como arcadas, y largos silencios 
que explotan en prolongadas vocales.

Los niños se enlazan alrededor de las mujeres, 
abrazándolas. Sólo Toño los mira de pie. 

Los curiosos se disipan. El jinete jala la riendas y el 
caballo sigue su camino por la playa.

El mar enfurecido con sus inquietas olas refleja los 
últimos destellos del día. 

28 de junio de 1971, lunes

mm/dd/yy (White) 
CONTINUED: (6)
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EXT - CARRETERA LIBRE A PUEBLA  --  TARDE

Sembradíos con manchones pardos de nubes se extienden 
entre cerros verdes y tupidos. Más atrás, los volcanes 
presumen sus cumbres nevadas.

El Galaxie 500 avanza, minúsculo, por la carretera que 
cruza el paisaje.

INT/EXT - GALAXIE 500 - CARRETERA LIBRE A PUEBLA  --  
TARDE 

La Señora Sofía va al volante, su dedo índice tranquilo. 
A su lado, Toño ve por la ventana sin mirar el paisaje. 
Atrás, Paco también, con la mirada perdida, deja pasar la 
campiña. 

Sofi está abrazada a Cleo, que carga a Pepe dormido en 
sus piernas. 

La familia va en silencio.

EXT - CARRETERA - ENTRADA A LA CIUDAD  --  TARDE

La ciudad de México Distrito Federal se extiende en la 
distancia. 

El Galaxie 500 avanza, cargado de incertidumbre.   

EXT - CASA - TEPEJI 21  --  TARDE

La casa descansa paciente y resignada disfrutando los 
rayos de la tarde. 

La banda militar de secundaria dá la vuelta a la esquina 
y entra a la calle marchando con sus tambores y trompetas 
marciales.

El Galaxie 500 entra a la calle y sigue la retaguardia de 
la banda hasta llegar frente a la casa donde se estaciona. 
Toño abre inmediatamente su puerta y sale a la calle, 
estirándose. 

Pepe sale después, corre a la puerta de la casa agarrándose 
la entrepierna y toca el timbre. El Borras responde con sus 
ladridos.

La Señora Sofía sale del coche y va a abrir la cajuela, 
Sofi sale detrás de ella. Cleo sale al final y también va 
a la cajuela.
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Adela abre la puerta de la casa agarrando al Borras del 
collar. Pepe se escabulle por la puerta y corre, urgido, 
hacia adentro. 

INT - PLANTA BAJA - TEPEJI21  --  NOCHE

El sol de la tarde atravieza ransversal por las ventanas 
y raya con su luz las sombras de la sala. Afuera la 
familia está en la banqueta -

CLEO
(a Adela en mixteco)

Amarra al perro…

SEÑORA SOFÍA
Ustedes también, niños. No se 
hagan tontos y ayuden con las 
cosas.

Los niños, que ya iban encaminados a la casa, se detienen 
y regresan a ayudar de mala gana.  

Adentro, el tragaluz ilumina la escalera pero apenas 
acaricia los mosaicos del hall. Pepe irrumpe del patio y 
corre al baño que está bajo la escalera, entra y cierra 
la puerta.

Por las ventanas que dan al patio, Adela cruza, 
arrastrando al Borras. Se escucha el chorro caer en el 
escusado. 

Adentro, la casa espera. Pareciera ser más grande. La 
ausencia de los libreros ha dejado torres de libros 
apilados en el suelo y un aspecto de vacío. 

Toño entra cargando sus cosas, viene deprisa pero se 
detiene a mitad del hall, sorprendido por el espacio que 
parece nuevo. Paco entra justo después y se detiene junto 
a su hermano.  

Entra la Señora Sofía acompañada de Sofi. Suena el 
escusado que pasa agua en el baño y Toño da su veredicto - 

TOÑO
Está horrible. Sin los libreros es 
horrible…

PACO
A mí me gusta más así…

Toño se arranca escaleras arriba -
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TOÑO
Está horrible…

Paco lo sigue. Pepe sale del baño y sigue a su madre que 
sube las escaleras con Sofi -  

SOFI
¿Que está horrible, eh, mami?

SEÑORA SOFÍA
No le gusta el hall sin los 
libreros.

SOFI
¿Qué libreros?

SEÑORA SOFÍA
Los que estaban en el hall. 

SOFI
¡Ah! ¡Sí es cierto!

PEPE
¡Guau! ¡Se ve más grande!

SEÑORA SOFÍA
¿Qué les pareció nuestra aventura?

SOFI
A mí me gustó mucho.

La Señora Sofía y los niños desaparecen escaleras arriba, 
donde ya suena la televisión.

Afuera, en el patio, Cleo camina cargando tres maletas, 
se cruza con Adela, que regresa sin el perro. 

ADELA
Voy al Hogar que no hay jamón. 
¿Cómo les fue, pues manita?

CLEO
Muy bonito. Ve, luego te cuento…

Adela continúa su camino a la calle. Cleo entra al hall, 
lo cruza y sube las escaleras cargando las maletas.

Del piso de arriba se escucha a Pepe exclamar -

PEPE (O.S.)
¡Tampoco está el escritorio!
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INT - HALL DE ARRIBA - TEPEJI 21  --  TARDE

Cleo llega al hall y deposita las maletas en el piso. La 
familia ha comenzado a apropiarse de los espacios -

Pepe se sienta junto a Paco que ya está frente a la 
televisión prendida. 

SEÑORA SOFÍA
Y vamos a hacer otras aventuras. 
Vamos a viajar mucho.

PACO
¿Vamos a ir a Disneylandia?

Toño guarda cosas dentro de un cajón en su cuarto y Sofi 
va al suyo a recoger una muñeca. La Señora Sofía va hacia 
Cleo, toma una de las maletas y la lleva a su cuarto -   

SEÑORA SOFÍA
No nos alcanza… 

Cleo lleva otra maleta al cuarto de Toño y Paco. Toño 
sale del cuarto y se sienta en el sofá individual frente 
a la televisión.

SEÑORA SOFÍA
…Pero podemos ir de aventuras en 
el coche. ¿Qué tal ir a un pueblo 
minero fantasma en el desierto? 

PEPE
¿Y hay fantasmas?

Paco se levanta y sigue a su madre a su cuarto -

PACO
No, baboso. Se les dice fantasmas 
a los que están abandonados. ¿Y 
qué hay ahí?

Cleo sale del cuarto de Toño cargando un bulto de ropa, 
lo deposita junto a la escalera. 

La Señora Sofía sale de su cuarto seguida por Paco. Suena 
el teléfono. 

SEÑORA SOFÍA
Nada. Sólo el pueblo y la mina 
abandonados. O podemos ir a la 
Sierra Lacandona, o a Oaxaca… 
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SOFI
¡Sí, Oaxaca! Y podemos visitar el 
pueblo de Cleo.

La Señora Sofía llega al hall y se sienta en el sillón 
junto a Pepe y Sofi, que ha ocupado el otro lugar.

PACO
Yo estaba allí.

SOFI
El que se fue a la Villa…

Cleo contesta el teléfono -

CLEO
¿Bueno?… Muy bien, gracias, 
Señora… Sí, un momentito…

Baja el auricular y llama -

CLEO (CONT’D)
¿Señora Sofi? Que le habla la 
Señora Molly.

La Señora Sofía se levanta, calmando a los niños -

SEÑORA SOFÍA
No se peleen. Siéntate aquí, Paco.

Y va a contestar el teléfono -

SEÑORA SOFÍA
Hola, comadre. ¿Cómo estás?… Yo 
aquí recién llegando de Tuxpan…

Cleo acomoda la ropa sucia en un montón. Pepe llama desde 
su sillón -

PEPE
¿Cleo? ¿Me traes un licuado de 
plátano?

SOFI
¿A mí también?

Cleo recoge el montón de ropa - 

CLEO
Ahorita. Nomás dejen y subo la 
ropa pa lavar. ¿Quieres algo, 
Paco?
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PACO
¿Hay Gansitos?

CLEO
No sé. Pero si no hay, luego 
traigo.

Cleo comienza a bajar las escaleras, la Señora Sofía 
continúa su conversación por teléfono -

SEÑORA SOFÍA
Sí, nos fue de maravilla… Sí, los 
niños están bien… No… ¡Muy rico!… 
Bien… Bueno aunque Paco y Sofi me 
pegaron un susto…

INT - PLANTA BAJA - TEPEJI 21  --  TARDE

Cleo baja las escaleras cargando el montón de ropa, las 
conversaciones de la familia y la televisión se filtran 
desde arriba.

Al llegar abajo, cruza el hall vacío y después el 
antecomedor. Entra a la cocina y camina hacia el fondo. 

EXT - PATIO PEQUEÑO -  TEPEJI 21  --  TARDE

El patio, en sombras, flota en el silencio de la tarde. 
El Borras duerme y los pericos no cantan, sólo el rumor 
de la ciudad a la distancia.

Cleo sale de la cocina cargando su montón de ropa sucia y 
cruza el minúsculo patio y comienza a subir por la 
escalera de metal que lleva a la azotea.

Sus pasos reverberan a lo largo de la esquelética 
estructura en un quejido metálico que hace ecos por el 
pequeño patio, despertando a los pájaros enjaulados.

Cleo llega al descanso frente a su cuarto y continúa su 
marcha hacia lo más alto. Un carro de camotes aúlla 
triste, a lo lejos.

Paso a paso, Cleo asciende.

Arriba, más allá de la azotea, el cielo es puro.

Pietrasanta, 23 de septiembre de 
2016.
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