

ARREGLO NAPOLITANO

Written by

Rodrigo Ruiz Patterson

ruizpattersonrodrigo@gmail.com

1 INT. CASA DE SARA - MADRUGADA 1

SARA, 35, está dormida en su cama. Suena una balada romántica a lo lejos que se acerca a la par del ronroneo de un motor de coche que se estaciona frente a la casa.

Sara despierta de un sueño profundo y reconoce la canción que ha alcanzado su clímax.

Sara se levanta de pésima gana y va a asomarse a la ventana. El coche sigue su marcha y el volumen de la canción empieza a menguar poco a poco hasta desaparecer.

2 INT. CASA DE SARA - MOMENTOS DESPUÉS 2

Sara sale de su cuarto y se inscribe a un pasillo que desemboca en una puerta. Mira la ranura bajo esta y distingue una luz encendida en el interior.

Toca la puerta ligeramente y escucha el sonido de un switch. La luz se apaga.

Abre la puerta cuidando no hacer ruido y atisba al interior de la habitación de un niño decorada con pósters y móviles de aviones que a penas se distinguen en medio de la oscuridad donde hay un bulto sobre la cama que duerme entre las cobijas.

Sara lo mira un momento, después cierra la puerta.

3 INT. CASA DE SARA/COCINA - MAÑANA 3

Sara entra a la cocina terminando de ponerse su chamarra. SAMUEL, 9, su hijo, desayuna cereal mientras lee el reverso de la caja.

SARA
¿Ya acabó, Capitán?

SAMUEL
Voy.

Sara hace tiempo guardando un par de cosas en su bolsa, alistándose para salir.

SARA
¿Cómo durmió?

SAMUEL
Bien.

Sara regresa y se planta frente a él, se asoma a su plato:

SARA

¿Ya?

Samuel niega con la cabeza. Sara agarra una cuchara:

SARA (CONT'D)

Parece que el Capitán necesita
ayuda de su tripulacioooooo

Sara hace como si fuera a introducir la cuchara al plato pero Samuel se apresura y se embuchaca las últimas tres cucharadas de cereal, atragantándose. Sonríe con la boca llena. Sara le sonríe de vuelta, agarra el plato y lo lleva al fregadero.

4 EXT. CASA DE SARA - MOMENTOS DESPUÉS

4

Sara y Samuel van saliendo a prisa para la escuela. Sara saca las llaves de su bolsa mientras cruza el patio frontal.

Frente a la puerta, en la banqueta, un arreglo floral amplio y aparatoso descansa sobre el suelo con una tarjeta adherida al tallo de uno de los alcatraces.

Samuel mira la tarjeta y se acerca. Sara se apresura, la desprende antes que él y lee en voz baja. Cuando termina, busca con la mirada a su alrededor sin ver a nadie...

Samuel la mira tratando de entender.

SARA

Es mi admirador secreto.

SAMUEL

¿El mismo de siempre o uno nuevo?

SARA

No sé, por eso es secreto...

Sara rompe la tarjeta y camina hacia su coche.

SARA (CONT'D)

Vente, ya vamos bien tarde.

Sara camina, Samuel la sigue. El arreglo floral se queda en medio de la calle.

5 INT. CASA DE SARA/COCINA - DÍA

5

Sara lava los trastes con su celular recargado entre su oreja y su hombro. Está en medio de una conversación telefónica:

SARA

Quiero que vengan por ellas y se las lleven.

TELEFONO

Disculpe pero nosotros no podemos--

SARA

Ya se los había advertido, no quiero recibir esas flores.

TELEFONO

Señora... Y si no las quiere, ¿por qué no las tira a la basura?

SARA

El camión de basura no se las lleva.

TELEFONO

También las puede dejar en la calle, son biodegradables.

SARA

Mire, sólo le estoy pidiendo que se hagan responsables, si no hubiera llamado antes entendería, pero... ¿Puedo hablar con el gerente?

TELEFONO

Ah, ¿ya había llamado antes?

SARA

Sí, *dos* veces.

TELEFONO

¿Tiene el nombre de quien la atendió?

SARA

Sí, me atendió la señorita... Shantal Garduño.

TELEFONO

Deme un momento, por favor.

SARA

Gracias.

Pausa, Sara espera.

TELEFONO

Disculpe, ¿sigue ahí?

SARA

Aquí sigo.

TELEFONO

¿Me dijo que su domicilio es Ginebra 33?

SARA

Así es.

TELEFONO

Y que recibí el arreglo Napolitano.

SARA

Eso decía la etiqueta.

TELEFONO

Estoy revisando en el sistema y no hay confirmación.

SARA

¿Cómo?

TELEFONO

Sí, no me aparece ningún registro de entrega en ese domicilio, los repartidores --

SARA

Le estoy diciendo que estaban en la puerta de mi casa.

TELEFONO

Y yo le digo que nosotros no las llevamos.

SARA

¿No? ¿Y entonces quién las trajo?

6

EXT. CASA DE SARA/COCINA/PATIO - ATARDECER

6

Sara apila el arreglo floral sobre otro dos iguales pero que ya están secos y marchitos.

Vierte gasolina sobre estos y prende fuego lanzando un cerillo. Se genera una flama que desprende un hilo de humo que asciende.

EN LA COCINA,

Sara mira como Samuel está asomado por la ventana viendo las flores quemarse.

SARA
Siéntate. ¿Qué quieres cenar?

Samuel no se mueve. Sara va a la barra y pone un sartén en el fuego de la estufa.

SAMUEL
Mamá, ¿Roy es tu admirador secreto?

Sara baja la vista, no sabe que responder.

SAMUEL (CONT'D)
Vi su coche por la ventana.

Sara piensa.

SARA
¿Cuál coche?

SAMUEL
El Rojo.

Sara se acerca a Samuel y lo encara:

SARA
¿Y tú crees que él es el único en el mundo que tiene un coche rojo o qué?

Samuel niega con la cabeza...

SAMUEL
¿Y ya nunca van a ser novios?

SARA
No...

SAMUEL
¿Por qué no?

SARA
Porque... ahora somos amigos.

Sara le da un beso en la frente.

SARA (CONT'D)
Ven, siéntate.

Samuel y Sara van a sentarse. A través de la ventana, la pila de flores incendiándose con las últimas luces del día.

7

INT. OFICINA DE MINISTERIO PÚBLICO - DÍA

7

Una oficina con paredes blancas. Sara está enfrentada a una LICENCIADA de traje sastre que anota en una computadora:

LICENCIADA

¿La agredió físicamente?

SARA

Físicamente, no.

LICENCIADA

¿Entró en propiedad privada?

SARA

Sí, le estoy diciendo que entra todas las noches a la privada...

LICENCIADA

¿Pero no al interior de su casa?

SARA

¿Y la *privada* no es propiedad *privada*?

LICENCIADA

¿Tiene otros amigos o conocidos dentro del fraccionamiento?

SARA

Conoce algunos vecinos.

LICENCIADA

¿Puede ser más específica?

SARA

Era amigo de los del treinta y siete, de los del setenta y dos y creo que alguna vez saludó a los del veinticinco.

LICENCIADA

¿Y no lo habrán invitado ellos?

SARA

No.

LICENCIADA

¿Está segura?

SARA

No ¿por qué no les pregunta, usted?

LICENCIADA

Si no se siente cómoda puede hacer su declaración por escrito.

SARA

¡No, así está bien!

LICENCIADA

Señora lo único que --

SARA

Mire Licenciada, el problema no es que vaya a casa de los vecinos, el problema es que viene a *mi* casa.

LICENCIADA

¿Con que motivo?

SARA

¿Eso qué importa?

LICENCIADA

Toda información es importante...

Sara baja la vista, sabe que no va a llegar a ningún lado.

8 INT. CASA DE SARA/CUARTO DE SARA - MADRUGADA 8

Sara está acostada con los ojos abiertos. La misma canción de la primera secuencia suena afuera, a un alto volumen.

Sara se pone de pie y se asoma por la ventana. Ve algo que la hace correr a toda velocidad afuera del cuarto.

9 EXT. CASA DE SARA/PATIO - A CONTINUACIÓN 9

Sara cruza el patio corriendo.

10 EXT. CASA DE SARA - A CONTINUACIÓN 10

Sara sale y mira hacia la calle:

Un MUSTANG CONVERTIBLE está estacionado afuera.

SARA

¡¡Samuel!!

Samuel voltea, está moviendo el volante en las piernas de un Hombre que porta uniforme de capitán de aviación.

Sara cruza el patio y se acerca. Su cara de angustia se transforma en una sonrisa fingida cuando llega el coche. El Hombre apaga la música. Samuel le sonr e.

SAMUEL

Ya s e quien es tu admirador.

Sara le sonr e a...

ROY

Hola, guapa.

SARA

Hola, Roy.

Sara mira a Samuel:

SARA (CONT'D)

M etete a la casa, ahorita te alcanzo.

SAMUEL

 No puedo ir a dar la vuelta con Roy?

Sara lanza una mirada a Roy de soslayo.

SARA

No, Samuel... Despidete de Roy y m etete a la casa.

Samuel est a por bajarse del coche cuando Roy se quita la gorra de aviador desvelando su profunda mirada.

ROY

Se le olvid  su gorra, capit n...

Samuel recibe la gorra impresionado, sonr e feliz.

SARA

 C mo se dice, Samuel?

Samuel se lanza sobre Roy, quien recibe el abrazo con cari o. Sara los mira en el c lido momento.

SARA (CONT'D)

Ahora s  m etete a la casa.

Samuel se queda plantado un momento. Sara insiste con autoridad:

SARA (CONT'D)

Samuel.

Samuel voltea hacia donde está Roy.

SAMUEL

Adiós, Roy.

ROY

Adiós, capitán.

Sara mira como Samuel se pone la gorra que le queda grande y camina hacia la casa.

ROY (CONT'D)

¿Cuándo vamos a cenar? Quiero hablar contigo... Arriolja y su mujer me preguntan por ti cada vez que los veo y ya no sé que inventarles...

La expresión de Sara cambia de golpe, ya no tiene que seguir fingiendo. Quisiera gritar pero sabe que despertaría a los vecinos:

SARA

Si te vuelves a acercar a mi hijo te mato.

Sara da media vuelta y regresa a la casa.

11 EXT. CALLES DE LA PRIVADA - DÍA

11

Sara camina por una amplia calle con camellón cargando una bolsa del mandado vacía.

Suena el motor de un coche que se inscribe al otro lado del camellón. Sara voltea por reflejo:

Es es el Mustang de Roy que avanza en el mismo sentido que ella, a la misma velocidad. La capota va abajo revelando a Roy con uniforme de piloto y un arreglo floral en el asiento trasero.

Sara apresura el paso hacia el final de la calle que cada vez va haciéndose más estrecha pero...

El Mustang llega antes y se queda detenido, bloqueando el paso. Sara se detiene y mira el coche.

Roy abre la puerta y se baja. Sara regresa por donde vino a paso a rápido.

12 INT. CASA DE SARA - TARDE 12

Sara, enfundada en un uniforme de azafata, termina de maquillarse frente al espejo.

13 EXT. CASA DE MARTA - TARDE 13

Sara y Samuel llegan a la entrada, Samuel trae cargando una maleta.

Sara toca el timbre, se pone a la altura de Samuel y lo encara:

SARA
Te portas bien, Samuel.

SAMUEL
Mamá, dime capitán.

SARA
No, me pasé mucho tiempo escogiendo el nombre más bonito para que tengas apodos.

Sara le sonríe a Samuel y le da un beso a Samuel.

MARTA, la madre de Sara abre la puerta. Samuel la saluda de beso.

SARA (CONT'D)
Le haces caso a tu abuela...

SARA (CONT'D)
Hola, mamá.

Samuel asiente y se mete a la casa.

MARTA
Hola. Ya sabes que me encanta que se quede, pero por favor, avísame con tiempo.

SARA
Ya sé, mamá, perdón, salgo en tercera reserva, se sumieron dos.

MARTA
¿A dónde vuelas?

SARA
A... Tijuana...

14 INT. CASA DE SARA - NOCHE 14

Sara está sentada en el borde de la cama, tiene la cara escondida entre las manos.

De pronto, saca el celular de su bolsa lo mira un largo rato. Marca un número.

Alguien contesta del otro lado de la línea pero no dice nada. Un momento de incómodo silencio donde solo se escucha la respiración al otro lado de la línea.

SARA

¿Roy?

15 INT. RESTAURANTE - NOCHE 15

Roy y Sara están enfrentados en la mesa de un restaurante elegante.

SARA

¿Has visto a Cortés?

ROY

¿A Cortés? Nos tocó el Montreal de dos días y después en el simulador. Su mujer...

SARA

Gina.

ROY

¡Gina!

SARA

¿Sigue volando en Intershit?

ROY

No, ahora está en Vulgaris, te manda muchos saludos, estuvimos platicando de... ¿Te acuerdas cuando bajó la champaña de *bisnes* en botellas de agua mineral?

SARA

Me acuerdo de lo que pasó después de que te las tomaste.

Un silencio incómodo. Roy baja la vista.

Un mesero se acerca.

MESERO

Buenas noches, ¿Algo de tomar?

Roy hace un ademán para que Sara responda primero.

SARA

Un... Strega doble.

ROY

Limonada mineral sin endulzante.

El Mesero da media vuelta y se va. Sara mira a Roy.

ROY (CONT'D)

¿Cómo está el capitán? Lo vi más alto.

Sara lo mira sin responder.

ROY (CONT'D)

¿Y cómo estás tú, guapa? ¿Estás bien? ¿Te doy una aspirina?

Sara niega con la cabeza.

Roy levanta la mano al mesero que camina en dirección a la cocina.

ROY (CONT'D)

¡Un vaso de agua!

Sara mira como Roy saca un blíster de pastillas y desprende una. La pone sobre la mesa, delante de Sara que la mira con desconfianza.

SARA

Te dije que no.

Roy sonrío.

ROY

Si no la quieres, déjala.

Sara mira la pastilla y después encara a Roy:

SARA

Aquí estoy.

ROY

Sí... gracias por el uniforme.

SARA

¿Qué es lo que tenías *tantas* ganas de decirme?

ROY
Yo no tengo ganas de decirte
nada...

SARA
¿Entonces?

Roy sonrío.

ROY
Tengo ganas de escucharte...

16 INT. CASA DE SARA - MADRUGADA 16

Sara está aferrada a la cabecera de la cama. Roy la penetra por atrás con embates bruscos. Sara siente placer a pesar de que hace un esfuerzo por disimularlo.

Sara toma la mano de Roy que está aferrada a su hombro, la pone alrededor de su cuello y aprieta. Después de un momento Roy quita la mano y la posa otra vez sobre su hombro.

17 I/E. CASA DE SARA/CALLE - AMANECER 17

Sara mira a Roy salir de la casa, sus ojos están cristalinos, su mirada extraviada.

Camina hacia la ventana y se asoma. Lo ve meterse a su coche y arrancar. Sara se despega de la ventana y sale del cuarto.

18 INT. MINISTERIO PÚBLICO - MAÑANA 18

Sara, con un ojo morado, labio y pómulo abiertos y marcas moradas de dedos impresas en el cuello, está sentada en el mismo escritorio que antes. Tiene sangre seca en la cara y la ropa.

Escucha unos pasos. La Licenciada abre la puerta y se sienta. Sara la mira. La Licenciada le extiende un papel y una pluma.

LICENCIADA
Ya sólo falta que firme su
declaración para que la revise el
medico y dictamine...

La Licenciada toma asiento. Sara mira el papel.

Después de un momento, firma.