

ENCUENTRO

escrito por

Ivan Löwenberg Sainz

ARCELIA (85) viste pijama y está sentada sobre su cama. Es un cuarto un tanto austero y chico, pero lleno de detalles que se han acumulado con los años. Arcelia voltea hacia el otro lado de su cama.

ARCELIA
¡Lulú! ¡Lulú!

LULÚ (82) está del otro lado de la cama, sin inmutarse. ARCELIA se levanta y camina al otro extremo de la cama -como si fuera parte de una rutina- y pone su dedo en la nariz de Lulú para monitorear su respiración. Al constatar que respira, la mueve ligeramente con la mano para despertarla.

ARCELIA (CONT'D)
Ya levántate Lulú, ya es hora de desayunar.

La mesa está puesta con el desayuno. Lulú camina desde el cuarto con dificultad y encorvada, y ARCELIA la espera a un lado de la silla del comedor.

ARCELIA
(Algo tosca)
¡Enderézate Lulú! Si no luego te va a doler la espalda, ¿cuántas veces te lo tengo que repetir?

Lulú no le contesta y hace un intento muy sutil de enderezarse. Arcelia le ayuda a sentarse y después procede a tomar su lugar y disponerse a comer.

ARCELIA (CONT'D)
(Viendo a Lulú)
Provecho.

Pronunciadas las palabras, Lulú asiente y lentamente se lleva pequeños trozos de fruta a la boca. Arcelia la mira cada tanto, entre bocado y bocado. Lulú parece satisfecha al poco tiempo.

ARCELIA (CONT'D)
(Regañando un poco)
Tienes que comer más Lulú, te lo dijo el doctor, te va a hacer bien.

Lulú ve fijamente al plato, como niña regañada, y agarra un poco de fruta con el tenedor para dar otro bocado.

3 INT. CASA CARMEN - COMEDOR - DÍA

3

CARMEN (45) está desayunando junto con su papá ERASMO (80).

CARMEN
(Gritando)
¡Julián, ya, a desayunar!

Del cuarto del fondo sale JULIÁN (20) en pijama, con un gorro que le tapa hasta las cejas. Julián se sienta en el comedor y empieza a comer. El abuelo lo mira, molesto.

ERASMO
(Con cierta dificultad
para hablar)
Quítate el gorro, es una falta de
educación.

JULIÁN
(Sin voltear a verlo)
No abuelo, hace frío.

CARMEN
(A Julián)
No seas payaso, quítate el gorro.

Julián, sin mayor opción se quita el gorro revelando sus cejas delineadas. Julián no retira la mirada del plato y hace como si nada. Carmen traba la quijada.

CARMEN (CONT'D)
(Enojada)
¿Y eso?

JULIÁN
¿Qué cosa?

CARMEN
No te hagas el mustio, ¿por qué te
depilaste las cejas?

JULIÁN
Así se está usando.

CARMEN
(Molesta)
Así se está usando ni que ocho
cuartos, me pediste permiso para ir
de fiesta, no para estas...
tonterías.

ERASMO
Mejor ponte la gorra...

Incómodo, Julián se pone el gorro de nueva cuenta. Carmen se le queda viendo por unos instantes, evidentemente preocupada.

4 INT. DEPARTAMENTO ARCELIA - CUARTO -DÍA

4

ARCELIA ya se encuentra vestida y arreglada. Está terminando de maquillar a LULÚ, quien está sentada frente al tocador y se deja hacer todo sin mayor queja. Arcelia le termina de pintar las cejas y luego camina hacia el clóset, que se encuentra abierto.

ARCELIA

¿Qué suéter quieres?

LULÚ

(apenas volteando,
murmurando)

El café.

ARCELIA

El café ya lo usaste ayer, pero el rosa se te ve bien y este beige también. ¿El rosa?

Lulú asiente en silencio y Arcelia descuelga el suéter rosa, y camina hacia Lulú, quien extiende el brazo para que la termine de vestir, sabiendo la rutina.

ARCELIA (CONT'D)

Además este rosa combina muy bien con tu tono de piel.

5 INT. DEPARTAMENTO ARCELIA - COMEDOR - DÍA

5

ARCELIA está leyendo un libro en el comedor y sin interrumpir su lectura llama a Lulú.

ARCELIA

¿Lulú?

Arcelia da vuelta a la página.

ARCELIA (CONT'D)

(más fuerte)

¿Lulú?

Después de unos segundos, deja su libro y voltea hacia la recámara.

ARCELIA (CONT'D)

(Gritando)

¡Lulú!

Arcelia se levanta y camina hacia el cuarto.

ARCELIA (CONT'D)
(Gritando)
¡Lulú!

Arcelia se asoma al cuarto y ve que ahí no está, por lo que voltea al baño, el cual está cerrado. Camina rápidamente a la puerta e intenta abrirla, pero está cerrada. Toca fuertemente.

ARCELIA (CONT'D)
¡Lulú!

Arcelia camina algo agitada hacia un gabinete, lo abre y saca la llave. Camina de vuelta al baño, mete llave y abre.

ARCELIA (CONT'D)
(Enojada)
¿Por qué no me contestas?

LULÚ (V.O.)
(Casi murmurando)
No oí.

ARCELIA
(más enojada)
¿Y por qué cierras la puerta? ¡Ya sabes que no tienes que cerrar la puerta!

Arcelia empareja la puerta y recarga su frente contra el marco de la misma, aliviada.

6 INT. CASA CARMEN - SALA - NOCHE

6

CARMEN está sentada en el comedor revisando cuentas. Del cuarto de Julián oye risitas coquetas, por lo que se levanta y se postra afuera del cuarto para escuchar mejor. Después de unos momentos, Carmen toca la puerta para interrumpir.

CARMEN
Julián, ya estudiaron mucho, ¿no?
Ya se le va a hacer tarde a Fer.

Carmen intenta abrir pero la puerta tiene seguro.

CARMEN (CONT'D)
¡Julián, abre!

JULIÁN V.O
¡Ya voy, ma!

CARMEN
 (Algo desesperada)
 ¡Te he dicho mil veces que no
 cierres la puerta!

Julián abre y Carmen se aliviana cuando ve que Fer ya tiene la mochila en mano.

JULIÁN
 Tranquila, ma.

CARMEN
 Ya, es que... se van a preocupar en casa de Fer.

Julián acompaña a Fer a la puerta.

FER
 Hasta luego, señora.

CARMEN
 (En voz baja)
 Hasta luego.

FER sale y Julián se regresa hacia su cuarto evidentemente molesto, pasa a un lado de Carmen y le evita la mirada, se tira en la cama. Carmen se retira, aliviada y Julián prende la televisión.

7 INT. DEPARTAMENTO ARCELIA - SALA - TARDE

7

ARCELIA y LULÚ están sentadas en el sillón viendo televisión.

LULÚ
 Súbele.

ARCELIA se levanta y va hacia la tele, le sube el volumen bastante y se dirige nuevamente al sillón.

LULÚ (CONT'D)
 Más.

ARCELIA
 (Haciendo un poco de mímica)
 Ya está muy fuerte. ¿Ya prendiste tu aparato?

LULÚ
 Sí, súbele.

ARCELIA
 Pero ya está muy fuerte.

LULÚ
No le hace, súbete.

Arcelia accede y regresa al televisor. Se detiene un momento para quitarse los aparatos para la sordera y luego procede a subir el volumen aún más. Arcelia regresa al sillón y se sienta. El volumen es exageradamente alto, pero Lulú suelta una pequeña risa por lo que está viendo en la televisión. Arcelia la voltea a ver de reojo y le alegra que Lulú la esté pasando bien.

8 INT. DEPARTAMENTO ARCELIA - CUARTO - NOCHE 8

ARCELIA y LULÚ están dormidas en el cuarto. Lulú tose un poco y se despierta. Lentamente se incorpora y se sienta a un lado de la cama, toma un poco de agua del vaso que está en el buró y con la dificultad que le caracteriza, se levanta y camina, saliendo de la habitación.

9 INT. DEPARTAMENTO ARCELIA - CUARTO - DÍA 9

ARCELIA despierta sobre su cama, se destapa y lentamente se incorpora hasta quedar sentada con los pies en el piso. Arcelia voltea hacia el otro lado de su cama y nota la ausencia de Lulú. Extrañada, se levanta y camina hacia la sala, pero a los pocos pasos se detiene de golpe.

ARCELIA
(Asustada)
¡Lulú!

10 INT. DEPARTAMENTO ARCELIA - SALA - DÍA 10

Dos enfermeros sacan el cuerpo de Lulú del departamento. ARCELIA está en la sala parada a un lado del DOCTOR, ve de reojo a los enfermeros salir. El doctor sostiene en su mano un portapapeles, terminando de llenar el certificado de defunción.

DOCTOR
¿Cuál es su parentesco con la difunta?

ARCELIA
(Insegura)
Soy... soy su amiga.

DOCTOR
¿La señora Lourdes tiene algún familiar?

ARCELIA

No, sólo estoy yo. Pero llevamos más de 40 años viviendo juntas, este departamento lo compramos entre las dos.

DOCTOR

Si no es familiar o responsable legal no le puedo entregar el certificado.

El doctor mira a Arcelia a los ojos antes de atreverse a dar el último comentario.

DOCTOR (CONT'D)

Si no hay familiares se puede hacer un juicio que haga constar que vivían juntas, no es muy engorroso pero necesita conseguir testigos; pueden ser amigos o familiares de usted.

Arcelia se queda pasmada, sus ojos se mueven mirando el vacío, como quien busca una solución.

ARCELIA

(Para sí)

Yo tampoco tengo...

11 INT. DEPARTAMENTO ARCELIA - COMEDOR - DÍA 11

Sobre la mesa hay un montón de papeles, libretas y cartas viejas. ARCELIA revisa entre los papeles, buscando un dato en particular. Después de unos segundos parece encontrar lo que buscaba, y anota en una hoja.

12 EXT. CASA CARMEN - ENTRADA - DÍA 12

ARCELIA llega a la entrada de una vecindad y toca el timbre. Después de unos instantes, vemos a JULIÁN desde arriba acercándose a la puerta para atender. La barda marca una separación física entre Arcelia y Julián que está a punto de romperse.

13 INT. CASA CARMEN - SALA - DÍA 13

ARCELIA y CARMEN están sentadas en la sala. JULIÁN está de pie a unos metros. ERASMO camina lentamente desde el pasillo a la sala y toma asiento. Con un gesto indica a Arcelia que hable. Arcelia se toma unos segundos.

ARCELIA
 Soy Arcelia... la compañera
 (carraspea)
 ...amiga de su hermana Lourdes.

Carmen se nota algo sorprendida y voltea a ver a su padre, quien mantiene la mirada en Arcelia como tratando de reconocerla.

ARCELIA (CONT'D)
 Hoy por la mañana falleció Lourdes,
 y necesito que un familiar me ayude
 a reclamar el cuerpo para poder
 enterrarla...

CARMEN parece enterarse por primera vez.

ERASMO
 (A su hija)
 ¿Qué dijo?

CARMEN
 (Confundida, gesticulando
 para que le entienda)
 ¡Que es la amiga Arcelia de tu
 hermana Lourdes, que acaba de
 fallecer!...

ERASMO empieza a manotear interrumpiendo a Carmen y se levanta dispuesto a irse.

ERASMO
 (Interrumpiendo, molesto)
 Para mi, mi hermana se murió hace
 mucho.

ERASMO se va hacia su cuarto maldiciendo.

ERASMO (CONT'D)
 (Murmurando)
 Qué descaros, venir a pararse acá...
 ¡depravadas!

Carmen se pone algo nerviosa y ve a su papá irse. Voltea rápidamente a Arcelia, que está en silencio y cabizbaja.

CARMEN
 Lo lamento mucho.

Carmen ve nuevamente hacia el pasillo y ve que Julián está parado a un lado.

CARMEN (CONT'D)

Julián, vete con tu abuelo y déjanos platicar, no estés de metiche.

Julián hace caso y camina hacia el pasillo metiéndose al cuarto, pero quedándose atento a la conversación.

Carmen mira de reojo y se asegura que nadie esté escuchando.

CARMEN (CONT'D)

(A Arcelia)

Perdone, a veces se pone así, y la noticia nos toma un poco por sorpresa, yo tenía décadas de no saber nada de la hermana de mi papá...

ARCELIA

(Tímida)

Sí, entiendo, no era mi intención molestarlos, de haber podido yo me encargaba de todo pero cómo me iba a imaginar...

CARMEN

(Exhala)

Yo sí quiero ayudarla...

El rostro de Arcelia cobra cierta esperanza. Carmen voltea brevemente hacia el pasillo. Julián continúa escuchando la conversación a escondidas.

CARMEN (CONT'D)

(Baja la voz)

Mire, lo que haya pasado entre la hermana de mi papá y usted pues ... pues no me compete, y la verdad que mi papá ya está mal y mi hijo está en la universidad...

Arcelia refleja cierta incertidumbre en sus ojos.

CARMEN (CONT'D)

A lo que voy es que son muchos gastos y quería saber si hay algo a nombre de mi tía que nos pueda beneficiar. ¿Dejó testamento?

A Arcelia se le ve nerviosa y balbucea algo.

ARCELIA

(Con voz débil)

Sí.

Carmen toma un segundo, observa a Arcelia antes de continuar.

CARMEN
(Determinada)
Bueno, le repito, yo sí quiero
ayudarla, pero me gustaría poder
revisar el testamento y hacer un
intercambio que también nos
beneficie a nosotros, finalmente
somos su familia.

Arcelia se queda cabizbaja por un momento, sus ojos deambulan en la duda. Carmen voleta hacia el pasillo para asegurarse que su hijo no los esté escuchando. Julián está escondido e igualmente intrigado.

ARCELIA inhala profundamente y cuando exhala, sube la mirada, con una decisión en mente.

14 INT. DEPARTAMENTO ARCELIA - CUARTO - NOCHE 14

Frente al espejo de su tocador, ARCELIA se termina de arreglar. Se levanta del banco revelando su vestimenta negra. Se mira una última vez al espejo y voltea para dirigirse a la puerta de su cuarto. Antes de salir, se detiene a ver por un instante la cama aún destendida que ambas compartían. Sale del cuarto.

15 EXT. CASA CARMEN - ENTRADA - NOCHE 15

CARMEN camina nerviosa hacia la puerta de su casa, sosteniendo en su mano varios papeles. Antes de abrir la puerta, recarga su frente contra la puerta y exhala en señal de estrés. Finalmente, se decide a entrar.

16 INT. CASA CARMEN - ENTRADA - NOCHE 16

CARMEN entra, cierra la puerta, deja su bolsa y un sobre con papeles sobre la mesa. Se agarra el pelo como para amarrárselo mientras camina hacia el pasillo, donde casi al instante tiene un ligero sobresalto al ver a Julián en el fondo, entre la oscuridad, esperándola.

CARMEN
¿Qué haces ahí? Me espantaste.

JULIÁN
¿Dónde será el velorio?

Carmen tarda en contestar, tratándo de pensar como desviar la conversación.

CARMEN

En... enfrente de su casa.

Carmen avanza lentamente hacia él, se le nota un tanto apenada.

JULIÁN

Ah... ¿Y eso dónde es?

CARMEN

(Ligeramente alterada)

Bueno, ¿Y para qué quieres saber?
¿Quieres hacer el problema más grande? A esa señora nunca la habías visto en tu vida, imagínate lo que va pensar tu abuelo.

Parece que Carmen va a decir algo más pero prefiere callárselo. Julián la mira con seriedad y ella comienza su camino al cuarto.

CARMEN (CONT'D)

(Molesta)

Buenas noches.

Carmen se sigue a su cuarto y cierra la puerta, dejando a Julián solo en el pasillo.

Julián voltea a ver el sobre en la mesa.

17 INT. FUNERARIA - NOCHE

17

En un cuarto de una funeraria, al ataúd de Lulú únicamente lo acompaña un ramo de flores y ARCELIA, quien yace sentada y meditativa en la primera fila. Después de un momento, se oyen unos pasos entrar al cuarto y llegar hasta ARCELIA.

JULIÁN

Hola.

ARCELIA voltea para encontrar a JULIÁN, quien en sus manos sostiene el sobre con documentos.

ARCELIA

Hola.

ARCELIA voltea a ver a su alrededor y pone la mano sobre la silla que está a su lado.

ARCELIA (CONT'D)

¿Quieres quedarte un rato?

Julián asiente sonriente y procede a sentarse a su lado.

Después de unos momentos, Arcelia le toma la mano a Julián y la aprieta con fuerza a la vez que sonríe con dolor, viendo el ataúd. Por primera vez la vemos llorar, entre el gusto y la tristeza.

Julián voltea a verla y sonríe compasivamente, con los ojos enrojecidos.

En el salón de la funeraria, los dos están en primera fila viendo a Lulú en un silencio cómplice.

FIN