


Sobre Negros.

MATEO:
Llllaaa... vvvaca... Comm. No.
Perdón mamá.

1 INT. CASA DE ANA - COMEDOR. DÍA 1

MATEO (6) mira a su mamá. En sus ojos hay angustia, sabe
que la está desilusionando. ANA (34) es delgada, pequeña y
de cabello corto. Sin conseguirlo, intenta disimular su
pena.

ANA:
Va de nuevo.

MATEO contiene las lágrimas. ANA pone el dedo sobre la
página del libro para que MATEO continúe leyendo. Se hace
un silencio. ANA lo mira a los ojos.

ANA:
Tiene que salir.

MATEO:
No sale.

ANA:
Concéntrate.

MATEO mira a su mamá un instante, espera que continúe. ANA
está por decir algo.

ANA:
A ver...

ANA no encuentra las palabras precisas.

ANA:
¿Te acuerdas del señor ciego, el
que vimos en el metro el otro
día?

MATEO:
Sí.

ANA:
¿Qué le pasó?

MATEO:
Casi se cae.

ANA:
¿Por qué?

MATEO:
Porque es ciego. Tú dijiste.

(CONTINUED)
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ANA:
Bueno. No saber leer es como ser
ciego.

MATEO arruga las cejas. Se nota que está tratando de
seguir a su mamá y aunque entiende la gravedad del asunto,
no alcanza a comprender semejante comparación.

ANA:
Empieza otra vez.

MATEO:
La va-ca Dddora eeestá con...

La voz de MATEO se pierde, la pantalla se queda en negro.

APARECE EL TÍTULO:

EL DESEO DE ANA

2 INT. CASA DE ANA - CUARTO DE ANA. NOCHE 2

ANA, acostada, mira a la ventana con los ojos abiertos.
Está sola en una cama matrimonial, recargada sobre uno de
los costados como si esperara a alguien.

ANA se incorpora. Sale del cuarto y camina hacia la
habitación de MATEO.

3 INT. CASA DE ANA - CUARTO DE MATEO. NOCHE 3

No está oscuro del todo. ANA entra intentando no hacer
ruido y observa dormir a MATEO unos segundos, quien se
mueve un poco y se queja. ANA se queda inmóvil, en su
expresión hay cierto temor, parece que quiere despertar a
MATEO pero no se atreve. Está por tocarlo. MATEO sigue
dormido.

Por fin, ANA se retira.

4 EXT. CASA DE ANA - BALCÓN. NOCHE 4

ANA enciende un cigarro. Toma el aire de la noche y fuma.
El lugar es pequeño y está lleno de plantas pequeñas. Al
fondo se ven las dispersas luces del paisaje urbano, en
aparente calma. ANA le da una fumada a su cigarro y
observa que, en la penumbra del edificio de enfrente,
detrás de las cortinas, dos jóvenes hacen el amor en una
cama, desnudos. ANA los mira por un largo tiempo.

ANA termina su cigarro y, como si fuera una actividad de
rutina, sube las mangas de su pijama, toma un costal de
tierra que hay a un costado del balcón y una pala pequeña.

Luego, toma una maceta, quita la tierra con una pala y
mete tierra nueva. La aplasta con sus manos. Va hacia otra
maceta, quita un poco de tierra y mete tierra nueva. Hace
lo mismo otra vez.
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5 INT. CASA DE ANA - BAÑO. NOCHE 5

ANA se lava las manos con jabón, con el agua salpica un
rastrillo masculino a medio usar que descansa en el
lavabo.

ANA se mira al espejo. Checa su reloj. El segundero está
detenido. ANA acerca su oído a él. Espera. Le da unos
golpecitos, y el segundero vuelve a avanzar.

ANA mira su rostro en el reflejo, distorsionado a causa de
una grieta en el cristal. Le están naciendo una buena
cantidad de arrugas. Está cansada y tiene ojeras en los
ojos.

6 INT. CASA DE ANA - CUARTO DE ANA. AMANECER 6

Suena el despertador. Marca las 6:15 am. ANA lo apaga. No
quiere levantarse. Da vuelta, los ojos se le cierran
solos... El despertador vuelve a sonar. ANA lo apaga y ve
que en la puerta está MATEO, parado.

Le sonríe, pero no logra levantarse.

7 INT. CASA DE ANA - COCINA. AMANECER 7

MATEO toma un banquito de la mesa y se sube en él para
alcanzar la cafetera, pone café y prepara quesadillas. Lo
intenta hacer con cuidado.

8 INT. CASA DE ANA - CUARTO DE MATEO. AMANECER 8

El cuarto de MATEO no parece el de un niño. Está serio:
las paredes blancas, una mesa de luz, una cama y algunos
libros.

MATEO se viste. En la puerta, ANA, semidormida, lo
observa. MATEO se abotona la camisa, ANA va hacia él y se
sienta a su lado para ayudarlo. MATEO la mira.

MATEO:
Yo puedo solo.

ANA lo obedece y se queda sentada en la cama.

9 INT. CASA DE ANA - COCINA. DÍA 9

Un par de quesadillas parcialmente quemadas están sobre un
plato en el centro de la mesa. MATEO las observa y toma
una, apenado.

MATEO:
Las volví a quemar.

ANA, sentada junto a él, le sonríe.

(CONTINUED)
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ANA:
No pasa nada.

ANA agarra la quesadilla de MATEO. Después, toma un
cuchillo y le quita lo quemado. Se la ofrece de nuevo.

MATEO:
No. Come tú.

ANA deja la quesadilla en el plato. Toma la otra y también
le quita lo quemado. Cuando termina, se la acerca a MATEO,
quien le da un bocado. ANA también toma una quesadilla y
come.

ANA le sonríe, y MATEO le corresponde. ANA le hace una
cara chistosa para alegrarlo, y MATEO no puede evitar que
se le salga una leve risa. ANA también ríe. Es un momento
de complicidad.

10 INT. CASA DE ANA - ESTUDIO. DÍA 10

La luz de la mañana se cuela por las ventanas.

ANA, con lentes, está dibujando un mapa parecido a un
plano muy preciso, en la computadora. Lo hace concentrada,
es su rutina diaria.

El lugar es pequeño, pero con mucha luz. Hay un tablero
cartográfico olvidado en un rincón, lleno de mapas
enrollados, compases, reglas, una escuadra, algún abrigo
que quedó allí y una radio. El escritorio es un desastre.

ANA ve el diseño del mapa y se queda pensando. Algo no le
cuadra. Toma una hoja y se dispone a escribir, pero no
tiene lápiz. ANA revuelve una pila de papeles del
escritorio, pero no encuentra nada. Sigue buscando. Abre
un cajón, quita un par de revistas y justo debajo de ellas
aparece una fotografía.

ANA se abstrae viéndola.

En la foto, ANA JOVEN. Un brazo infantil rodea su hombro.
La foto está doblada de manera que no vemos el rostro de
quien la abraza.

De pronto, ANA escucha la puerta de entrada abrirse. Se
sobresalta. Se incorpora, se quita los lentes y los deja
sobre el escritorio. Sale.

11 INT. CASA DE ANA - LIVING. DÍA 11

ANA camina hacia el living, pero no ve a nadie.

ANA:
¿Mateo?

ANA camina hacia la cocina, buscando.

(CONTINUED)
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ANA:
¿Cachorro?

Nada. Finalmente, ANA se asoma detrás del sillón, donde
encuentra a MATEO, que salta hacia ella.

MATEO:
¡Te atrapé ma!

ANA lo abraza y lo besa en los labios, de piquito.

ANA:
¡Me asustaste!

MATEO le sonríe.

ANA:
¿Cómo te fue hoy?

MATEO:
No sabes lo que pasó.

ANA:
Cuéntame.

MATEO saca del bolsillo un recorte de periódico y comienza
a leer.

MATEO:
EL ABAN-DONO DE UN RE-CIÉN
NACI-DO CON-MUE-VE A LA COLO-NIA
GUE-RRRRERO DE ES-TA CUI-DAD.

ANA lo observa con atención. MATEO respira, sonríe y
continúa.

MATEO:
EL CADA-VER DEL NI-ÑO FUE
ENCON-TRA-DO EN UNA PLAZA A
PLLLLE-NA LUZ DEL DI-A.

ANA se sienta de cuclillas para quedar a la altura de
MATEO.

ANA:
¿De dónde sacaste eso?

MATEO:
De un periódico. ¿Me escuchaste?
Lo leí muy bien, ¿No?

ANA asiente. Toma el recorte de periódico.

MATEO:
¡Ya aprendí mamá!

(CONTINUED)
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ANA:
Felicidades... Pero mejor lee tu
cuento, ¿No?

MATEO:
¡¿Viste qué bien me salió?!

ANA sonríe.

ANA:
Está muy bien, pero tienes que
practicar con el de LA VACA.

MATEO:
¡Y puedo leerlo todo!

MATEO le quita el recorte a ANA y vuelve a la lectura.

MATEO:
SEEE PRE-SU-ME QUE... LOS
RES-PON-SA-BLES FUE-RON LOS
PRO-PIOS PA-DRES DEL ME-NOR.

MATEO mira a su mamá con cierta expresión de susto en su
rostro. Entiende lo que acaba de leer.

ANA:
¿Ves? Mejor lee el otro.

12 EXT. EDIFICIO. DÍA 12

Una unidad habitacional de varios edificios. El ambiente
tranquilo se interrumpe con el ruido de una moto que
aparece a lo lejos, y que poco a poco se acerca hasta
llegar frente a uno de ellos. La moto se detiene.

El conductor apaga la moto y se baja. Se quita el casco y
examina el lugar. Saca de su pantalón gastado un sobre de
carta muy viejo, ya amarillo por la edad, y vuelve a mirar
alrededor, intentando ubicarse.

Él es JUAN (33) alto, parecido a ANA y de mirada
penetrante. Examina la entrada de un edificio, pero no
encuentra lo que busca.

Camina hacia la entrada de otro edificio, donde está el
buzón y los timbres. Revisa la dirección del remitente en
el sobre. Duda. Voltea a su alrededor. Está por tocar,
pero se arrepiente. Se sienta en los escalones un momento
y empieza a jugar con las llaves de la moto, pensativo.

Después de un rato, se estaciona una camioneta de
transporte escolar en la puerta. De ella baja MATEO,
vestido con uniforme de fútbol soccer, y un balón.

(CONTINUED)
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MATEO:
Hasta mañana.

La camioneta se va haciendo sonar la bocina. MATEO observa
la motocicleta estacionada y se acerca a ella. Es negra y
grande, aunque está vieja y algo polvorienta. En la parte
de atrás tiene un pequeño casco rosa que rompe con la
masculinidad del vehículo.

JUAN:
¿Te gusta?

MATEO ve a JUAN sentado en los escalones.

MATEO:
Sí.

MATEO mira a su alrededor con cautela. Después, se acerca
a JUAN.

MATEO:
¿Es tuya?

MATEO y JUAN son algo parecidos. Los dos se estudian un
momento. MATEO lo ve de arriba a abajo, JUAN se detiene en
la mirada del niño. Se reconocen.

JUAN:
Sí.

JUAN no le quita la mirada de encima.

MATEO:
Me tengo que ir.

MATEO va hacia la puerta. La abre y entra, JUAN respira
profundo, arruga el sobre y lo mete en su bolsillo. Se
incorpora rápido, toma su casco y se mete al edificio
detrás del niño antes de que la puerta se alcance a cerrar
completamente.

13 INT. EDIFICIO - PLANTA BAJA. DÍA 13

MATEO observa a JUAN entrando al edificio. Se detiene en
seco, cauteloso.

MATEO:
¿A qué piso vas?

JUAN no responde.

MATEO:
Se van a enojar conmigo si se dan
cuenta que te estoy dejando
entrar.

(CONTINUED)
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JUAN se mete la mano libre en el bolsillo. Busca.
Encuentra una barra de chocolate y se la ofrece. MATEO
sonríe.

MATEO:
Gracias, pero no debo.

JUAN lo mira y suelta una sonrisa burlona.

MATEO:
Por las caries.

JUAN abre el chocolate y mientras habla le da un mordisco.

JUAN:
¿Tienes caries?

MATEO:
No. Pero la maestra dice que...

JUAN:
¿La maestra?... ¿Es la dueña de
tu boca, o qué?

MATEO mira a JUAN. Asiente. Toma el chocolate y le da un
mordisco. Sube las escaleras. JUAN lo sigue.

MATEO:
¿A dónde vas?

JUAN:
Al 14.

MATEO se detiene.

MATEO:
¡Es mi casa!

JUAN:
Sí. Eres el hijo de Ana.

MATEO lo mira con sorpresa.

14 INT. PASILLO. DÍA 14

MATEO mete la llave en la puerta. Entra. JUAN se queda en
el pasillo. MATEO deja la puerta abierta y se mete
corriendo al interior del departamento.

MATEO:
Má.

En un segundo, ANA llega sonriendo. Le da un beso de
piquito a MATEO.

(CONTINUED)
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ANA:
Hola cachorro, ¿Cómo te fue?

MATEO no responde, y se queda mirando hacia la puerta. ANA
camina hacia ésta y justo cuando está por cerrarla, ve que
ahí está JUAN. Se detiene. No sabe qué hacer. Está
sorprendida. Así pasan muchos segundos hasta que JUAN hace
un esfuerzo por hablar.

JUAN:
Hola.

ANA:
Juan...

Después de un momento de sorpresa, ANA voltea a ver hacia
el interior. Casi imperceptiblemente, cierra un poco la
puerta.

ANA:
¿Qué pasó?

JUAN:
¿Cómo estás?

ANA asiente, como diciendo "bien", y baja la mirada.

ANA:
¿Cómo entraste?

JUAN:
Me abrió...

JUAN señala hacia el interior.

JUAN:
Tu hijo.

Silencio largo. JUAN se aclara la garganta.

ANA:
¿Cómo supiste?

JUAN se ríe.

JUAN:
Pues está igualito a ti.

Silencio incómodo. ANA se acerca a JUAN con cierto temor.

ANA:
Tu lunar. Está más chiquito.

JUAN:
No. Estoy más gordo y se ve
menos.

(CONTINUED)
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ANA:
¿Más gordo? No se nota.

JUAN:
Tú te cortaste el pelo.

ANA se lleva las manos al cabello, apenada.

JUAN:
Me gusta así...

ANA sonríe. JUAN mira por encima del hombro de ANA.

JUAN:
¿Puedo pasar?

ANA busca las palabras. Va a cerrar la puerta detrás suyo
cuando de pronto, MATEO se acerca, terminando su
chocolate. Le habla discretamente a ANA.

MATEO:
¿Quién es má?

JUAN mira a MATEO esperando que ANA responda. A ella se le
escapa una risa nerviosa.

ANA:
Tu tío...

ANA mira a JUAN.

ANA:
Juan.

JUAN, sin pensarlo, besa en la mejilla a ANA y le sonríe.
ANA lo abraza, primero tímidamente, pero después con
fuerza. JUAN también la abraza, se quedan así un rato, con
los ojos cerrados. Finalmente, ella lo deja pasar. JUAN
entra siguiendo a MATEO y ANA se queda sola. Su rostro
serio.

JUAN deja su casco sobre la mesa del comedor, gira su
cuerpo observando la casa. Ve las contadas fotos hay en
los marcos, la decoración, el buen gusto de ANA incluso
dentro del desorden. JUAN sonríe.

JUAN:
Me gusta.

ANA respira, toma valor. Después, cierra la puerta.



11.

15 INT. CASA DE ANA. COMEDOR. DÍA 15

Todos están en la mesa, toman agua de horchata. ANA y JUAN
están sentados frente a frente, JUAN juega con las llaves
de su moto, ANA lo mira, JUAN esquiva su mirada.

MATEO, que come una guayaba, siente la tensión del
momento.

MATEO:
Su moto está muy padre.

JUAN:
¿Quieres dar una vuelta?

MATEO se emociona. Busca la reacción de ANA, que mira con
severidad a JUAN y sus llaves. Él la mira serio. Ella le
quita las llaves.

JUAN:
Dámelas.

MATEO:
¿Puedo ir mamá?

ANA:
...Mejor no.

JUAN sabe que esta respuesta es para él. MATEO mira a su
mamá esperando una confirmación.

ANA:
No ahorita Mateo.

MATEO:
¿Y cuándo?

JUAN:
¿Por qué no ahorita?

ANA no responde. Le habla en voz baja.

ANA:
¿Qué haces aquí?

JUAN:
Nada, vine a verte.

MATEO hace un gesto de protesta.

MATEO:
Nunca se puede hacer nada en esta
casa.

ANA:
Mateo, ¿Por qué no vas a hacer tu
tarea?

(CONTINUED)
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MATEO:
No tengo tarea.

MATEO se levanta de la silla y va hacia el pasillo. Se
agacha para buscar algo en su mochila.

ANA:
Bueno, ve a jugar al cuarto.

MATEO les habla desde el fondo.

MATEO (O.S):
¡Aprendí a leer!

JUAN:
(A Mateo)

¡Qué bien!

ANA:
(A Juan)

¿A verme?

Ana mira a JUAN, con un gesto irónico en el rostro. No le
cree.

MATEO (O.S):
No me salía, pero después me
salió.

JUAN:
¡Qué bueno!... (A Ana) ¿Qué, no
puedo visitar a mi hermana?

MATEO saca de su mochila el recorte de periódico. Se
acerca a la mesa. ANA está por responder, pero MATEO
comienza a hablar.

MATEO:
EL ABAN-DONO DE UN...

ANA:
Ahorita no.

JUAN:
¿Qué tiene?

ANA:
Tienes que leer otras cosas, ¿Por
qué no te traes el de la Vaca?

MATEO:
LA VACA DORA es pendeja.

JUAN suelta una carcajada. MATEO también ríe. ANA se
contagia y suelta una risita.

(CONTINUED)
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JUAN:
(A MATEO)

Entonces ¿Quieres probar la moto?

MATEO se ilusiona. ANA mira fijamente a JUAN.

JUAN:
Pero te tienes que poner el
casco.

MATEO:
¡Si!

ANA mira fijamente a JUAN.

ANA:
Dije que no podía ir.

MATEO deja el recorte y toma el casco de la mesa. Se lo
intenta poner. JUAN se levanta, ANA de inmediato toma su
brazo y lo detiene.

ANA:
Juan...

JUAN la mira fijamente. Después voltea a mirar la mano de
ANA, tomando su brazo. Ambos se miran fijamente por unos
segundos. De pronto, el celular de ANA empieza a sonar.
ANA no despega la mirada de JUAN, él voltea a ver el
celular. ANA opta por quitar la mano de JUAN y contestar.

ANA:
(Bajito)

Hola.

JUAN escucha con atención a su hermana, que habla con un
tono más dulce que el habitual.

ANA:
Bien... Oye, te puedo marcar en
cinco?... Ok. Si, yo igual...

Rápidamente, JUAN toma las llaves de la mesa y agarra a
MATEO - que ya se puso el casco - para llevárselo.

JUAN:
(Alzando la voz)

Ahorita venimos.

ANA baja el celular, quiere decir algo, pero ya es muy
tarde, ellos salen rápidamente por la puerta. ANA,
enojada, cuelga. Se queda pensativa. Después, externa un
largo suspiro.
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16 EXT. CALLE. DÍA 16

JUAN, con su casco, y MATEO, con un casco más pequeño, de
color rosa, van en la moto por una avenida. No se escucha
nada más que el motor, rugiendo.

MATEO se agarra fuerte de la cintura de JUAN, al principio
temeroso, pero después parece disfrutar en su rostro
iluminado por la adrenalina del momento.

17 INT. TIENDA DE AUTOSERVICIO. DÍA 17

MATEO y JUAN entran a una tienda. MATEO tiene el casco
puesto, JUAN se lo quita.

JUAN:
Aquí te lo quitas.

MATEO se quita el casco con trabajo y lo mira, con pena
voltea a ver si nadie lo esta viendo.

MATEO:
¿Por qué rosa? Es de niña.

JUAN:
No es cierto. A mi me gusta el
rosa.

JUAN le da la espalda y empieza a caminar. MATEO lo sigue.
JUAN tiene un caminar particular que MATEO observa e
intenta imitar.

MATEO:
¿Y yo puedo aprender a manejar?

JUAN:
Claro.

MATEO y JUAN se meten por las estanterías de la tienda.
JUAN toma un six de cervezas del congelador.

MATEO:
¿Cuándo?

JUAN:
Cuando quieras...

MATEO:
¿Mañana?

JUAN asiente y toma otro six de cervezas, pero se las
da a MATEO, que casi pierde el equilibrio, son muy
pesadas para él. JUAN toma una bolsa de papas fritas, la
abre, come dos y las deja en su lugar. MATEO lo ve. JUAN
le guiña el ojo, procurando que nadie lo vea.

(CONTINUED)
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JUAN:
¿Quieres?

MATEO:
¿Se puede hacer eso?

JUAN:
¿Qué cosa? ¿Comer? Claro. Mira.
Pruebas...

JUAN vuelve a tomar la bolsa, come dos papas y las deja.

JUAN:
... Y la regresas a su lugar...

MATEO:
(BAJITO)

¡Ahí no estaba!

JUAN no le hace caso, toma unas galletas.

JUAN:
¿Cuáles te gustan?

MATEO:
Ésas.

JUAN se mete unas galletas en el bolsillo de su chamarra.
Se dirigen hacia la caja. JUAN le quita el six de cervezas
a MATEO y lo pone sobre el mostrador.

CAJERA:
¿Algo más?

JUAN:
No.

MATEO lo mira nervioso.

JUAN toma su cambio y sale sonriente. MATEO va tras él,
callado.

18 INT. CASA DE ANA - COCINA. DÍA 18

ANA espera que algo se cocine en una olla humeante. Ella
tiene una lata de cerveza en la mano. JUAN, parado en la
puerta, tira su lata en la basura y abre otra. Hay un
silencio algo incómodo entre los dos.

JUAN:
Se te va a calentar.

ANA lo mira indiferente.

JUAN:
La cerveza se toma fría.

(CONTINUED)
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ANA voltea a ver la comida. JUAN se empieza a tronar los
dedos. ANA clava sus ojos en la olla. El vapor cubre
lentamente su rostro y la ventana de la cocina. ANA no
puede volver a levantar su vista. JUAN no para de tronarse
los dedos. Clava sus ojos en el reloj de ANA.

JUAN:
Te quedaste con mi reloj.

El comentario toma a ANA por sorpresa. Algo molesta, baja
la mano y cubre su reloj, ocultándolo.

ANA:
No tengo otro.

Juan sonríe.

JUAN:
Te queda bien.

ANA:
Lo voy a tirar. Ya ni sirve.

ANA se da la media vuelta, molesta. JUAN interrumpe su
movimiento y la toma del hombro, obligándola a detenerse,
dándole la espalda.

JUAN:
¿Qué te pasa?

ANA:
De verdad, ¿Por qué estás aquí?

JUAN le acomoda el cuello de la blusa a ANA, con suavidad.

JUAN:
Vengo de visita... Quería ver si
me podía quedar unos días.

ANA lo voltea a ver.

ANA:
¿Por qué? ¿Qué pasó?

JUAN evade la mirada.

ANA:
¿Ahora qué hiciste?

Se respira tensión. Ninguno de los dos puede hablar. El
vapor de la olla sigue cubriendo el reflejo de ANA en el
cristal de la ventana hasta que queda todo empañado.

JUAN va a decir algo cuando de pronto...

MATEO entra la cocina y los interrumpe. Pasa entre los dos
hacia la estufa, pero se detiene al ver a ANA.

(CONTINUED)
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ANA:
¿Qué?

MATEO:
¿Estás llorando?

JUAN mira a ANA, ella se pasa las manos por las mejillas y
sonríe fuerte.

ANA:
No. Es el vapor.

JUAN empieza a tronarse los dedos de nuevo. MATEO toma el
banquito de la cocina y se asoma por sobre la estufa para
ver el contenido de la olla.

MATEO:
Nooo... ¡Otra vez pasta!

ANA lo baja del banquito, toma unos platos y se los da.

ANA:
Toma. Ponlos en la mesa.

MATEO sale con los platos, molesto. JUAN le regala una
sonrisa a ANA y sigue a MATEO. Ella se queda seria.

19 INT. CASA DE ANA - COMEDOR. ATARDECER 19

Por debajo de la mesa, los pies de MATEO cuelgan sobre la
silla. A sus lados, las rodillas de ANA y JUAN están a
unos centímetros de tocarse. Cuando se rozan, ANA se hace
para atrás. Todos comen un espagueti que no se ve nada
bien. En conjunto, parecen una familia.

MATEO tiene el recorte de periódico en la mano.

MATEO:
¿Tú sabes por qué algunos padres
abandonan a sus hijos?

JUAN lo piensa. Habla con la boca llena.

JUAN:
Será porque... Se cansan.

MATEO:
¿Cómo?

ANA:
No. Eso no pasa. Come.

ANA está incómoda. Le da un trago a su vaso de agua.

MATEO:
Dice que lo dejaron tirado en una
plaza.

(CONTINUED)
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JUAN:
A lo mejor estaban cansados.

La incomodidad de ANA se convierte en tensión, haciendo
que golpee la mesa con su vaso de agua. Tanto JUAN como
MATEO se sorprenden.

JUAN:
¿¡Qué!? Los niños cansan, ¿No?

MATEO cree que va a responder su mamá, pero como ella no
dice nada, se siente en la obligación de hablar.

MATEO:
No sé.

Siguen comiendo en silencio, JUAN sorbe el último trago de
su agua. Después toma el vaso de MATEO y también se la
acaba, haciendo un ruido raro con el popote. ANA le echa
una mirada de regaño, pero JUAN vuelve a sorber,
provocando un sonido incómodo que molesta a ANA.

20 INT. CASA DE ANA - COCINA. NOCHE 20

ANA lava los platos mientras observa las últimas
pinceladas de luz en el cielo a través de la ventana.
Suena el teléfono. Nadie contesta. ANA toma un trapo, se
seca las manos. El teléfono deja de sonar. ANA está por
volver a lavar los platos cuando suena un celular, sale de
la cocina.

21 INT. CASA DE ANA - COMEDOR. NOCHE 21

ANA echa un vistazo al comedor, al living, encuentra un
celular que está en el sillón. MATEO y JUAN, acostados en
otro sillón, ven televisión mientras comen palomitas. ANA
toma el celular, ve quién llama y duda en contestar. MATEO
y JUAN la miran, esperando que haga algo. Ella, resignada,
responde.

ANA:
(Bajito)

¿Como estás?

ANA sale hacia el pasillo para que JUAN no la escuche, él
la mira fijamente, muy serio. Por su parte, JUAN baja el
volumen de la tele, intentando escuchar. MATEO se da
cuenta.

MATEO:
Es Pedro.

JUAN:
¿Quién?

(CONTINUED)
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MATEO:
El novio de mi mamá.

Silencio.

JUAN:
Y ¿Cómo es?...

MATEO:
Buena onda. Me regaló un carro
rojo.

JUAN asiente. Sigue comiendo palomitas.

JUAN:
Es un regalo medio tonto, ¿No?...

MATEO no entiende lo que JUAN quiere decir.

JUAN:
Te quiere comprar.

MATEO:
Pero... también me lleva al
fútbol. Y jugamos juntos.

JUAN alza los hombros, como restándole importancia.

MATEO:
El otro día me dijo que éramos
amigos.

JUAN:
¿Tu le crees?

MATEO lo mira interrogante.

JUAN:
Mira. Es muy fácil, quiere caerte
bien para caerle bien a tu
mamá...

JUAN se acerca más a MATEO y se acomoda en el sillón.

JUAN:
Es un plan.

MATEO:
¿No es bueno de verdad?

JUAN:
No. Te regala cosas para que tu
mamá lo quiera. Si no lo hiciera,
ella ni lo pelaría.

MATEO se queda pensativo. ANA cuelga y regresa. Deja el
celular sobre el sillón y cuando se dirige a la cocina...

(CONTINUED)
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JUAN:
¿Quién era?

ANA:
Nadie.

JUAN:
¿Hablabas con nadie?

ANA:
Qué te importa... Mateo, a
dormir.

Lentamente, MATEO se incorpora, no tiene ganas de irse,
pero se muere de sueño. Le da un beso a JUAN, quien no
sabe cómo reaccionar ante el gesto de su sobrino. Después
MATEO besa a ANA en los labios y le da un abrazo de buenas
noches.

MATEO:
Chau má...

MATEO empieza a dirigirse a su cuarto. ANA mira a JUAN,
que no le quita el ojo de encima, y se decide por seguir a
MATEO.

ANA:
Te acompaño.

Salen los dos. JUAN se queda solo, pensativo. De pronto,
se escucha una puerta abrirse, es ANA, que carga una
cobija. Se detiene frente a JUAN, se quedan en silencio.
Finalmente, ANA le avienta la cobija a su hermano, él la
recibe. ANA va a decir algo pero se arrepiente, se da la
media vuelta y camina hacia su cuarto.

ANA:
Descansa.

ANA se encierra. JUAN, frustrado, apaga la T.V. Se
incorpora. Saca su celular. Tiene varias llamadas
perdidas. Lo apaga. Ya no tiene nada que hacer, pero no
puede quedarse quieto.

Hace sonar los dedos sobre la mesa. Se detiene. Se truena
los dedos de la mano, también se detiene: está
intranquilo.

Se dirige hacia el sillón y allí, parece que por fin
encuentra cierta paz. Pero no. Mueve la rodilla, un tic
nervioso.
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22 INT. CASA DE ANA - LIVING. NOCHE 22

JUAN duerme en el sillón. Ronca leve, está destapado. Su
cuerpo está torneado. Frente a él, ANA lo ve con
detenimiento un buen rato. Después, toma una cobija y lo
cubre. Vuelve a mirarlo, en silencio.

23 INT. CASA DE ANA - BAÑO. DÍA 23

Se escucha la regadera. JUAN entra al baño, levanta la
tapa del inodoro y se dispone a mear. Mientras lo hace,
observa a ANA a través de la cortina de la regadera. La
gruesa textura del material hace que el cuerpo desnudo de
su hermana se vea abstracto, casi pictórico: su cuello,
sus pechos y sus nalgas apenas alcanzan a descifrarse.

JUAN empieza a orinar. Al escuchar la meada ANA abre la
puerta corrediza del cancel y se asoma, mojada. Lo mira
incómoda. JUAN la voltea a ver sin decir nada. ANA titubea
un momento, pero termina por cerrar la puerta del cancel
de nuevo.

JUAN mira la silueta de ANA, a contraluz. Quiere desviar
la mirada pero no puede. Finalmente deja de orinar y le
jala al inodoro. En automático, el ruido de la regadera se
extingue. ANA abre de nuevo la puerta del cancel y le
lanza una mirada de hartazgo a JUAN, molesta de que el
agua se haya ido. Finalmente, ANA opta por cerrar la
llave: está claro que su baño terminó.

ANA abre un poco más el cancel, pero la toalla, colgada en
la pared, le queda muy lejos como para tomarla.

ANA:
¿Me pasas la toalla?

JUAN mira la toalla, después mira a ANA. Piensa si
pasársela o no. Sonríe. ANA, desnuda y mojada, tiene frío.
Finalmente, JUAN toma la toalla y se la acerca a ANA, pero
no lo suficiente. ANA se estira, pero cuando la va a tomar
JUAN la aleja un poquito, hacia él, para que ANA salga de
la regadera.

ANA:
Dámela.

JUAN no se mueve. Sonríe aún más. Está jugando. ANA
entiende el juego, se ríe.

ANA:
Dámela, pinche pollito.

JUAN no puede reprimir una carcajada. Le avienta la
toalla, abre la llave del agua y se lava las manos. ANA se
empieza a secar.

(CONTINUED)
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JUAN:
Cálmate toci.

ANA ríe mientras se seca.

ANA:
Me cagaba que me dijeras así.

JUAN:
Tocino.

Ambos ríen.

ANA:
¿Cómo le decías a tu novia, la
gordita?

JUAN cierra la llave del agua. Piensa. De pronto ríe.

JUAN:
¡La Bacteria!

Ambos sueltan una carcajada.

JUAN:
Pero no era mi novia.

ANA se seca el cabello. JUAN la mira con atención mientras
ríe divertida y se mira al espejo. JUAN también se está
mirando, quedan los dos rostros en el espejo roto, lleno
de vapor.

ANA:
Pinche Juan.

ANA voltea a verlo. JUAN sigue mirando al espejo.

JUAN:
Pinche Ana.

Silencio. Sólo se escucha el goteo de la regadera.

Finalmente ANA saca su lengua y lame el oído de JUAN
rápidamente, jugando. Él se intenta quitar pero no lo
logra. Sonríe, asqueado. ANA se ríe. Se ven directamente.
JUAN la barre de arriba a abajo con la mirada. Las risas
han terminado. ANA se pone seria, de pronto ya no puede
moverse. Una gota de agua le resbala por la nariz.

JUAN:
Te vas a aburrir...De Nadie.

JUAN la mira a los ojos. ANA no responde. Las
respiraciones de ambos son audibles... JUAN se acerca muy
despacito al oído de ANA.

(CONTINUED)
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JUAN:
¿O no?

ANA traga saliva. JUAN se queda ahí unos segundos y
después, como si nada, la mira sonriendo y sale del baño,
cerrando la puerta detrás suyo.

JUAN (V.O):
Te conozco...

ANA vuelve la vista al espejo. Su rostro inquieto,
excitado, deformado por la cuarteadura del cristal.
Después de unos segundos inmóvil, ANA , cierra con fuerza
el espejo -puerta del botiquín, haciendo que el reflejo de
ANA se tambalee.

24 INT. CASA DE ANA - CUARTO DE ANA. DÍA 24

El clóset está abierto, y se ve desordenado. Algunas
gavetas están abiertas.

JUAN está parado frente al tocador de Ana, examinando su
cuarto. Toma un peine con restos de cabello, lo examina y
lo deja en su lugar. Abre un cajón, mirando sin mucho
interés. Lo cierra. Abre otro. Saca algunos recibos de
teléfono, llaveros y libretas que hojea. Decide sacar el
cajón completo y se echa en la cama.

JUAN esculca entre las cosas de Ana, encuentra postales,
licencias de conducir vencidas, un parche para dejar de
fumar y cosas que ella ha guardado con el tiempo. Hay una
pila de fotos de MATEO cuando era bebé, de ANA MÁS JOVEN
en la universidad y de un HOMBRE ALTO que la abraza
sonriente. JUAN las mira detenidamente. Dentro de un
sobre, JUAN saca una foto que le llama la atención: es una
fotografía reciente de ANA, pero está tomada por alguien
más. En ella, ANA, completamente desnuda entre las sábanas
de una cama, le da la espalda al lente.
JUAN se abstrae viendo la foto, su respiración se acelera.
Después de un largo momento, deja las fotos a un lado.
Está a punto de abandonar su búsqueda cuando, de pronto,
se detiene. Quita la tira de condones y observa que, en el
fondo, ANA conserva un par de discos CD rotulados a mano
con marcador. Uno de ellos dice "Toci mega mix". JUAN
sonríe.

Después de unos segundos, suena el teléfono inalámbrico.
JUAN no se mueve. El teléfono insiste. JUAN, desganado, lo
toma.

JUAN:
Bueno... No, no está. ¿De parte
de quién?

JUAN se muerde los labios y se rasca la cabeza.

(CONTINUED)
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JUAN:
Ah... Yo le digo que le llamaste.
¿Yo?

JUAN lo piensa un momento.

JUAN:
Soy el novio de Ana, ¿Por?

JUAN cuelga. Echa el teléfono a un lado y se empieza a
tronar los dedos. De pronto se detiene. Se da la media
vuelta y hunde su cabeza en la almohada de ANA, aspirando
su olor.

25 INT. RESTAURANTE. DÍA 25

ANA y PEDRO, de 40 años, vestido de jeans y camisa, guapo,
comen en un restaurante lleno de gente.

ANA ríe divertida. PEDRO la mira con cierta curiosidad.

ANA:
Es un idiota. Siempre sale con
cosas de ese tipo.

PEDRO:
¿Cómo se llama?

ANA:
Juan.

PEDRO:
No me habías dicho que tenías un
hermano.

Silencio. De la nada, ANA ríe. PEDRO la mira, algo no
encaja.

ANA:
Cuando éramos niños hacíamos
bromas todo el tiempo. Mi papá ya
no sabía que hacer con nosotros.

PEDRO sonríe mientras termina su bocado.

PEDRO:
¿Hace cuánto que no lo ves?

ANA bebe agua de limón hasta acabarse el vaso. Quiere
evadir la pregunta. ANA mira la jarra de agua vacía.

ANA:
¿No quieres pedir más?

PEDRO asiente, sonriendo.

(CONTINUED)
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PEDRO:
¿Se parece a ti?

ANA hace como que se distrae llamando al mesero.

ANA:
Mas o menos.

ANA, impaciente, mira por la ventana, detiene sus ojos en
la vereda como si allí estuvieran todas las respuestas que
debe dar. PEDRO la saca de su ensimismamiento.

PEDRO:
Pensé que eras hija única. No me
contaste nada.

ANA:
Claro que te conté.

PEDRO:
Lo de tu mamá y ya.

ANA:
Mi mamá se murió, mi papá viajaba
mucho... Juan y yo...

ANA piensa. PEDRO espera que continúe.

ANA:
...Éramos muy unidos.

PEDRO:
¿Eran?

Silencio. ANA no sabe qué contestar.

ANA:
Somos...

Silencio. PEDRO observa el cabello despeinado de la oreja
de ANA, se lo acomoda atrás de la oreja, en un gesto un
tanto incómodo. ANA se mueve un poco, se nota que le
molesta.

PEDRO:
¿Hasta cuándo se queda?

ANA:
No sé.

PEDRO:
Me gustaría conocerlo.

Silencio. ANA se humedece los labios.

(CONTINUED)
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ANA:
Si, estaría bien, pero ya se va.

PEDRO:
¿Cuándo?

ANA:
Pronto.

PEDRO la mira confundido.

ANA:
¿Cuánto tiempo crees que alguien
puede dormir en el sillón de la
sala?

PEDRO se queda callado y toma las manos de ANA. Ella mira
sus grandes dedos sobre los suyos.

ANA:
¡Me muero de sed! ¿Ves al mesero?
¿Quien nos está atendiendo?

PEDRO voltea y hace una seña para pedir más agua.

ANA:
Gracias.

PEDRO:
Aunque se vaya pronto, ¿Por qué
no salimos a cenar o algo?

ANA come un bocado.

ANA:
Voy a ver si nos da tiempo.

El MESERO llega con una jarra de agua.

ANA:
Gracias.

PEDRO mira a ANA, sonríe mientras le sirve agua. Después,
saca de la bolsa de su pantalón un pequeño pájaro hecho de
mimbre, artesanal. Lo pone sobre la mesa.

PEDRO:
Me lo dieron afuera del trabajo.
Le va a gustar a Mateo.

ANA lo toma y sonríe, agradeciéndole. Bebe agua. De
pronto, se queda pensando.

ANA:
¿Qué hora es?
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26 EXT. CALLE. DÍA 26

ANA está haciéndole la parada a algún taxi, pero todos
pasan ocupados. La calle también es un caos. No avanzan.
Todo mundo toca la bocina de sus autos, haciendo mucho
ruido. ANA mira la hora, se nota nerviosa.

ANA toma su celular y marca. Nadie contesta. ANA vuelve a
marcar: CASA. Nadie contesta.

ANA:
¡Pinche Juan!

27 INT. VAGÓN DEL METRO. DÍA 27

ANA va de pie, apretujada, en un vagón lleno de pasajeros.
ANA suda, vuelve a mirar la hora.

El vagón por fin se detiene en la siguiente estación, ANA
corre a la salida.

28 INT. ESTACIÓN DEL METRO. DÍA 28

ANA corre llevándose por delante a varias personas, logra
salir de la zona de vagones y sube las escaleras
corriendo.

29 INT. PASILLO. DÍA 29

ANA, sudada, camina rápidamente por el pasillo de su
edificio hasta llegar a la puerta de su casa. Se escucha
el sonido grave de música saliendo del otro lado. ANA toma
aire, saca sus llaves y abre la puerta.

30 INT. CASA DE ANA - LIVING. DÍA 30

ANA parada en la puerta, con un gesto de sorpresa en su
rostro y el pajarito de mimbre en la mano. Sonríe tímida.

JUAN baila al ritmo de la música de los 80’s, muy
concentrado. MATEO intenta imitar a JUAN. Ni siquiera se
han dado cuenta que ANA está ahí. Los dos bailan una
canción ochentera muy movida. En una vuelta, MATEO se da
cuenta de que ANA está en la puerta. Se detiene.

MATEO:
¡Mamá!

ANA:
Ey...

JUAN se detiene. MATEO corre a los brazos de ANA. Después
de besuquearlo un poco, MATEO se quita. Ya no le gusta
tanto el beso de mamá.

(CONTINUED)
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MATEO:
Estás sudada.

ANA:
Tu también. Ve a secarte al baño.

MATEO va al baño. ANA ve a JUAN, también está agitado por
la canción: ambos están sudados. ANA señala al estéreo.

ANA:
¿Y ahora?

JUAN:
A él le gusta.

MATEO:
(Desde el baño)

Sí, ¡Me encanta!

Se quedan viéndose un rato. JUAN se acerca al estéreo para
cambiar el CD.

JUAN:
Mira.

JUAN abre la bandeja del estéreo y quita un CD rotulado a
mano, para poner otro en su lugar. Es el CD que encontró
en el cajón de ANA. Ella lo observa extrañada desde atrás.

La bandeja del estéreo se come el CD y JUAN le pone Play a
otro track. Empieza a sonar una guitarra surf, es una
canción que ambos conocen.

De inmediato, ANA sonríe. JUAN se recarga en la ventana.

JUAN:
Esa te gustaba.

ANA disfruta la canción. Se miran fijamente, sonríen
mientras suena la canción. JUAN se acerca a ANA. El sudor
escurre por las frentes de ambos.

JUAN se acerca al oído de ANA y le susurra algo que no se
alcanza a escuchar. ANA siente cosquillas en su oído y se
quita, riendo. JUAN, en silencio, la mira fijamente.

JUAN:
Esta noche podemos salir, ¿No?.

ANA lo mira y se queda pensativa, después baja la mirada.
De pronto el ambiente está enrarecido.

JUAN:
Digo, para no estar todo el
tiempo aquí...
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ANA se acerca al estéreo y lo apaga. JUAN la observa,
inquieto, desde atrás. ANA camina hacia la sala, dejándolo
solo.

31 INT. CASA DE ANA - SALA. DÍA (CONTINÚA) 31

ANA se sienta en el sillón. Bosteza. Luce cansada, sus
ojeras son grandes. JUAN llega y se sienta con ella. ANA
se acomoda en el sillón, subiendo sus pies a éste. Se
miran, después de unos segundos...

ANA:
¿No se te hace incómodo?

JUAN:
No. Al contrario, dormí muy bien.

ANA:
¿Hasta cuándo te vas a quedar?

JUAN:
¿Quieres que me vaya a un hotel?

ANA:
No. Quiero saber, nada más.

MATEO sale del baño, va a la cocina y escuchamos cómo se
sirve agua del garrafón.

JUAN:
Pues... Estoy de vacaciones.

ANA lo mira incrédula como diciendo: ¿vacaciones de qué?

JUAN:
Y, no se... Igual podemos hablar,
¿No?

MATEO llega con un vaso de agua y se sienta entre los dos.
ANA lo mira, algo incómoda.

ANA:
¿Me das un poquito?

ANA toma el vaso de MATEO y bebe.

MATEO:
No te la acabes mamá.

ANA:
Te sirves más.

ANA vuelve a beber mientras observa a JUAN, seria.

ANA:
¿Qué quieres?

(CONTINUED)
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JUAN:
Nada. Decirte algo.

ANA termina el agua.

ANA:
Toma Mateo, sírveme otro poquito.

MATEO obedece a regañadientes. Sale a la cocina.

ANA:
¿Qué pasó Juan?

JUAN piensa su respuesta.

JUAN:
Nada.

MATEO regresa y le da el vaso a ANA, ella lo toma y se lo
bebe rápido, sin respirar. Luego, se retira sin decir
palabra.

MATEO:
Má.

ANA no voltea. JUAN y MATEO se quedan viendo.

32 INT. CASA DE ANA - CUARTO DE ANA. DÍA 32

Las manos de JUAN, tensas, aprietan una lata de cerveza
vacía. Sus venas se marcan, hace fuerza. Poco a poco,
silenciosamente, la lata va cediendo y comprimiéndose,
hasta que ya no queda nada de ella. Sin embargo, JUAN
sigue haciendo presión. Su rostro serio mira hacia el
frente, donde ANA duerme profundamente en su cama, las
clavículas desnudas de su pecho se mueven al ritmo de su
respiración.

En ese momento, suena un celular. JUAN, que está sentado
frente a la cama, se levanta. No se mueve.

MATEO (V.O.):
¿No vas a contestar?

JUAN reacciona. Sale del cuarto.

33 INT. CASA DE ANA - COMEDOR. DÍA 33

El teléfono sigue sonando. MATEO, que hace tarea muy
concentrado mientras come una guayaba, voltea y mira
impaciente a JUAN. Por fin, éste toma el teléfono. Ve
quién llama. Después de un segundo, cuelga.

MATEO:
¿Quién era?

(CONTINUED)
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JUAN:
Nadie.

MATEO:
¿Tu novia?

MATEO sonríe pícaro.

34 INT. CASA DE ANA - COCINA. ATARDECER. 34

ANA prepara la cena. Pica cebolla y corta zanahorias,
concentrada. Al fondo, se alcanzan a escuchar las voces de
JUAN y MATEO. De pronto, ambos ríen por algo. ANA se
distrae intentando ver qué pasa afuera de la cocina y se
corta con el cuchillo.

ANA suelta el cuchillo, adolorida. Una gota sangre empieza
a escurrir de su dedo. ANA se abstrae viéndola.
Finalmente, opta por llevarse el dedo a la boca y lamer su
herida. Se ve nerviosa.

35 INT. CASA DE ANA - LIVING. NOCHE 35

En la televisión pasan caricaturas. JUAN, atontado, las
ve. A su lado, ANA, descalza. Hay varias botellas de
cerveza vacías junto a ellos. JUAN ríe de algo que sucede
en la televisión. Después, se pone serio y continúa la
conversación con ANA.

JUAN:
Si te dolió, ¿no?

ANA encoge los hombros.

ANA:
Poquito.

JUAN termina la última botella. Suspira.

JUAN:
Pinche pendejo.

JUAN vuelve a reír de algo de la televisión. ANA toma el
control remoto y apaga la T.V. JUAN voltea, molesto. Está
por decirle algo, pero en lugar de eso, gira su cuerpo
para estar de frente a ella. Piensa un segundo. Le agarra
la mano y toma su dedo, ahora cubierto por una curita.

ANA se sonroja. Parece que va a sonreír con cierta
melancolía, pero no, retira su mano y opta por evadir la
mirada y el momento.

ANA:
Se me pasó rápido.

(CONTINUED)
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JUAN:
No se te pasó, mira cómo te
pones.

ANA:
No es por eso.

JUAN enciende un porro.

ANA:
Puedes ir al balcón.

JUAN la ignora.

ANA:
No quiero que se apeste aquí
adentro.

JUAN:
Relájate.

JUAN fuma y le convida a ANA. Ella responde que no con un
gesto.

JUAN:
Ándale.

Se quedan viendo. ANA lo piensa. Voltea hacia el cuarto de
MATEO para asegurarse de que la puerta esté cerrada.
Finalmente toma el porro y fuma un poco. Tose. JUAN la
mira, esperando que vuelva a hacerlo, pero bien. Ella lo
mira y suspira. Intenta de nuevo, da una gran fumada.
Cuando parece que lo logró, vuelve a toser un poco. Se ríe
sutilmente, sincera. Silencio. ANA ve el porro.

ANA:
¿Te acuerdas?

ANA mira fijamente a JUAN, se ríe.

JUAN:
Sí...

ANA:
¡Qué ridículo!

JUAN:
Decía que se nos iba a derretir
el cerebro.

ANA niega con la cabeza, mientras sonríe. Le da una fumada
más al porro, se lo pasa a JUAN.

JUAN:
Eran dos pinches plantitas.

(CONTINUED)
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Los dos ríen con una mezcla de diversión y nostalgia, que
poco a poco se agota y los deja serios. Después de medio
segundo...

ANA:
Pobre viejo. A veces lo extraño.

JUAN le da una fumada al porro, mientras piensa en lo que
dijo ANA. Se le sale una carcajada.

JUAN:
No mames, no es cierto.

ANA mira seria a JUAN, pero ya no puede controlar la risa,
ambos se sueltan a reír. ANA sube los pies a la mesa y
estira las piernas, pero tira una botella de cerveza que
hace ruido. JUAN voltea a ver hacia el cuarto de MATEO.

JUAN:
Shshsh...

Hay un gran silencio entre los dos. JUAN se acerca más a
ANA y levanta la botella. La pone en la mesa.

JUAN:
Vas a despertar a Mateo.

La cerveza que cayó, deja un charco ámbar que recorre la
mesa muy lentamente, espesa, acercándose peligrosamente al
borde, a punto de caer.

Silencio. Ninguno de los dos sabe qué decir. De pronto,
JUAN se acomoda y recarga su cabeza sobre las piernas de
ANA, acostándose sobre ella, viendo hacia enfrente, al
reflejo de ambos en la televisión apagada.

ANA se queda inmóvil, mira a su hermano. Los segundos
pasan. Después de un rato, ANA pone su mano sobre el
cabello de JUAN y empieza a mover sus dedos lentamente,
haciéndole "piojito". Parece que el tiempo se detuvo
cuando ANA habla.

ANA:
Nunca pudo conocernos, ¿No?

JUAN piensa qué decir.

JUAN:
Tampoco lo dejamos.

ANA juega con el cabello de su hermano. En realidad, toma
valor. Lo piensa, traga saliva.

ANA:
¿No quieres salir un rato?

JUAN la voltea a ver directamente.

(CONTINUED)
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JUAN:
¿Y Mateo?

ANA tiene la mirada perdida.

ANA:
Está dormido.

36 EXT. CALLE. NOCHE 36

JUAN está sólo. Saca vaho por la boca, hace frío. Se lleva
las manos a la nuca, nervioso, mientras suspira
profundamente. Después, voltea hacia el edificio.

JUAN:
1Ana!

En el edificio, a unos metros de JUAN, está ANA recargada
detrás de un pilar, donde él no la pueda ver. Su rostro,
en duda. ANA cierra los ojos, toma fuerza y por fin decide
salir con su hermano.

JUAN se adelanta. ANA lo alcanza, y juntos caminan en
silencio, apresurados. La noche está fría y silenciosa.
JUAN intenta encender un porro, pero no puede, se detiene,
hace casita con las manos y logra encenderlo. ANA, unos
pasos más adelante, lo mira.

ANA:
En la calle no.

JUAN:
¿Qué tiene?

ANA:
¿Y si pasa una patrulla?

JUAN se encoje de hombros.

JUAN:
¿A dónde vamos?

ANA:
No sé, ¿A dónde quieres?

JUAN lo piensa. Sonríe.

JUAN:
Al Zacas.

ANA suelta una risotada.

ANA:
No mames. ¿Todavía existe?
¡Pinche pueblo!

(CONTINUED)
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JUAN:
No digas eso. Es tu pueblo
también.

ANA:
¿Y... todavía está el flacucho
ese...?

JUAN:
¿El que te quería coger?

ANA sonríe, cómplice.

ANA:
No mames. Sí quería conmigo, ¿No?

JUAN:
Obvio. Yo me daba cuenta de
todo...

Suena el celular de JUAN. Se detiene. Lo toma. Ve quien
llama. No sabe si contestar o no. ANA lo mira
interrogante. JUAN responde.

JUAN:
Bueno. ¡Bueno!

Cuelga.

JUAN:
No se escucha.

ANA lo mira con desconfianza.

ANA:
¿Quien era?

JUAN:
No sé, te digo que no se escucha.

Silencio. ANA sonríe.

ANA:
¿Ahora te volviste sordo?

JUAN:
Sí.

ANA, juguetona, toma a JUAN de los brazos y se para frente
a el, desafiándolo.

ANA:
Ya, dime.

JUAN:
No.
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ANA:
Ándale.

ANA sonríe. JUAN la mira directamente a los ojos y sin
pensarlo dos veces, la besa en los labios de piquito. Es
un beso inocente, rápido. Un juego de niños, pero que
sorprende a ANA.

JUAN:
Sabes raro.

ANA no sabe qué decir.

ANA:
Shshsh... No digas eso.

ANA no puede verlo a los ojos. Se separa y camina
apresurada.

JUAN:
¿Ana?

Ella no responde. Él la sigue.

37 EXT. PARQUE. NOCHE 37

ANA y JUAN beben una caguama sentados sobre un pequeño
volantín para niños, un juego que da vueltas.

Sobre el juego hay una bolsa de plástico con más cervezas.
ANA tiene los pies en el suelo, toma impulso para mover el
juego un poco, de ida y de vuelta. JUAN tiene la botella,
se la pasa. ANA bebe. Parecen dos adolescentes.

No hay un alma en la calle. El silencio es profundo hasta
que JUAN habla.

JUAN:
No quiero regresar. Ya me aburrí
de la casa.

ANA sonríe y hace girar el juego, JUAN se agarra para no
caer. El metal, oxidado, rechina.

ANA:
Quémala...

JUAN también sonríe. Dan varias vueltas. El juego pierde
fuerza hasta que de nuevo queda estático.

JUAN:
¿Y dónde voy a vivir?

ANA encoje los hombros.
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JUAN:
¿Contigo?

ANA lo mira curiosa. Por un segundo, fantasea con la idea
y eso la hace sonreír. Vuelve a tomar impulso y hace girar
el aparato, pero ahora más fuerte. Un par de cervezas caen
al suelo, JUAN ríe, ANA igual. Detrás de ellos las luces
borrosas se mueven rápidamente, como si estuvieran en una
feria. Lucen felices. Tienen que hablar fuerte para
escucharse, los pies de ANA hacen girar el juego.

JUAN:
Quiero quedarme aquí, contigo.

Siguen girando.

ANA:
No sé.

JUAN:
¿Por qué?

ANA levanta los hombros y lo ve, ilusionada.

JUAN:
Ya no estarías sola.

ANA:
No estoy sola.

JUAN:
Ay, ¿A poco ese Pedro te
interesa?

ANA no sabe qué responder. Deja de empujar con los pies.
El juego va perdiendo fuerza.

ANA:
¿Y tú? ¿Cómo se llama?

JUAN hace como que no entiende.

ANA:
No te hagas tonto. La que te
busca.

Silencio. JUAN mira hacia arriba, a los árboles y faroles
que todavía giran lentamente encima de él. De pronto, las
luces de los faroles dejan de girar. Han quedado inmóviles
de nuevo. JUAN baja la mirada y se encuentra con ANA.

JUAN:
Meli... Se llama Meli.

ANA asiente. JUAN busca las palabras.
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JUAN:
Igual me voy a aburrir.

El silencio de la noche los cubre por unos segundos. ANA
vuelve a beber de la caguama.

38 EXT. CALLE. AMANECER. 38

Las copas de los árboles, en silueta contra el cielo
azulado, se acercan conforme nos movemos. ANA, más
borracha y JUAN, entonado, caminan en dirección al
departamento. Corre el viento de la primera hora del día.

ANA camina apurada.

JUAN:
Ven.

ANA:
No.

JUAN:
Ya pendeja, ven.

ANA:
Ven tú.

JUAN corre un poquito para acercarse, ANA corre un poquito
para alejarse. JUAN y ANA ríen.

ANA:
Que vengas.

JUAN:
No.

ANA le hace una seña obscena con el dedo a JUAN.

ANA:
Entonces jódete.

ANA continua caminando, JUAN, se apura y logra atraparla.
La toma de la cintura con fuerza. A ella esto la
desconcierta.

ANA:
¡¿Qué haces?!

JUAN:
¡Espérame!

ANA intenta soltarse.

ANA:
No
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JUAN:
Que sí.

JUAN la toma con decisión. ANA se pone seria.

ANA:
Déjame.

JUAN no la deja. ANA intenta zafarse de él, JUAN la toma
con más seguridad, ANA forcejea, pero JUAN es más fuerte.
ANA está prácticamente en sus brazos. Se miran fijamente
unos segundos. ANA está enojada, imposible moverse. Ambos
respiran agitados.

Se miran a los ojos. ANA abre lentamente la boca,
suspirando. JUAN se acerca a ella. Sus labios por fin se
tocan y ANA, con una fuerza que no le hemos visto, toma la
chamarra de JUAN y lo acerca a ella. Es un beso largo,
apasionado. Después de unos instantes, se sueltan. ANA
sonríe pese a no querer hacerlo.

JUAN:
Sí. Cuando eras niña tenías otro
sabor.

ANA lo mira de frente, intenta entender la actitud de
JUAN.

ANA:
¿Qué te pasa?

JUAN la mira serio, le acaricia el cabello. ANA le busca
los labios pero él se aleja. Los grillos hacen del
silencio su concierto. JUAN baja la mirada.

JUAN:
Voy a tener un hijo.

ANA no reacciona. Se hace un silencio enorme entre los
dos. ANA todavía conserva la sonrisa de los besos, del
juego, de la infancia. El tiempo se congela por un largo
rato.

ANA reacciona zafándose. Empieza a irse, JUAN,
sorprendido, no sabe qué hacer. ANA avanza un par de
metros pero se detiene. Se queda así un momento. Casi no
le salen las palabras. Cuando voltea, se nota afectada,
quiere llorar pero contiene su emoción.

ANA:
¿Un hijo?

JUAN:
Tu te casaste.

ANA tiene muchas cosas que decir, pero no le salen las
palabras.
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ANA:
Vete.

JUAN:
Oye.

ANA:
No me importa... Déjame en paz.

JUAN intenta acercarse a ANA pero ella se quita, agresiva.

JUAN:
Shshsh... Estás muy peda.

ANA:
No tanto.

JUAN:
¡Vamos a la casa!

ANA:
Ya no eres un niño chiquito.

JUAN la abraza. ANA no se lo permite pero él la aprieta
tan fuerte que termina por ceder.

JUAN:
Vámonos.

ANA toma con fuerza la chamarra de JUAN, y se recarga en
su cuello, buscando su boca. Él intenta evitarla. ANA
busca con más insistencia, JUAN no puede controlarse, la
besa, casi con rabia.

JUAN:
Ya no quiero estar lejos.

ANA y JUAN se funden en un beso prolongado. Es el beso de
dos amantes que se re-encuentran. ANA se aferra a la
chamarra de JUAN, como si de ello dependiera su vida. Es
un beso fuerte. Desgarrador. JUAN pasa sus manos por los
brazos de ANA, por sus pechos. Va a bajar la mano más
cuando...

...ANA, violentamente, se suelta. JUAN no deja que se le
escape, la vuelve a abrazar con fuerza y la toma
fuertemente por el rostro. Se miran fijamente.

JUAN:
No hay nadie más.

ANA:
Déjame en paz.

JUAN:
Nadie más.
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ANA:
¡Shh!

ANA y JUAN se quedan así un rato, juntos. Detrás de un
edificio, el sol empieza a pintar de morado el ambiente.
Un avión pasa por arriba, haciendo un ruido insoportable.

ANA:
Vete.

39 INT. CASA DE ANA - CUARTO DE MATEO. AMANECER 39

MATEO duerme en su cama. Se escucha una puerta abrirse...
y luego cerrarse. MATEO abre un poco los ojos... Y después
los vuelve a cerrar, somnoliento.

40 INT. CASA DE ANA - COMEDOR. DÍA 40

MATEO desayuna un plato de guayabas con almíbar mientras
lee un periódico. JUAN entra a la cocina, se recarga en la
mesa y ve a MATEO, absorto en su lectura.

JUAN:
¿Hoy no vas a la escuela?

MATEO:
Es sábado.

JUAN:
Ah.

MATEO observa el casco que JUAN trae en las manos.

MATEO:
¿A dónde vas?

JUAN guarda silencio. Se rasca la cabeza.

JUAN:
A la tienda.

MATEO se emociona.

MATEO:
¿Te puedo acompañar?

JUAN intenta acercarse a MATEO para acariciarle el
cabello, pero a medio camino se arrepiente.

JUAN:
Voy rápido, quédate aquí.

MATEO:
¿Me traes unas galletas?
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JUAN no sabe qué responder. Lo piensa y después de un
segundo, asiente. MATEO lo mira, feliz. Luego, JUAN se
dirige hacia la puerta, se detiene un segundo, voltea a
ver a MATEO. Después de un momento, sale decidido.

41 INT. CASA DE ANA - SALA. NOCHE 41

ANA, con rostro serio y movimientos rápidos, arregla la
casa. Se para frente al sillón, todavía con la almohada y
las cobijas que usó Juan sobre él.

En el suelo hay varias botellas de cerveza, ANA las
levanta rápidamente y toma la almohada, deshace las
sábanas y cuando está por irse, se detiene. ANA levanta la
almohada lentamente y se la lleva a la nariz. La huele.
Después de un rato la revuelve y aspira profundamente en
otro lugar de la tela. ANA, sola en medio de su
departamento, se queda inmóvil por un largo tiempo.

42 EXT. CASA DE ANA - BALCÓN. NOCHE 42

ANA fuma, acomoda la tierra de sus plantas. La remueve con
la palita sin muchas ganas, intentando quitar la tierra
vieja. Sin embargo, no puede hacerlo. Voltea a ver al
edificio de enfrente, pero ahora todas las cortinas de los
vecinos están cerradas y las luces apagadas, sin
movimiento. ANA apaga su cigarro y entra a su casa.

43 INT. CASA DE ANA - CUARTO DE MATEO. NOCHE 43

ANA se asoma al cuarto de MATEO. Lo ve dormir. Se acerca.
Le pone los dedos cerca de la nariz como si quisiera
comprobar que respira. Se sienta en la cama.

Se queda unos instantes mirándolo. MATEO no se mueve. ANA
lo va a tocar, pero justo cuando su mano lo toca, se
arrepiente. Quita su mano y después de unos segundos, se
acuesta junto a él, cuidadosa de no despertarlo. ANA se
queda en silencio un rato, pero MATEO, de pronto, abre los
ojos. Está adormilado.

MATEO:
Ma...

ANA se queda callada, se siente mal de haberlo despertado.
Después de unos segundos:

MATEO:
¿Tienes miedo?

ANA lo no sabe qué decir. Habla en voz baja.

ANA:
Un poquito.

MATEO se incorpora.
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MATEO:
¿Tuviste una pesadilla?

ANA piensa su respuesta.

ANA:
Sí...

MATEO la mira. Después, abre las cobijas e invita a ANA a
meterse dentro de la pequeña cama. Ella lo duda, pero
termina por meterse con él, haciéndose chiquita para no
ocupar mucho espacio. MATEO cierra los ojos, se acomoda y
sigue durmiendo. Por la posición, parecen del mismo
tamaño. Lentamente nos acercamos a ANA, que mira hacia el
frente, viendo a:

44 INT. CUARTO DE MOTEL. NOCHE 44

JUAN, en posición fetal, está acostado de perfil. Parece
que ve a ANA, pero nos alejamos y descubrimos que está
solo en una cama de algún motel, con todo y zapatos
puestos. No se mueve, parece frágil. Cierra sus ojos
enrojecidos, intentando dormir.

45 INT. CASA DE ANA - COMEDOR. DÍA 45

ANA y MATEO desayunan en una mesa que ahora se ve enorme,
vacía. MATEO observa el pájaro de mimbre que le regaló
PEDRO.

Las ojeras de ANA, en pijama, son cada vez más grandes.
MATEO come yogurt con cereal. ANA no toca su taza de café.
Las quesadillas de la mesa, de nuevo quemadas, están
intactas. MATEO toma una, la mira: no se ve apetitosa,
pero aun así le da una mordida.

ANA:
Perdón. Se me pasaron un poquito.

MATEO la mira, preocupado. ANA por fin toma una
quesadilla. Lo hace para satisfacer a su hijo que no le
quita los ojos de encima.

MATEO:
¿No tienes hambre?

ANA:
Poquito.

ANA toma un cuchillo de la mesa y le quita lo quemado a su
quesadilla. La ceniza negra cae en el plato. MATEO quiere
preguntar algo, pero no sabe cómo decirlo. Opta por volver
la vista a su tazón de yogurt con cereal. ANA ve las
cenizas negras de su plato y, decidida, las sopla y las
hace volar por el aire.
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46 INT. GIMNASIO DE LA ESCUELA. DÍA 46

Un gimnasio de techo muy alto e iluminación fluorescente.
Una docena de niños ríen y juegan basquetbol en las
canchas. Detrás de ellos, a lo lejos, sentado en las
bancas del fondo, está MATEO, sólo, vestido con ropa
deportiva. Se ve pensativo. Tiene su recorte de periódico
entre las manos, lo mira. Por su posición, se ve igual a:

47 EXT. EDIFICIO. DÍA. 47

ANA, que está sentada en las escaleras de entrada de su
edificio. Tiene el celular en la mano, lo mira, voltea
hacia un costado, vuelve hacia el celular, marca,
espera... Cuelga fastidiada.

Una camioneta se detiene en la puerta, MATEO, con uniforme
de gimnasia, baja de él. Ve a su mamá y corre a saludarla.

MATEO y ANA se funden en un abrazo. ANA intenta besarlo en
los labios pero MATEO le da un beso en el cachete. Se
sienta junto a ANA, que parece algo abstraída. ANA vuelve
a ver el celular. MATEO la mira de reojo.

MATEO:
¿Te contestó?

ANA sale de su ensimismamiento.

ANA:
¿Qué?

MATEO:
¿Por qué se enojaron?

ANA:
No nos enojamos.

MATEO la mira sin entender. No sabe bien con qué palabras
expresar lo que quiere decir.

MATEO:
¿Por qué...?

ANA:
¿Qué?

MATEO:
Es aburrido estar siempre
solos...

A ANA se le endurece el rostro. Piensa bien qué responder.

ANA:
¿Cómo?

Ahora MATEO tiene que hacer un gran esfuerzo.

(CONTINUED)
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MATEO:
¿Por qué no te quedaste con mi
papá?

ANA tiene la respuesta, pero le cuesta trabajo decirla.

ANA:
...Ya te expliqué. Ya no lo
quería tanto como para vivir con
él.

MATEO:
¿Y a Pedro? ¿Tampoco? Es bueno...
Como buena onda.

ANA sonríe, asiente. Observa a su hijo pensar.

MATEO:
¿Es muy difícil vivir con
alguien?

ANA respira, desvía la mirada. Hace un gesto con la cabeza
que significa "más o menos". Le sonríe a MATEO.

ANA:
Contigo es muy fácil.

La respuesta no satisface del todo a MATEO.

JUAN:
Al tío Juan sí lo quieres.

ANA:
Ajá.

MATEO:
Podemos vivir con él.

A ANA la ilusiona el sólo hecho de pensarlo.

ANA:
No.

MATEO:
¿Por?

ANA:
Porque... Es tu tío.

MATEO:
¿Y qué tiene?

ANA:
Que es mi hermano.
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MATEO:
¿Y qué?

ANA:
Y que... Uno vive con sus
hermanos cuando es chiquito.

ANA piensa. Es más una respuesta para si misma que para su
hijo.

ANA:
Después creces y tienes que vivir
con otra gente. Así es. No sé por
qué, pero así es.

MATEO se le queda viendo a su mamá, intentando entender.
ANA voltea a ver un avión que pasa, que divide con una
línea blanca el cielo en dos.

48 INT. RESTAURANTE. DÍA 48

ANA y PEDRO están sentados en la misma mesa que antes. Es
la tardecita. El sol entibia el ambiente. Ambos juegan con
sus manos entrelazadas, sonrientes. Ella le busca los
labios, él la besa. Ella le sonríe, de no ser por sus ojos
tristes, podría pasar por una mujer feliz.

ANA:
Oye... ¿Y si nos vamos a vivir
juntos?

PEDRO ríe de nervios y sorpresa. No entiende. La mira
fijo, callado.

ANA:
¿No quieres?

PEDRO:
No, no... Sí, pero...

ANA:
¿Quieres sí o no?

PEDRO:
Sí, siempre quise, pero... Bueno,
hay que buscar un departamento
que nos guste, que quede cerca
de...

ANA:
¿No es muy tardado?

PEDRO no puede evitar reírse.

PEDRO:
¿Estás apurada?

ANA se separa de él.

(CONTINUED)



CONTINUED: 47.

ANA:
¿Tú no? Antes querías.

PEDRO:
Sigo queriendo... Pero hay que
pensarlo bien, ¿No?

ANA lo besa de manera rápida y torpe evitando que continúe
hablando.

PEDRO:
¿Qué te pasa?

ANA:
Quiero vivir contigo.

PEDRO se queda mirándola, serio.

49 INT. CASA DE ANA - CUARTO DE ANA. DÍA 49

En el tocador, el reloj de ANA se mueve rítmicamente con
las vibraciones, mientras se escuchan, sutilmente, los
gemidos de PEDRO. De pronto, el reloj se deja de mover. Se
escucha cómo PEDRO termina.

ANA y PEDRO están en la cama, serios, desnudos y cubiertos
de sudor, viendo al techo. PEDRO le da un beso en el
cabello a ANA y se incorpora, sale de la habitación.
Escuchamos cómo empieza a orinar en el baño.

ANA se queda mirando al techo. Voltea hacia el baño y ve
que PEDRO cierra la puerta. Escucha cómo se abre la
regadera. Se recarga sobre su lado izquierdo, dándole la
espalda al baño.

Después, lleva su mano a su entrepierna. Cierra los ojos,
empieza a respirar más rápidamente.

Sus pies se arquean lentamente.

Su cuello se pone tenso.

ANA echa la cabeza para atrás, abre la boca, suspira y
después de unos segundos llega al orgasmo.

50 INT. CASA DE ANA - COCINA. DÍA 50

Un chorro de café sale de la cafetera y cae sobre una taza
humeante.

51 INT. CASA DE ANA - COMEDOR. DÍA 51

ANA, sólo con su playera y PEDRO, recién bañado, beben
café sobre la mesa. Él mira el cabello despeinado que ANA
tiene detrás de su oreja. PEDRO se estira para peinárselo
pero cuando la toca, ANA echa la cabeza para atrás,
alejándose. PEDRO suspira, molesto.

(CONTINUED)
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PEDRO:
¿Para ti mi casa estaría bien?

ANA asiente.

PEDRO:
¿Y Mateo?

ANA:
Te adora.

PEDRO:
¿Y cuándo quieres cambiarte?

ANA:
Este fin.

PEDRO:
¿Tan pronto?

ANA piensa, toma un cubito de azúcar y lo hace absorber el
café de su taza.

ANA:
Tampoco tenemos tantas cosas.

PEDRO lo piensa. Un silencio pesado cae sobre la mesa.

PEDRO:
¿Segura?

ANA mira a PEDRO fijamente y asiente con una sonrisa.

ANA:
Si. Segura.

PEDRO quiere decir algo, pero no se atreve.

PEDRO:
Entonces le voy a decir a Doña
Meche que vaya haciendo campo en
la casa, ¿Va?.

Finalmente, PEDRO se apura a terminar su taza de café y le
sonríe a ANA.

PEDRO:
Quieres que te ayude a empacar
algo?

ANA niega con la cabeza. Le sonríe a PEDRO.

ANA:
¿Más café?

(CONTINUED)
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PEDRO mira a ANA y le acaricia la mejilla. Ella toma su
mano y la agarra con fuerza como pidiendo auxilio,
besándola. ANA no puede soltarlo. PEDRO le sostiene la
mirada, piensa sus palabras.

PEDRO:
Ya me tengo que ir.

ANA asiente.

CORTE A:

PEDRO, sale por la puerta.

ANA se queda sola en la mesa, revuelve el café restante
con la cuchara, la bebida gira unos segundos. ANA, con el
rostro tranquilo, lo ve.

52 INT. CASA DE ANA - ESTUDIO. ATARDECER 52

El caos de la mudanza. Cajas repletas de objetos, libros y
fotos de una vida pasada: su infancia y juventud. ANA está
sentada en el suelo, rodeada por ropa regada, cuadernos,
mapas cartográficos y demás objetos.

ANA mete cosas metódicamente, sin emoción. De pronto se
detiene. Respira. Mira a su alrededor, a las cajas,
mirando lo que será su nueva vida. Después, mira fijamente
hacia el escritorio. Lo que ve la abstrae.

53 INT. CASA DE ANA - BAÑO. ATARDECER 53

ANA, sentada en el inodoro, estalla en un llanto que la
obliga a taparse la boca. Aunque intenta no hacer ruido,
ya no puede esconder su dolor. Después de un minuto, se
escucha cómo tocan en la puerta. ANA de inmediato se
calma.

54 INT. CASA DE ANA - PASILLO. ATARDECER 54

MATEO está con el cuerpo pegado a la puerta del baño
tratando de escuchar. Golpea.

MATEO:
Má... ¿Estás bien?

ANA (V.O.):
Ajá.

MATEO:
¿Estás llorando?

ANA (V.O.):
No.

(CONTINUED)
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MATEO:
¿Tienes mocos?

ANA (V.O.):
Sí.

MATEO:
¿Te preparo un té?

ANA (V.O.):
Bueno...

MATEO se aleja de la puerta. Después de unos segundos,
despacio, ANA abre la puerta. Tiene los ojos rojos. Se
acomoda el pelo, vuelve a poner su rostro carente de
emoción y sale.

55 EXT. CASA DE ANA - BALCÓN. NOCHE. 55

ANA está en el balcón.

La noche es fría. ANA fuma, mira las plantas. Está por
agacharse para mover la tierra, pero no tiene fuerzas,
vuelve a incorporarse y a recargar medio cuerpo sobre la
baranda del balcón, donde deja la pala.

Tiene frío, pero no importa.

Lentamente, comienza a aclarar el cielo.

ANA suspira. No ha dormido en toda la noche. Mira su
cigarro sin acabar. Pasa saliva y lo tira hacia la calle.

ANA saca de la bolsa de su pantalón la foto que descubrió
debajo de los papeles en el escritorio, de cuando era
niña. La desdobla: el brazo que rodea el cuello de ANA es
el de JUAN NIÑO, que mira a cámara directamente, los ojos
de ambos con expresión triste. ANA pasa su dedo por el
doblez que tiene la fotografía, tan marcado que casi la
rompe en dos, separando a los niños.

56 INT. CUARTO DE MATEO. NOCHE 56

MATEO duerme profundamente. ANA abre la puerta del cuarto
y se sienta en la cama. Le toca el hombro para
despertarlo. MATEO abre los ojos.

MATEO:
¿Qué pasó?

ANA se queda en silencio.
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57 INT. AUTOBÚS. DÍA 57

MATEO y ANA van en un autobús. Afuera, hace frío.

El autobús va despacio. Los vidrios están empañados, MATEO
recarga su mano abierta sobre el cristal, que queda
marcado.

MATEO:
¿Está muy lejos?

ANA:
Más o menos.

MATEO:
No sabía que teníamos otra casa.

ANA sonríe.

ANA:
Pues ya ves...

MATEO:
¿Nos vamos a quedar mucho tiempo?
No traje mis cuadernos, y tengo
tarea.

ANA:
Te has portado muy bien, te
mereces unas vacaciones, ¿No
crees?

MATEO le sonríe a ANA y regresa la vista al camino. Ella
está inquieta. Se muerde los labios con fuerza. De pronto,
su celular empieza a vibrar. ANA lo ignora. Después de
unos segundos, vuelve a sonar, pero ANA lo toma y lo
apaga. MATEO la ve, extrañado.

ANA:
Aquí no hay señal.

58 INT. AUTOBÚS. DÍA 58

El pasillo del tranquilo autobús revela poco a poco a ANA,
que duerme acurrucada en el hombro de MATEO. Él se ve
mayor y ella mucho más pequeña. MATEO va concentrado
hojeando un periódico de nota roja.

59 INT. AUTOBÚS. DÍA 59

La luz y el calor del sol entran por las ventanillas. ANA
despierta. Ve a MATEO jugar con su pájaro de mimbre como
si volara sobre el paisaje. Cuando MATEO se sabe
descubierto, sonríe.

(CONTINUED)
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MATEO:
Dormiste un montón.

ANA le acaricia la cabeza.

ANA:
¿Tú no?

MATEO:
No.

ANA:
¿No tienes sueño?

MATEO:
No. ¿Falta mucho?

ANA:
No.

MATEO:
¿Vas a seguir durmiendo?

ANA:
No.

MATEO:
¿Ya descansaste?

ANA sonríe.

ANA:
No, pero ya vamos a llegar.

MATEO se ilusiona. Ve por la ventanilla. ANA también se
asoma. Se agarra el cabello, nerviosa. Voltea a ver la
ventana de atrás, al camino que han recorrido y que los
aleja kilómetro a kilómetro de la ciudad.

El paisaje es semi desértico.

60 EXT. ESTACIÓN. DÍA. 60

Hace calor. ANA y MATEO están en una vieja estación de
pueblo. ANA carga una mochila pequeña, MATEO, una similar.

Están solos y esperan. ANA se quita el suéter y se lo
amarra a la cintura.

ANA:
Vamos a tener que caminar.

MATEO:
¿Mucho?

(CONTINUED)
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ANA:
Más o menos. Es que no pasa el
camión

MATEO:
¿Y si pedimos un taxi?

ANA:
¿Estás cansado?

MATEO:
No, ¿Tú?

ANA:
Ven. Vámonos.

Empiezan a caminar.

61 EXT. CALLE. DÍA 61

MATEO y ANA van por una anodina calle de pueblo a la hora
de la siesta: no se ve un alma. Algún perro descansa bajo
un árbol.

ANA camina con seguridad, zigzagueando entre los muros
cuarteados de las casas. MATEO encuentra en el suelo un
palo y lo toma, blandiéndolo como espada. Después, mira a
un perro. Le silba para tratar de despertarlo, pero el
perro apenas si se mueve y continúa durmiendo.

ANA:
Vente.

MATEO sigue a su mamá, con su palo en la mano.

MATEO:
Cuando tenías mi edad,
¿Vivías aquí?

ANA:
Ajá.

MATEO:
¿Y estabas contenta?

ANA:
Cuando tenía tu edad sí. Mucho.

MATEO:
¿Jugabas con el tío?

ANA:
Un montón.

MATEO:
¿Y luego?

(CONTINUED)
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ANA:
Luego... Nos hicimos grandes.

MATEO mira a su mamá, preocupado. ANA lo mira, le sonríe y
lo abraza, mientras siguen caminando.

62 EXT. CALLE - VÍA DE TREN. DÍA 62

MATEO y ANA caminan al costado de una vía de tren. El
viento sopla, despeinándolos. Van parejitos, haciendo
equilibrio. ANA se adelanta un poco, pero MATEO
rápidamente la alcanza.

MATEO:
¿Carreras?

MATEO empieza a caminar más rápido, y ANA intenta
seguirlo.

ANA:
Oye, ¡Espérame!

ANA acelera el paso para alcanzarlo. Poco a poco nos
movemos con ellos, hasta rebasarlos. Las vías de tren
pasan cada vez más rápido, hipnóticamente. En frente sólo
está el terreno vacío, intimidante, esperando.

63 EXT. CASA DE LA INFANCIA. DÍA 63

ANA Y MATEO están en las afueras del pueblo, donde cruzan
por algunas casas salteadas junto a la carretera, con
grandes terrenos de cultivo a los lados y las vías de tren
cruzándolos.

ANA ve una reja con una bifurcación en el camino y entra.
A unos cien metros se divisa una antigua barda de piedra.

MATEO:
¿Es esa?

ANA asiente. Segura, se dirige hacia la entrada. El lugar
está tranquilo. Un gran patio interior se extiende frente
a ellos, rodeado de paredes gastadas y objetos en desuso.
Es evidente que este lugar alguna vez fue próspero, pero
ahora está en franca decadencia.

Cuando llegan a la puerta de entrada después de un rato,
ANA toca. Nadie contesta. Vuelve a tocar. Se asoma por la
cerradura.

ANA:
Creo que no hay nadie.

ANA mete la mano en una maceta vieja, revuelve, no
encuentra nada. MATEO la mira inquieto. ANA vuelve a
intentarlo, ahora, del otro lado de la maceta. ANA sonríe.
Levanta una llave antigua. MATEO también sonríe. ANA sopla
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la tierra de la llave y la limpia, después la mete en
cerradura y abre la puerta.

64 INT. CASA DE LA INFANCIA - LIVING. DÍA 64

ANA echa un vistazo rápido al living-comedor de la casa:
un espacio amplio, alguna vez imponente, con muebles
viejos, despintados, incluso rotos.

En la pared frente a ANA hay un viejo retrato de ANA NIÑA,
con vestido formal y al lado, otro igual, de JUAN NIÑO,
también con un traje formal. Ambos lucen serios en las
fotos.

Todo está en silencio. ANA, parada en la puerta, se queda
viendo los retratos con detenimiento. Duda si entrar o no.
Cierra la puerta un poquito y mira a MATEO.

MATEO:
¿No vamos a entrar?

ANA lo piensa. Se muerde los labios y toma valor. Asiente.
Abre la puerta y entra junto con MATEO. Todo está en
silencio.

En el comedor, hay una mesa vieja, sillas viejas, un juego
de sillones y una mesita. Uno de los sillones está roto.
Las cortinas de la ventana se ven viejas y sucias. ANA da
un pasito hacia adelante.

ANA:
¡¿Juan?!

La voz de ANA resuena en todas las paredes de la casa.
MATEO observa todo con asombro y curiosidad.

ANA y MATEO dejan sus mochilas en el suelo y caminan hasta
la cocina, desgastada y a medio terminar.

65 INT. CASA DE LA INFANCIA - COCINA. DÍA 65

El lugar es pequeño. Sólo caben el refrigerador y el
mueble de cocina con su fregadero. Hay una ventana
cuarteada y reparada con cinta adhesiva que da al patio.
En la mesa hay platos sucios, se nota que alguien recién
comió ahí.

ANA:
¿Hola?

ANA se recarga en el fregadero y mira por la ventana hacia
el patio, un lugar cubierto por hojas secas. MATEO se
asoma, se impresiona al ver el lugar.

MATEO:
¿Puedo salir a jugar?

ANA lo piensa.

(CONTINUED)
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MATEO:
¡Porfa!

ANA:
Espérate tantito.

MATEO reniega. ANA voltea hacia una puerta y se le queda
viendo.

66 INT. CASA DE LA INFANCIA - PASILLO. DÍA 66

ANA camina hasta una puerta blanca de madera, cerrada. La
mira, su respiración se acelera. Voltea a su alrededor.
Suspira y se acerca a la perilla. La va a tocar cuando de
pronto, MATEO le grita.

MATEO:
!Ma!

ANA voltea, casi aliviada por la interrupción de MATEO.
Camina hacia él.

ANA:
¿Qué pasó?

MATEO:
Shh.

MATEO le indica a ANA que escuche. Ella se queda en
silencio y escucha cómo un coche se estaciona afuera de la
casa.

MATEO:
¡El tío!

ANA sonríe. MATEO corre a la puerta de entrada. ANA
suspira y lo sigue.

67 INT. CASA DE LA INFANCIA. LIVING. DÍA 67

ANA escucha cómo se abre la puerta. Pone su mejor sonrisa
y sale al living, donde encuentra a MATEO viendo hacia la
puerta, extrañado y serio.

En la puerta no está Juan, sino MELI (19), una adolescente
bonita pero extravagante. Tiene el cabello cortito con
rayitos rosas, aretes en la nariz y arracadas. Es muy
delgada, pero debajo de su gastado suéter negro es
evidente su vientre abultado a causa del embarazo.

MELI está inmóvil, cargando varias bolsas con fruta y
latas, viendo a MATEO y a ANA. Las dos mujeres se ven, de
arriba a abajo.

(CONTINUED)
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Silencio. Sólo se escucha música salir de los audífonos
que MELI lleva puestos. ANA busca a MATEO con la mirada,
pero él está abstraído en MELI, que masca chicle. MELI
quiere decir algo, pero no le salen las palabras.
Finalmente, se quita los audífonos y le pone pausa a su
reproductor de música.

MELI:
¿Cómo entraron? ¿Qué hacen aquí?

ANA busca las palabras.

ANA:
Es... mi casa. ¿A quién buscas?

MELI:
Es mi casa. Aquí vivo.

ANA se queda muda. MATEO cruza miradas entre MELI y ANA,
no entiende qué pasa. MELI deja las bolsas en el suelo.
Deja entrar aire en su suéter sudado, tiene calor.

MELI:
¿Quién eres?

ANA:
Soy Ana, la hermana de Juan.

MELI suspira. Entiende todo. Se acerca a ANA y le da la
mano. Sonríe.

MELI:
Meli, la novia de Juan.

MELI piensa qué decir. Intuye algo en la actitud de ANA.

MELI:
Perdón, no me avisó que venían.

ANA se le queda viendo, impávida. MELI se acerca a MATEO.

MELI:
Hola. ¿Cómo te llamas?

MATEO mira la panza de MELI.

MATEO:
Mateo. ¿Conoces a mi tío Juan?

MELI cierra la puerta detrás suyo y toma las bolsas, las
deja en el sillón.

MELI:
Si, lo conozco.

(CONTINUED)
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MATEO:
Tiene una moto grande.

MELI piensa un segundo, mira a MATEO y a ANA.

MELI:
¿Te llevó a pasear?

MATEO:
Ajá.

MELI sonríe, le habla a MATEO pero mira a ANA.

MELI:
Maneja bien, ¿No?

MATEO:
Ajá.

MELI:
¿Quieren algo de tomar?

ANA se adelanta a responder.

ANA:
No, gracias.

MATEO se queja.

MATEO:
Yo si, !Tengo sed!

ANA no tiene de otra más que aceptarlo. MELI va a la
cocina, abre el refrigerador y encuentra una botella de
agua. Se la da a MATEO, quien toma con fervor. ANA lo
mira, y antes de que se la acabe lo interrumpe.

ANA:
Dame tantita.

MATEO le da el agua, ANA toma lo que queda, hasta la
última gota. MATEO se dirige a MELI.

MATEO:
¿Te gusta leer?

ANA escucha, pero no participa. Los observa.

MELI:
Ajá.

MATEO:
¿El periódico?

MELI:
Sí. No me encanta...pero sí.

(CONTINUED)
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MATEO:
A mí sí, las policiales.

MELI:
¿Las notas rojas?...

Las voces de MELI y MATEO se pierden en la mirada de ANA
que sigue como ausente, viendo la panza de MELI. De pronto
ya no se escucha nada.

El rostro de ANA, inexpresivo, se desconcierta cuando de
pronto ve que MATEO está tomándola de la mano, hablándole.

MATEO:
Ándale ma, porfa.

ANA mira a MATEO, no sabe de qué le habla.

MATEO:
¿Puedo salir un rato? ¿A buscar
la ardilla?

ANA comprende que se perdió un trozo de la conversación.

ANA:
No... ya nos tenemos que ir.

MATEO:
¿Yaa? ¡Acabamos de llegar! Porfa.
Cinco minutos...

ANA mira a MELI, va a decirle a MATEO que no pero éste se
adelanta ante el silencio de su mamá.

MATEO:
¡Gracias!

MATEO se emociona y abraza a ANA.

ANA:
Ve con cuidado, no te vayas
lejos.

MATEO sale corriendo por la puerta.

ANA:
¡Donde te pueda ver!

ANA se queda viendo a la puerta por donde salió MATEO.

MELI:
¿Vienen a buscar a Juan?

ANA asiente. MELI se empieza a sacar las latas, fruta y
cajas que lleva en las bolsas. Parece una rutina de todos
los días. Va a la cocina y acomoda las cosas en las viejas
gavetas de madera.

(CONTINUED)
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MELI:
Aquí no está. No se aparece desde
hace una semana.

ANA se recarga sobre el sillón.

ANA:
Estuvo en mi casa.

MELI asiente. Piensa su respuesta.

MELI:
¿Y luego?

ANA:
Se fue.

MELI esboza una sonrisa, irónica.

MELI:
Qué raro...

ANA:
¿Y desde hace cuánto vives aquí?

MELI guarda silencio. No quiere responder pero hace un
esfuerzo. Se levanta y se recarga en el marco de la puerta
de la cocina.

MELI:
Dos, tres meses. Desde que nos
enteramos.

MELI toca su pancita en un reflejo casi inconsciente.

ANA:
¿Y están juntos desde hace
tiempo?

MELI:
Como un año. Pero nos conocemos
desde hace mucho.

A ANA se le escapa una risita irónica. Juega con un hoyito
que tiene el sillón.

ANA:
¿Hace mucho? ¿Cuántos años
tienes?

MELI desvía la mirada. Sigue guardando cosas en las
gavetas.

MELI:
Lo conozco desde que era niña.

ANA habla para sí.

(CONTINUED)
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ANA:
O sea, hace dos meses...

MELI:
¿Qué?

ANA sabe que MELI la escuchó. Se pone seria.

ANA:
Nada.

ANA deja su vaso sobre la mesa de centro, toma una pequeña
figura de porcelana y la examina. MELI regresa con ANA y
se para frente a ella, seria. Su sonrisa inicial ya se
desvaneció. Hay tensión en el ambiente. ANA no sabe qué
decir, no entiende. MELI la ve a los ojos unos segundos,
después señala hacia la parte de atrás de ANA, al sillón.

MELI:
Necesito tomar la bolsa.

ANA voltea, ve que detrás suyo, en el sillón, hay una
bolsa con fruta. ANA entiende que le estorba a MELI, se
levanta y se mueve a un lado.

MELI toma la bolsa, la lleva a la cocina. Pone la fruta
sobre un recipiente de plástico. Finalmente, MELI sale de
la cocina y se recarga en el comedor. Cansada por el
esfuerzo que hizo, suda.

Ambas se miran. Sólo se escucha el permanente tic-tac de
un reloj en el fondo. De pronto, ANA señala el suéter de
MELI y rompe el silencio.

ANA:
Ese suéter no es tuyo.

MELI, inmóvil.

MELI:
¿Perdón?

ANA la mira fijamente. Se alcanza a dibujar una leve
sonrisa en sus labios. Pura nostalgia.

ANA:
Es de Juan, se lo regalé yo.

MELI se queda callada. Mira su suéter negro, gastado y
desvía la mirada.

MELI:
No sabía.

ANA:
...Ya sé.

(CONTINUED)
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Silencio. Ninguna de las dos sabe qué decir. MELI se saca
el chicle de la boca y lo pega debajo de la mesa, mientras
ANA la ve. MELI suspira.

MELI:
Mira, me da pena que hayan venido
hasta acá, pero Juan no está.

ANA asiente. Toma su mochila y la de MATEO. Se acerca a
MELI.

ANA:
Gracias por todo. Mucha suerte
con el bebé.

MELI:
Gracias.

ANA baja la mirada, toma fuerza y se da la media vuelta.
Va hacia la puerta de entrada y la abre. Se asoma y grita.

ANA:
¡Mateo, Ya nos vamos!

Pero MATEO no se ve por ninguna parte. ANA examina el
enorme terreno pero no lo encuentra.

68 EXT. CASA DE LA INFANCIA - TERRENO. DÍA 68

ANA sale al frente de la casa, donde ahora está una vieja
Pick-Up azul estacionada: Ahí llegó MELI a la casa. ANA
voltea a su alrededor pero sólo se ve la llanura. Algunas
vacas pastan, las casitas a lo lejos no tienen movimiento.
MELI sale detrás de ANA.

MELI:
¿No está?

ANA:
¡Mateo!

MELI:
A lo mejor en la bodega.

ANA mira a MELI. Asiente.

69 INT. CASA DE LA INFANCIA - BODEGA. DÍA 69

Una bodega con instrumentos de arado, piezas de
motocicleta, cajas y aparatos inservibles, se ilumina
cuando ANA abre la puerta, seguida de MELI. ANA observa el
lugar con detenimiento. Las cosas tienen telarañas, llevan
años así. ANA suspira.

ANA:
¿Puedo revisar los cuartos?

MELI asiente.
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70 INT. CASA DE LA INFANCIA - PASILLO. DÍA 70

ANA entra al pasillo de los cuartos, entra a uno donde hay
una cama matrimonial, un perchero y un tocador austero. En
el buró, ropa de JUAN, y en el suelo, unos converse rosas
de MELI: Ahí es dónde ambos duermen.

71 INT. CASA DE LA INFANCIA- CUARTO DE LOS PAPÁS. DÍA 71

ANA se acerca al closet y lo abre, encuentra vestidos de
señora de los 70’s y pantalones de señor. Los mira con
detenimiento, incluso con nostalgia. Mueve un par de
vestidos, quita unas raquetas de gallito... Pero no
encuentra a MATEO.

ANA se detiene y mira hacia afuera, hacia la puerta blanca
de madera cerrada. ANA se levanta, pasa junto a MELI y
camina hacia la puerta.

72 INT. CASA DE LA INFANCIA - PASILLO. DÍA 72

ANA está por abrir la puerta, pero MELI la interrumpe.

MELI:
Ahí no.

ANA se detiene, gira la cabeza y mira a MELI.

MELI:
Esa siempre está cerrada con
llave. No se puede abrir.

ANA mira la perilla, la intenta girar pero está cerrada.
ANA trata de forzar la puerta pero ésta no cede.

ANA:
Seguro está afuera. Le gusta
esconderse.

73 EXT. CASA DE LA INFANCIA - TERRENO. DÍA 73

ANA y MELI caminan por un sembradío, buscando a MATEO. Son
dos puntitos, no tan diferentes, en medio del paisaje. El
viento les pega en el cabello.

MELI:
No se puede ir muy lejos.

ANA camina. Mira a MELI de reojo. Piensa lo que va a
decir.

ANA:
Oye...

MELI le presta atención. ANA señala su panza.

(CONTINUED)



CONTINUED: 64.

ANA:
¿Cuánto tienes?

MELI ve su vientre.

MELI:
Cuatro... Cuatro meses.

ANA:
¿Y cómo vas?

MELI alza las cejas, en un gesto irónico. Sonríe con un
dejo de tristeza.

MELI:
Bien. Ahí voy.

ANA asiente.

MELI:
¿Puedo hacerte una pregunta?

ANA:
Depende.

MELI:
¿De qué?

ANA:
¿Qué quieres saber?

MELI:
¿Por qué no regresaste?

ANA:
¿Cuándo?

MELI:
No sé. De visita.

ANA piensa qué decir.

ANA:
No tenía por qué volver.

MELI:
Por Juan.

ANA no contesta.

ANA mira a MELI, quien camina con trabajo por la tierra
sembrada: sigue siendo una niña. ANA traga saliva.

ANA:
¿Siempre hace esto, Juan?

MELI voltea a ver a ANA, no entiende.

(CONTINUED)
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ANA:
Irse.

MELI le sonríe a ANA. Alza los hombros.

MELI:
Ya lo conoces, ¿No? Así es él...

MELI sigue su camino, mientras ANA la mira, pensativa.

MELI:
Va y viene.

ANA se queda viendo al infinito. Un golpe de aire sopla,
ANA se quita el cabello de la cara y alcanza a MELI.
Observa un gran árbol, fuerte y esplendoroso, en el fondo
del terreno.

ANA:
Ahí, en el árbol.

Ambas caminan hacia el árbol, en silencio. Después de unos
cincuenta metros, llegan al pie de éste. ANA se detiene y
examina las ramas. Detrás de ellas, se ve una parte de la
sudadera de Mateo. MELI se queda expectante.

ANA:
Mateo.

Silencio. La sudadera desaparece.

ANA:
Mateo, ya te vi, bájate.

Nada se mueve en el árbol. MELI voltea a ver a ANA, no
puede contener una breve sonrisa.

ANA:
(Firme)

Ahorita.

Detrás de una rama se asoma MATEO, sonriente. Parece que
va a quedarse ahí, pero opta por bajarse, con mucho
trabajo, de la rama. Cae al suelo parado.

MATEO:
¿Te espantaste?

ANA, seria.

ANA:
No es chistoso.

La sonrisa de MATEO desaparece, mira a su mamá preocupado.
ANA se agacha y lo abraza. ANA le da un beso en el cachete
y suspira, aliviada. MATEO también abraza a su mamá.

ANA se levanta. Mira a MELI y le sonríe, ésta asiente.
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74 EXT. CASA DE LA INFANCIA. DÍA 74

ANA y MATEO tienen sus mochilas. MELI les da un paquete de
naranjas.

ANA:
No, muchas gracias.

MELI:
No pasa nada. Son de las que
vendemos en la tienda.

ANA asiente. Toma las naranjas. Empuja a MATEO hacia MELI.

ANA:
Despídete.

MATEO le sonríe a MELI, y la abraza. Saca el recorte de
periódico con la nota roja y se lo da.

MATEO:
Te va a gustar.

MELI sonríe.

MELI:
Gracias. Pórtate bien.

MATEO asiente. ANA se acerca a MELI, no sabe si darle la
mano o abrazarla. Finalmente opta por lo primero,
estrechan manos en un momento incómodo. ANA se da la media
vuelta, va a empezar a caminar hacia la salida. De pronto,
se detiene. A lo lejos se escucha un motor.
Repentinamente, MATEO deja caer su mochila y sale
corriendo.

MATEO:
¡Tío!

En la distancia, JUAN se acerca a la casa con su moto. ANA
y MELI lo ven, sorprendidas.

JUAN baja la velocidad conforme se acerca a la casa. Se
estaciona a unos veinte metros y MATEO se acerca para
saludarlo. JUAN se quita el casco y observa a MATEO,
confundido.

MATEO:
Tío, ¿Dónde estabas? Te
extrañamos mucho...

JUAN abraza a MATEO y lo carga. MATEO lo besa, feliz. JUAN
voltea a ver a la puerta de la casa, donde ANA y MELI lo
esperan, serias. JUAN se les queda viendo en intercambio
de miradas tensas. Finalmente, JUAN suspira y camina hacia
ellas.

(CONTINUED)
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JUAN:
(A Mateo)

¿Cómo te has portado?

MATEO:
Bien. ¿Podemos dar una vuelta en
la moto?

JUAN llega frente a MELI y ANA, deja a MATEO en el suelo.

JUAN:
Luego...

JUAN mira a ANA, se va a detener a saludarla, pero lo
piensa bien y se acerca a MELI. La abraza y la besa en el
cabello. Le habla bajito.

JUAN:
¿Cómo estás?

MELI hace un gesto con la cabeza como diciendo "Bien". Se
le queda viendo a JUAN. Le habla en voz baja.

MELI:
¿Todo bien?

JUAN asiente. MELI alza su mano y le quita el cabello del
rostro, examinándolo, como a un niño que regresa después
de salir a jugar.

JUAN le sonríe a MELI, y ésta de inmediato voltea a ver a
ANA. Le hace un gesto a JUAN como diciéndole: "Encárgate".
JUAN se acerca a ANA y le da un beso en la mejilla. ANA
intenta ser cordial.

JUAN:
Hola.

ANA:
Hola.

No se pueden ver. Se quedan en silencio. MELI percibe la
tensión, muerde su labio inferior y abre la puerta de la
casa. Se dirige a MATEO.

MELI:
¿Tienes hambre?

MATEO (V.O):
¡Si!

MELI:
Ven, te preparo algo.

MELI le echa una mirada a ANA y JUAN, después da media
vuelta y entra a la casa. Ellos se quedan en silencio.
MATEO cruza corriendo entre los dos.

(CONTINUED)
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MATEO:
¿Tienes guayabas?

MELI (V.O)
Sí. Tengo muchas.

JUAN se queda viendo hacia donde se fue MATEO. Sonríe.
Después, se pone serio.

JUAN:
¿Para qué viniste?

ANA:
Quería ver la casa.

JUAN:
¿Y eso?

ANA:
No sé. Igual ya me estaba yendo.

JUAN asiente. Se recarga en la puerta. ANA deja la bolsa
de naranjas en el piso.

ANA:
¿Dónde estabas?

JUAN alza los hombros. ANA asiente. En el horizonte, el
sol está bajando.

ANA:
Todo está igual. La estación. El
terreno... La bodega.

JUAN:
¿Qué esperabas?

ANA:
No sé.

JUAN:
Las cosas no cambian nunca.

ANA lo mira a los ojos. Decepcionada, asiente. Se recarga
en la puerta, mira hacia el interior de la casa. Ninguno
de los dos sabe qué decir.

JUAN:
Ni modo que los tirara, ¿No?

ANA lo mira, de nuevo no sabe a qué se refiere.

JUAN:
Los retratos. Me dijiste que los
tirara. ¿Te acuerdas?

ANA clava sus ojos en las fotos que están en la pared: sus
retratos de niños.

(CONTINUED)
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ANA:
Se ven...

ANA y JUAN hablan a la vez.

JUAN:
... viejos.

ANA:
... tristes.

ANA voltea a ver a JUAN. Él se lleva la mano a la nuca y
se rasca. Piensa en qué decir.

JUAN:
Es raro verte aquí.

ANA:
¿Por?

JUAN alza los hombros. De pronto, luce más viejo.

JUAN:
Dijiste que ya nunca ibas a
regresar.

ANA lo piensa. JUAN se truena los dedos, uno por uno. Se
quedan así un rato. Es un momento sumamente incómodo.

JUAN:
Quédate a comer.

Frente a ellos, el sol baja sobre los campos sembrados con
maíz.

75 INT. CASA DE LA INFANCIA - COMEDOR. ATARDECER. 75

En el comedor hay una olla con restos de arroz, platos y
vasos sucios. La manos de ANA entran y toman los platos.

76 INT. CASA DE LA INFANCIA. COCINA. ATARDECER. 76

JUAN lava los platos, serio. Ve jugar a MATEO y MELI en el
jardín, a través de la ventana. ANA llega con más platos
sucios y los pone en el fregadero. Después, se acerca a la
ventana y recorre con sus dedos la cuarteadura del
cristal.

ANA:
Nunca la reparaste.

JUAN guarda silencio. Cierra la llave del agua.

ANA:
Una puerta tampoco estaría mal.

JUAN baja la mirada y se truena los dedos.

(CONTINUED)
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JUAN:
¿Para qué?

ANA lo voltea a ver. Se enfrentan. El silencio los abruma.

ANA:
Nuestro cuarto. ¿Por qué lo
tienes cerrado?

JUAN se seca las manos, va al refrigerador y toma una
cerveza, la abre. Le invita a ANA pero ella ni siquiera
reacciona. JUAN bebe. Se quedan así.

ANA:
¿Puedo verlo?

JUAN suspira.

77 INT. CASA DE LA INFANCIA - PASILLO. DÍA 77

Una llave entra a la cerradura de la puerta blanca. JUAN
abre la puerta. Detrás de él, ANA sale y camina despacio,
absorta, hacia el interior.

78 INT. CASA DE LA INFANCIA - CUARTO DE NIÑOS ANA Y JUAN.
ATARDECER 78

Una pequeña ventana apenas alcanza a iluminar la vieja
habitación. Se nota que alguna vez durmieron ahí dos
adolescentes. Hay dos camas, una arriba de la otra. ANA se
queda ensimismada viéndolas, JUAN entra detrás de ella.

Las paredes son de un color salmón pálido, decoradas con
papel infantil que se está descarapelando poco a poco.

Hay un escritorio, con libros. Un espejo grande. En la
puerta del clóset hay calcomanías de diseños rockeros y
fotos de revistas con personajes del pasado. En la cama,
tallada sobre la madera, una frase que no se distingue muy
bien, y sobre las sábanas algunos peluches.

ANA:
Lo dejaste intacto.

ANA busca a JUAN con la mirada, pero él mira al suelo.

ANA:
Este color siempre fue tan feo.

JUAN:
Lo escogió mamá.

ANA se sienta en la cama de abajo.

ANA:
Noooo... Mamá odiaba el rosa.

(CONTINUED)
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JUAN:
No es rosa.

ANA:
Pero se parece mucho.

JUAN:
Da igual.

JUAN se sienta junto a ANA. Ella toma un peluche de la
cama, clava la mirada en él.

ANA:
¿Vas a casarte?

JUAN:
No. Nada más voy a tener un hijo.

ANA:
Es lo mismo.

JUAN niega con un gesto. Se termina su cerveza y la deja
en el buró.

ANA:
¿Y quieres?

JUAN la mira, entre irónico y triste. Evidentemente, no
quiere. ANA por fin lo ve a los ojos.

ANA:
¿Ella quiere?

JUAN asiente. ANA deja el peluche a un lado.

ANA:
Y van a vivir aquí, ¿No?

JUAN se rasca la cabeza. Asiente. Toma la mano de ANA. La
acaricia. Ella se tarda, pero termina por devolverle el
gesto. Se entrelazan. JUAN se topa con el reloj ochentero
de ANA. Desliza su dedo por la pantalla raspada.

ANA:
Antes no servía, pero ahora la
aguja no deja de moverse.

ANA también toca el reloj. Sus dedos se juntan.

ANA:
Lástima.

JUAN retira su dedo. Inquieto, se truena los dedos de
golpe. Después se pone de pie. ANA lo sigue. Ambos quieren
decirse muchas cosas, pero aunque lo intenten, las
palabras no pueden salir. ANA niega con la cabeza, pero
cuando está a punto de hablar, JUAN lleva su dedo índice a
los labios de su hermana.

(CONTINUED)
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JUAN:
Shh...

ANA lo mira inquieta. Está por decir algo, pero es
interrumpida por JUAN.

JUAN:
Te quiero.

Silencio. Apenas se escucha, casi imperceptiblemente, la
voz de MATEO riendo en el exterior. ANA voltea hacia la
ventana, pero no logra ver a su hijo ni a MELI. Después,
regresa la mirada hacia JUAN.

ANA:
Yo a ti.

JUAN se acerca a ANA lentamente, se recarga en su hombro y
la abraza. ANA tarda en reaccionar, sube con cuidado sus
brazos y lo rodea. ANA acaricia el cabello de su hermano.

JUAN:
Quédate. Te necesito.

ANA se ríe. Al principio sutilmente, pero después no puede
evitar reír amargamente.

JUAN:
¿Qué te pasa?

JUAN sale de su hombro, la mira. ANA también lo mira. JUAN
se empieza a molestar, la suelta.

JUAN:
¿De qué te ríes?

ANA sigue riendo, viéndolo a los ojos. De pronto, JUAN la
toma del rostro, con fuerza. ANA deja de reír. Ahora sólo
respira rápidamente, nerviosa. JUAN está afectado. Le
aprieta la parte baja del rostro. Se acerca a su oído. Le
habla en secreto.

JUAN:
¿Te da risa?

ANA y JUAN quedan a unos centímetros, viéndose, respirando
en la boca del otro. JUAN examina su rostro, aspirando su
olor, y con cuidado acerca su boca a la de ANA. Sus labios
se juntan, se empiezan a besar. JUAN le muerde el cuello a
ANA, ella intenta agarrarse de algo. Los pies de ambos se
juntan, se entrelazan, buscan equilibrio.

Vemos a JUAN de perfil, su nuca, su espalda, que
aprisionan a una ANA de quien sólo vemos sus brazos
apretando a JUAN, contra la pared.

(CONTINUED)
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Los movimientos son bruscos, las manos de ANA suben la
playera de JUAN, él maniobra entre suspiros, la embiste
fuertemente contra la pared mientras se recarga en la
ventana, intentando guardar silencio.

Las manos de ANA le tapan la boca a JUAN, de quien sólo
vemos ya su espalda. ANA no puede evitar hacer ruido. Los
movimientos aumentan rítmicamente. ANA suspira, gime,
envuelta entre humedad.

De pronto, los suspiros terminan, se transforman en un
suave llanto.

La espalda de JUAN deja de moverse. Cuando se hace para
atrás vemos que él tiene los ojos rojos. Descubrimos a ANA
frente a él, los rostros sudados a centímetros. Sus
respiraciones agitadas se mezclan. ANA, despeinada y con
la blusa desabrochada, acaricia el rostro de JUAN, sus
labios, sus ojos. JUAN busca las palabras.

JUAN:
Te llevaste todo.

ANA no lo puede ver a los ojos.

ANA:
Nada más crecimos.

JUAN:
...No te vayas.

ANA abraza de nuevo a JUAN, le besa la frente. Cierra los
ojos. Cuando los abre, observa algo con atención: en el
marco de la puerta hay marcas con la altura de ANA y JUAN
cuando eran niños. Poco a poco subimos y descubrimos más
marcas de crecimiento, hasta que, de pronto, desaparecen.

79 INT. CASA DE LA INFANCIA. CUARTO DE LOS PAPÁS. ANOCHECER
79

Por la ventana entra aire, que mueve las cortinas. Sobre
una cama, descansa el reloj infantil de ANA. Escuchamos
los pasos de alguien que entra al cuarto. Es MELI, que se
acerca a la cama y toma el reloj entre sus manos. MELI se
sienta en la cama y voltea a ver hacia la ventana.

80 EXT. ALREDEDORES DEL PUEBLO. NOCHE 80

Un trueno retumba en el paisaje. Una tormenta eléctrica
golpea la llanura.
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81 INT. AUTOBÚS. NOCHE. 81

En un autobús, ANA, con una marca de sol que el reloj le
ha dejado en la muñeca, mira por la ventanilla. En el
horizonte, la tormenta eléctrica se ve amenazante, con
relámpagos. MATEO también observa la ventana, triste. De
pronto, un trueno en el camino lo espanta. ANA voltea a
verlo y entrelaza su mano de adulto con la suya, de niño.

ANA:
¿Tienes miedo?

MATEO la mira. Niega con la cabeza, serio. ANA le sonríe.

ANA:
Ven.

Es una sonrisa honesta, pero cansada. MATEO se acurruca en
su mamá. Ella le hace piojito en la cabeza, y lo besa.

ANA saca su teléfono y marca un número mientras vuelve la
vista al paisaje. El teléfono da tono. El camión avanza,
las rayas del pavimento pasan intermitentes, casi
hipnóticas.

CORTE A:

82 INT. CASA DE ANA - BALCÓN. NOCHE. 82

El balcón está vacío. Las plantas llenas de color, ya
crecidas, se mueven con el viento.

83 INT. CASA DE ANA - CUARTO DE ANA. NOCHE 83

Se escucha una respiración masculina. Vemos una espalda de
hombre que duerme. Podría ser la de PEDRO, o la de
cualquier otro.

ANA, completamente desnuda, levanta su mano y lo acaricia
suavemente desde el hombro hasta la cadera, recorriendo la
piel. Lo observa con detenimiento, y después, lentamente,
pierde su mirada en el infinito.

FIN


