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Sobre Negros.

MATEO:
Ll1llaaa... vvvaca... Comm. No.
Perddén mama.

INT. CASA DE ANA - COMEDOR. DIA 1

MATEO (6) mira a su mamd. En sus ojos hay angustia, sabe
que la estd desilusionando. ANA (34) es delgada, pequeha y
de cabello corto. Sin conseguirlo, intenta disimular su
pena.

ANA:
Va de nuevo.

MATEO contiene las lagrimas. ANA pone el dedo sobre la
pagina del libro para que MATEO contintGe leyendo. Se hace
un silencio. ANA lo mira a los ojos.

ANA:
Tiene que salir.

MATEO:
No sale.

ANA:
Concéntrate.

MATEO mira a su mama un instante, espera que continGe. ANA
estd por decir algo.

ANA:
A ver...

ANA no encuentra las palabras precisas.
ANA:

¢Te acuerdas del sehor ciego, el
qgue vimos en el metro el otro

dia?

MATEO:
Si.

ANA:
éQué le pasd?

MATEO:
Casi se cae.

ANA:
¢Por qué?

MATEO:

Porque es ciego. T4 dijiste.

(CONTINUED)



CONTINUED: 2.

ANA:
Bueno. No saber leer es como ser
ciego.

MATEO arruga las cejas. Se nota que estd tratando de
seguir a su mama y aunque entiende la gravedad del asunto,
no alcanza a comprender semejante comparacién.

ANA:
Empieza otra vez.

MATEO:
La va-ca Dddora eeestéa con...

La voz de MATEO se pierde, la pantalla se queda en negro.
APARECE EL TITULO:

EL DESEO DE ANA

INT. CASA DE ANA - CUARTO DE ANA. NOCHE 2

ANA, acostada, mira a la ventana con los ojos abiertos.
Estd sola en una cama matrimonial, recargada sobre uno de
los costados como si esperara a alguien.

ANA se incorpora. Sale del cuarto y camina hacia la
habitacién de MATEO.

INT. CASA DE ANA - CUARTO DE MATEO. NOCHE 3

No estd oscuro del todo. ANA entra intentando no hacer
ruido y observa dormir a MATEO unos segundos, quien se
mueve un poco y se queja. ANA se queda inmévil, en su
expresidén hay cierto temor, parece que quiere despertar a
MATEO pero no se atreve. Estd por tocarlo. MATEO sigue
dormido.

Por fin, ANA se retira.
EXT. CASA DE ANA - BALCON. NOCHE 4

ANA enciende un cigarro. Toma el aire de la noche y fuma.
El lugar es pequeno y estéd lleno de plantas pequenas. Al
fondo se ven las dispersas luces del paisaje urbano, en
aparente calma. ANA le da una fumada a su cigarro y
observa que, en la penumbra del edificio de enfrente,
detras de las cortinas, dos joévenes hacen el amor en una
cama, desnudos. ANA los mira por un largo tiempo.

ANA termina su cigarro y, como si fuera una actividad de
rutina, sube las mangas de su pijama, toma un costal de
tierra que hay a un costado del balcén y una pala pequeina.

Luego, toma una maceta, quita la tierra con una pala y
mete tierra nueva. La aplasta con sus manos. Va hacia otra
maceta, quita un poco de tierra y mete tierra nueva. Hace
lo mismo otra vez.



INT. CASA DE ANA - BANO. NOCHE 5

ANA se lava las manos con jabdén, con el agua salpica un
rastrillo masculino a medio usar que descansa en el
lavabo.

ANA se mira al espejo. Checa su reloj. El segundero estéa
detenido. ANA acerca su oido a él. Espera. Le da unos
golpecitos, y el segundero vuelve a avanzar.

ANA mira su rostro en el reflejo, distorsionado a causa de
una grieta en el cristal. Le estan naciendo una buena
cantidad de arrugas. Estd cansada y tiene ojeras en los
ojos.

INT. CASA DE ANA - CUARTO DE ANA. AMANECER 6

Suena el despertador. Marca las 6:15 am. ANA lo apaga. No
quiere levantarse. Da vuelta, los ojos se le cierran
solos... El despertador vuelve a sonar. ANA lo apaga y ve
que en la puerta esta MATEO, parado.

Le sonrie, pero no logra levantarse.

INT. CASA DE ANA - COCINA. AMANECER 7
MATEO toma un banquito de la mesa y se sube en él para
alcanzar la cafetera, pone café y prepara quesadillas. Lo
intenta hacer con cuidado.

INT. CASA DE ANA - CUARTO DE MATEO. AMANECER 8
El cuarto de MATEO no parece el de un nino. Estéd serio:
las paredes blancas, una mesa de luz, una cama y algunos
libros.

MATEO se viste. En la puerta, ANA, semidormida, lo
observa. MATEO se abotona la camisa, ANA va hacia él y se

sienta a su lado para ayudarlo. MATEO la mira.

MATEO:
Yo puedo solo.

ANA lo obedece y se queda sentada en la cama.

INT. CASA DE ANA - COCINA. DIA 9
Un par de quesadillas parcialmente quemadas estan sobre un
plato en el centro de la mesa. MATEO las observa y toma

una, apenado.

MATEO:
Las volvi a quemar.

ANA, sentada junto a él, le sonrie.

(CONTINUED)
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CONTINUED: 4.

ANA:
No pasa nada.

ANA agarra la quesadilla de MATEO. Después, toma un
cuchillo y le quita lo quemado. Se la ofrece de nuevo.

MATEO:
No. Come tua.

ANA deja la quesadilla en el plato. Toma la otra y también
le quita lo quemado. Cuando termina, se la acerca a MATEO,
quien le da un bocado. ANA también toma una quesadilla y
come.

ANA le sonrie, y MATEO le corresponde. ANA le hace una
cara chistosa para alegrarlo, y MATEO no puede evitar que
se le salga una leve risa. ANA también rie. Es un momento
de complicidad.

INT. CASA DE ANA - ESTUDIO. DIA 10
La luz de la mahana se cuela por las ventanas.

ANA, con lentes, esta dibujando un mapa parecido a un
plano muy preciso, en la computadora. Lo hace concentrada,
es su rutina diaria.

El lugar es pequeho, pero con mucha luz. Hay un tablero
cartografico olvidado en un rincén, lleno de mapas
enrollados, compases, reglas, una escuadra, algGn abrigo
que quedd alli y una radio. El escritorio es un desastre.

ANA ve el disefio del mapa y se queda pensando. Algo no le
cuadra. Toma una hoja y se dispone a escribir, pero no
tiene l4piz. ANA revuelve una pila de papeles del
escritorio, pero no encuentra nada. Sigue buscando. Abre
un cajoén, quita un par de revistas y justo debajo de ellas
aparece una fotografia.

ANA se abstrae viéndola.

En la foto, ANA JOVEN. Un brazo infantil rodea su hombro.
La foto estd doblada de manera que no vemos el rostro de
quien la abraza.

De pronto, ANA escucha la puerta de entrada abrirse. Se
sobresalta. Se incorpora, se quita los lentes y los deja
sobre el escritorio. Sale.

INT. CASA DE ANA - LIVING. DIA 11

ANA camina hacia el living, pero no ve a nadie.

ANA:
iMateo?

ANA camina hacia la cocina, buscando.

(CONTINUED)
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ANA:
¢Cachorro?

Nada. Finalmente, ANA se asoma detrds del silldn, donde
encuentra a MATEO, que salta hacia ella.

MATEO:
iTe atrapé ma!

ANA lo abraza y lo besa en los labios, de piquito.

ANA:
iMe asustaste!

MATEO le sonrie.

ANA:
¢COmo te fue hoy?

MATEO:
No sabes lo que pasé.

ANA:
Cuéntame.

MATEO saca del bolsillo un recorte de peridédico y comienza
a leer.

MATEO:
EL ABAN-DONO DE UN RE-CIEN
NACI-DO CON-MUE-VE A LA COLO-NIA
GUE-RRRRERO DE ES-TA CUI-DAD.

ANA lo observa con atencidén. MATEO respira, sonrie y
continda.

MATEO:
EL CADA-VER DEL NI-NO FUE
ENCON-TRA-DO EN UNA PLAZA A
PLLLLE-NA LUZ DEL DI-A.

ANA se sienta de cuclillas para quedar a la altura de
MATEO.

ANA:
¢De dénde sacaste eso?

MATEO:
De un peridédico. ¢Me escuchaste?
Lo lei muy bien, ¢No?

ANA asiente. Toma el recorte de periddico.

MATEO:
iYa aprendi mama!

(CONTINUED)
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ANA:
Felicidades... Pero mejor lee tu
cuento, ¢éNoO?

MATEO:
icViste qué bien me salid?!

ANA sonrie.

ANA:
Est4d muy bien, pero tienes que
practicar con el de LA VACA.

MATEO:
iY puedo leerlo todo!

MATEO le quita el recorte a ANA y vuelve a la lectura.

MATEO:
SEEE PRE-SU-ME QUE... LOS
RES-PON-SA-BLES FUE-RON LOS
PRO-PIOS PA-DRES DEL ME-NOR.

MATEO mira a su mama con cierta expresién de susto en su
rostro. Entiende lo que acaba de leer.

ANA:
¢Ves? Mejor lee el otro.

EXT. EDIFICIO. DIia 12

Una unidad habitacional de varios edificios. El1 ambiente
tranquilo se interrumpe con el ruido de una moto que
aparece a lo lejos, y que poco a poco se acerca hasta
llegar frente a uno de ellos. La moto se detiene.

El conductor apaga la moto y se baja. Se quita el casco y
examina el lugar. Saca de su pantaldén gastado un sobre de
carta muy viejo, ya amarillo por la edad, y vuelve a mirar
alrededor, intentando ubicarse.

El es JUAN (33) alto, parecido a ANA y de mirada
penetrante. Examina la entrada de un edificio, pero no
encuentra lo que busca.

Camina hacia la entrada de otro edificio, donde estéd el
buzén y los timbres. Revisa la direccién del remitente en
el sobre. Duda. Voltea a su alrededor. Estéd por tocar,
pero se arrepiente. Se sienta en los escalones un momento
y empieza a jugar con las llaves de la moto, pensativo.

Después de un rato, se estaciona una camioneta de

transporte escolar en la puerta. De ella baja MATEO,
vestido con uniforme de fatbol soccer, y un balédn.

(CONTINUED)
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MATEO:
Hasta manana.

La camioneta se va haciendo sonar la bocina. MATEO observa
la motocicleta estacionada y se acerca a ella. Es negra y
grande, aunque estd vieja y algo polvorienta. En la parte
de atréds tiene un pequefo casco rosa que rompe con la
masculinidad del vehiculo.

JUAN:
¢Te gusta?

MATEO ve a JUAN sentado en los escalones.
MATEO:
Ssi.
MATEO mira a su alrededor con cautela. Después, se acerca

a JUAN.

MATEO:
¢Es tuya?

MATEO y JUAN son algo parecidos. Los dos se estudian un
momento. MATEO lo ve de arriba a abajo, JUAN se detiene en
la mirada del nino. Se reconocen.

JUAN:
Ssi.
JUAN no le quita la mirada de encima.

MATEO:
Me tengo que ir.

MATEO va hacia la puerta. La abre y entra, JUAN respira
profundo, arruga el sobre y lo mete en su bolsillo. Se
incorpora réapido, toma su casco y se mete al edificio
detras del nino antes de que la puerta se alcance a cerrar
completamente.

INT. EDIFICIO - PLANTA BAJA. DIA 13

MATEO observa a JUAN entrando al edificio. Se detiene en
seco, cauteloso.

MATEO:
¢A qué piso vas?

JUAN no responde.
MATEO:
Se van a enojar conmigo si se dan

cuenta que te estoy dejando
entrar.

(CONTINUED)
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JUAN se mete la mano libre en el bolsillo. Busca.
Encuentra una barra de chocolate y se la ofrece. MATEO
sonrie.

MATEO:
Gracias, pero no debo.

JUAN lo mira y suelta una sonrisa burlona.

MATEO:
Por las caries.

JUAN abre el chocolate y mientras habla le da un mordisco.

JUAN:

¢Tienes caries?
MATEO:

No. Pero la maestra dice que...
JUAN:

¢La maestra?... ¢Es la duena de

tu boca, o qué?

MATEO mira a JUAN. Asiente. Toma el chocolate y le da un
mordisco. Sube las escaleras. JUAN lo sigue.

MATEO:
¢A dbénde vas?
JUAN:
Al 14.
MATEO se detiene.
MATEO:

iEs mi casal!

JUAN:
Si. Eres el hijo de Ana.

MATEO lo mira con sorpresa.

INT. PASILLO. DIA 14
MATEO mete la llave en la puerta. Entra. JUAN se queda en
el pasillo. MATEO deja la puerta abierta y se mete

corriendo al interior del departamento.

MATEO:
Ma.

En un segundo, ANA llega sonriendo. Le da un beso de
piquito a MATEO.

(CONTINUED)
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ANA:
Hola cachorro, ¢Cémo te fue?

MATEO no responde, y se queda mirando hacia la puerta. ANA
camina hacia ésta y justo cuando estd por cerrarla, ve que
ahi estéd JUAN. Se detiene. No sabe qué hacer. Esta
sorprendida. Asi pasan muchos segundos hasta que JUAN hace
un esfuerzo por hablar.

JUAN:
Hola.

ANA:
Juan...

Después de un momento de sorpresa, ANA voltea a ver hacia
el interior. Casi imperceptiblemente, cierra un poco la
puerta.

ANA:
iQué paso?

JUAN:
¢COmo estés?

ANA asiente, como diciendo "bien”, y baja la mirada.

ANA:
¢COémo entraste?

JUAN:
Me abriéb...

JUAN senala hacia el interior.

JUAN:
Tu hijo.

Silencio largo. JUAN se aclara la garganta.

ANA:
¢Como supiste?

JUAN se rie.

JUAN:
Pues esta igualito a ti.

Silencio incémodo. ANA se acerca a JUAN con cierto temor.

ANA:

Tu lunar. Estéd mas chiquito.
JUAN:

No. Estoy mds gordo y se ve

menos.

(CONTINUED)
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ANA:
¢Mas gordo? No se nota.

JUAN:
T4 te cortaste el pelo.

ANA se lleva las manos al cabello, apenada.

JUAN:
Me gusta asi...

ANA sonrie. JUAN mira por encima del hombro de ANA.

JUAN:
¢Puedo pasar?

ANA busca las palabras. Va a cerrar la puerta detras suyo
cuando de pronto, MATEO se acerca, terminando su
chocolate. Le habla discretamente a ANA.

MATEO:
éQuién es ma?

JUAN mira a MATEO esperando que ANA responda. A ella se le
escapa una risa nerviosa.

ANA:
Tu tio...

ANA mira a JUAN.

ANA:
Juan.

JUAN, sin pensarlo, besa en la mejilla a ANA y le sonrie.
ANA lo abraza, primero timidamente, pero después con
fuerza. JUAN también la abraza, se quedan asi un rato, con
los ojos cerrados. Finalmente, ella lo deja pasar. JUAN
entra siguiendo a MATEO y ANA se queda sola. Su rostro
serio.

JUAN deja su casco sobre la mesa del comedor, gira su
cuerpo observando la casa. Ve las contadas fotos hay en
los marcos, la decoracidén, el buen gusto de ANA incluso
dentro del desorden. JUAN sonrie.

JUAN:
Me gusta.

ANA respira, toma valor. Después, cierra la puerta.
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11.

INT. CASA DE ANA. COMEDOR. DIA

Todos estéan en la mesa, toman agua de horchata. ANA y

15

JUAN

estadn sentados frente a frente, JUAN juega con las llaves

de su moto, ANA lo mira, JUAN esquiva su mirada.

MATEO, que come una guayaba, siente la tensidén del
momento.

MATEO:
Su moto estd muy padre.

JUAN:
{Quieres dar una vuelta?

MATEO se emociona. Busca la reaccién de ANA, que mira
severidad a JUAN y sus llaves. El la mira serio. Ella
quita las llaves.

JUAN:
Damelas.

MATEO:
¢Puedo ir mama?

ANA:
...Mejor no.

JUAN sabe que esta respuesta es para él. MATEO mira a
mamé esperando una confirmacién.

ANA:
No ahorita Mateo.

MATEO:
¢Y cuando?

JUAN:
¢Por qué no ahorita?

ANA no responde. Le habla en voz baja.

ANA:
ZQué haces aqui?

JUAN:
Nada, vine a verte.

MATEO hace un gesto de protesta.

MATEO:
Nunca se puede hacer nada en esta
casa.

ANA:
Mateo, ¢Por qué no vas a hacer tu
tarea?

con
le

su

(CONTINUED)
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MATEO:
No tengo tarea.

MATEO se levanta de la silla y va hacia el pasillo. Se
agacha para buscar algo en su mochila.

ANA:
Bueno, ve a jugar al cuarto.

MATEO les habla desde el fondo.

MATEO (0.S):
iAprendi a leer!

JUAN:
(A Mateo)
iQué bien!

ANA:
(A Juan)
(A verme?

Ana mira a JUAN, con un gesto irdénico en el rostro. No le
cree.

MATEO (0.S):
No me salia, pero después me
salié.

JUAN:
iQué bueno!... (A Ana) ¢éQué, no

puedo visitar a mi hermana?

MATEO saca de su mochila el recorte de peridédico. Se
acerca a la mesa. ANA esta por responder, pero MATEO
comienza a hablar.

MATEO:
EL ABAN-DONO DE UN...

ANA:
Ahorita no.

JUAN:
¢Qué tiene?

ANA:
Tienes que leer otras cosas, ¢Por
qué no te traes el de la Vaca?

MATEO:
LA VACA DORA es pendeja.

JUAN suelta una carcajada. MATEO también rie. ANA se
contagia y suelta una risita.

(CONTINUED)
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JUAN:
(A MATEO)
Entonces ¢Quieres probar la moto?

MATEO se ilusiona. ANA mira fijamente a JUAN.

JUAN:
Pero te tienes que poner el
casco.

MATEO:
iSil!

ANA mira fijamente a JUAN.

ANA:
Dije que no podia ir.

MATEO deja el recorte y toma el casco de la mesa. Se lo
intenta poner. JUAN se levanta, ANA de inmediato toma su
brazo y lo detiene.

ANA:
Juan...

JUAN la mira fijamente. Después voltea a mirar la mano de
ANA, tomando su brazo. Ambos se miran fijamente por unos
segundos. De pronto, el celular de ANA empieza a sonar.
ANA no despega la mirada de JUAN, él voltea a ver el
celular. ANA opta por quitar la mano de JUAN y contestar.

ANA:
(Bajito)
Hola.

JUAN escucha con atencién a su hermana, que habla con un
tono méds dulce que el habitual.

ANA:
Bien... Oye, te puedo marcar en
cinco?... Ok. Si, yo igual...

Rapidamente, JUAN toma las llaves de la mesa y agarra a
MATEO - que ya se puso el casco - para llevarselo.

JUAN:
(Alzando la voz)
Ahorita venimos.

ANA baja el celular, quiere decir algo, pero ya es muy
tarde, ellos salen rapidamente por la puerta. ANA,
enojada, cuelga. Se queda pensativa. Después, externa un
largo suspiro.
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14.

EXT. CALLE. DIA 16

JUAN, con su casco, y MATEO, con un casco mas pequeno, de
color rosa, van en la moto por una avenida. No se escucha
nada mas que el motor, rugiendo.

MATEO se agarra fuerte de la cintura de JUAN, al principio
temeroso, pero después parece disfrutar en su rostro
iluminado por la adrenalina del momento.

INT. TIENDA DE AUTOSERVICIO. DIA 17

MATEO y JUAN entran a una tienda. MATEO tiene el casco
puesto, JUAN se lo quita.

JUAN:
Aqui te lo quitas.

MATEO se quita el casco con trabajo y lo mira, con pena
voltea a ver si nadie lo esta viendo.

MATEO:

¢Por qué rosa? Es de nina.
JUAN:

No es cierto. A mi me gusta el

rosa.

JUAN le da la espalda y empieza a caminar. MATEO lo sigue.
JUAN tiene un caminar particular que MATEO observa e
intenta imitar.

MATEO:
¢Y yo puedo aprender a manejar?

JUAN:
Claro.

MATEO y JUAN se meten por las estanterias de la tienda.
JUAN toma un six de cervezas del congelador.

MATEO:
¢Cuando?

JUAN:
Cuando quieras...

MATEO:
{Manana?

JUAN asiente y toma otro six de cervezas, pero se las

da a MATEO, que casi pierde el equilibrio, son muy
pesadas para é€l. JUAN toma una bolsa de papas fritas, la
abre, come dos y las deja en su lugar. MATEO lo ve. JUAN
le guina el ojo, procurando que nadie lo vea.

(CONTINUED)
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JUAN:
Quieres?

MATEO:
¢Se puede hacer eso?

JUAN:
¢Qué cosa? ¢éComer? Claro. Mira.
Pruebas...

JUAN vuelve a tomar la bolsa, come dos papas y las deja.

JUAN:
... Y la regresas a su lugar...

MATEO:
(BAJITO)
iAhi no estabal!

JUAN no le hace caso, toma unas galletas.

JUAN:
ZCudles te gustan?

. MATEO:
Esas.

JUAN se mete unas galletas en el bolsillo de su chamarra.
Se dirigen hacia la caja. JUAN le quita el six de cervezas
a MATEO y lo pone sobre el mostrador.

CAJERA:
¢Algo méas?

JUAN:
No.

MATEO lo mira nervioso.

JUAN toma su cambio y sale sonriente. MATEO va tras él,
callado.

INT. CASA DE ANA - COCINA. DIA 18
ANA espera que algo se cocine en una olla humeante. Ella
tiene una lata de cerveza en la mano. JUAN, parado en la
puerta, tira su lata en la basura y abre otra. Hay un
silencio algo incémodo entre los dos.

JUAN:
Se te va a calentar.

ANA lo mira indiferente.

JUAN:
La cerveza se toma fria.

(CONTINUED)
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ANA voltea a ver la comida. JUAN se empieza a tronar los
dedos. ANA clava sus ojos en la olla. El vapor cubre
lentamente su rostro y la ventana de la cocina. ANA no
puede volver a levantar su vista. JUAN no para de tronarse
los dedos. Clava sus ojos en el reloj de ANA.

JUAN:
Te quedaste con mi reloj.

El comentario toma a ANA por sorpresa. Algo molesta, baja
la mano y cubre su reloj, ocultéandolo.

ANA:
No tengo otro.

Juan sonrie.

JUAN:
Te queda bien.

ANA:
Lo voy a tirar. Ya ni sirve.

ANA se da la media vuelta, molesta. JUAN interrumpe su
movimiento y la toma del hombro, obligandola a detenerse,
dandole la espalda.

JUAN:
¢Qué te pasa?

ANA:
De verdad, ¢Por qué estas aqui?

JUAN le acomoda el cuello de la blusa a ANA, con suavidad.
JUAN:
Vengo de visita... Queria ver si
me podia quedar unos dias.

ANA lo voltea a ver.

ANA:
¢Por qué? ¢éQué paso?

JUAN evade la mirada.

ANA:
¢Ahora qué hiciste?

Se respira tensién. Ninguno de los dos puede hablar. El
vapor de la olla sigue cubriendo el reflejo de ANA en el
cristal de la ventana hasta que queda todo empanado.

JUAN va a decir algo cuando de pronto...

MATEO entra la cocina y los interrumpe. Pasa entre los dos
hacia la estufa, pero se detiene al ver a ANA.

(CONTINUED)
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ANA:
éQué?

MATEO:
¢Estas llorando?

JUAN mira a ANA, ella se pasa las manos por las mejillas y
sonrie fuerte.

ANA:
No. Es el vapor.

JUAN empieza a tronarse los dedos de nuevo. MATEO toma el
banquito de la cocina y se asoma por sobre la estufa para
ver el contenido de la olla.

MATEO:
Nooo... iOtra vez pastal!

ANA lo baja del bangquito, toma unos platos y se los da.

ANA:
Toma. Ponlos en la mesa.

MATEO sale con los platos, molesto. JUAN le regala una
sonrisa a ANA y sigue a MATEO. Ella se queda seria.

INT. CASA DE ANA - COMEDOR. ATARDECER 19

Por debajo de la mesa, los pies de MATEO cuelgan sobre la
silla. A sus lados, las rodillas de ANA y JUAN estén a
unos centimetros de tocarse. Cuando se rozan, ANA se hace
para atras. Todos comen un espagueti que no se ve nada
bien. En conjunto, parecen una familia.

MATEO tiene el recorte de peridédico en la mano.
MATEO:
(TG sabes por qué algunos padres

abandonan a sus hijos?

JUAN lo piensa. Habla con la boca llena.

JUAN:

Serd porque... Se cansan.
MATEO:

éCoémo?
ANA:

No. Eso no pasa. Come.
ANA estd incémoda. Le da un trago a su vaso de agua.
MATEO:

Dice que lo dejaron tirado en una
plaza.

(CONTINUED)
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JUAN:
A lo mejor estaban cansados.

La incomodidad de ANA se convierte en tensidén, haciendo
que golpee la mesa con su vaso de agua. Tanto JUAN como
MATEO se sorprenden.

JUAN:
éiQué!? Los ninos cansan, ¢éNo?

MATEO cree que va a responder su mama, pero como ella no
dice nada, se siente en la obligacidén de hablar.

MATEO:
No sé.

Siguen comiendo en silencio, JUAN sorbe el Gltimo trago de
su agua. Después toma el vaso de MATEO y también se la
acaba, haciendo un ruido raro con el popote. ANA le echa
una mirada de reganho, pero JUAN vuelve a sorber,
provocando un sonido incémodo que molesta a ANA.

INT. CASA DE ANA - COCINA. NOCHE 20

ANA lava los platos mientras observa las Gltimas
pinceladas de luz en el cielo a través de la ventana.
Suena el teléfono. Nadie contesta. ANA toma un trapo, se
seca las manos. El teléfono deja de sonar. ANA estd por
volver a lavar los platos cuando suena un celular, sale de
la cocina.

INT. CASA DE ANA - COMEDOR. NOCHE 21

ANA echa un vistazo al comedor, al living, encuentra un
celular que estd en el sillén. MATEO y JUAN, acostados en
otro sillén, ven televisidén mientras comen palomitas. ANA
toma el celular, ve quién llama y duda en contestar. MATEO
y JUAN la miran, esperando que haga algo. Ella, resignada,
responde.

ANA:
(Bajito)
¢Como estéas?

ANA sale hacia el pasillo para que JUAN no la escuche, él
la mira fijamente, muy serio. Por su parte, JUAN baja el
volumen de la tele, intentando escuchar. MATEO se da
cuenta.

MATEO:
Es Pedro.

JUAN:
cQuién?

(CONTINUED)
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MATEO:
El novio de mi mama.
Silencio.

JUAN:
Y ¢COmo es?...

MATEO:
Buena onda. Me regald un carro
rojo.

JUAN asiente. Sigue comiendo palomitas.

JUAN:
Es un regalo medio tonto, ¢éNo?...

MATEO no entiende lo que JUAN quiere decir.

JUAN:
Te quiere comprar.
MATEO:
Pero... también me lleva al

fatbol. Y jugamos juntos.

JUAN alza los hombros, como restadndole importancia.

MATEO:
El otro dia me dijo que éramos
amigos.

JUAN:

¢Tu le crees?
MATEO lo mira interrogante.

JUAN:
Mira. Es muy féacil, quiere caerte
bien para caerle bien a tu
mama. ..

JUAN se acerca mas a MATEO y se acomoda en el sillén.

JUAN:
Es un plan.

MATEO:
¢No es bueno de verdad?

JUAN:
No. Te regala cosas para que tu
mamad lo quiera. Si no lo hiciera,
ella ni lo pelaria.

MATEO se queda pensativo. ANA cuelga y regresa. Deja el
celular sobre el sillén y cuando se dirige a la cocina...

(CONTINUED)
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JUAN:
éQuién era?
ANA:
Nadie.
JUAN:
¢Hablabas con nadie?
ANA:
Qué te importa... Mateo, a

dormir.

Lentamente, MATEO se incorpora, no tiene ganas de irse,
pero se muere de sueno. Le da un beso a JUAN, quien no
sabe cémo reaccionar ante el gesto de su sobrino. Después
MATEO besa a ANA en los labios y le da un abrazo de buenas
noches.

MATEO:
Chau ma...

MATEO empieza a dirigirse a su cuarto. ANA mira a JUAN,
qgue no le quita el ojo de encima, y se decide por seguir a
MATEO.

ANA:
Te acompaho.

Salen los dos. JUAN se queda solo, pensativo. De pronto,
se escucha una puerta abrirse, es ANA, que carga una
cobija. Se detiene frente a JUAN, se quedan en silencio.
Finalmente, ANA le avienta la cobija a su hermano, él la
recibe. ANA va a decir algo pero se arrepiente, se da la
media vuelta y camina hacia su cuarto.

ANA:
Descansa.

ANA se encierra. JUAN, frustrado, apaga la T.V. Se
incorpora. Saca su celular. Tiene varias llamadas
perdidas. Lo apaga. Ya no tiene nada que hacer, pero no
puede quedarse quieto.

Hace sonar los dedos sobre la mesa. Se detiene. Se truena
los dedos de la mano, también se detiene: estéa
intranquilo.

Se dirige hacia el sillén y alli, parece que por fin
encuentra cierta paz. Pero no. Mueve la rodilla, un tic
nervioso.
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INT. CASA DE ANA - LIVING. NOCHE 22

JUAN duerme en el silldén. Ronca leve, estd destapado. Su
cuerpo estéd torneado. Frente a é€l, ANA lo ve con
detenimiento un buen rato. Después, toma una cobija y lo
cubre. Vuelve a mirarlo, en silencio.

INT. CASA DE ANA - BANO. DIA 23

Se escucha la regadera. JUAN entra al baho, levanta la
tapa del inodoro y se dispone a mear. Mientras lo hace,
observa a ANA a través de la cortina de la regadera. La
gruesa textura del material hace que el cuerpo desnudo de
su hermana se vea abstracto, casi pictérico: su cuello,
sus pechos y sus nalgas apenas alcanzan a descifrarse.

JUAN empieza a orinar. Al escuchar la meada ANA abre la
puerta corrediza del cancel y se asoma, mojada. Lo mira
incémoda. JUAN la voltea a ver sin decir nada. ANA titubea
un momento, pero termina por cerrar la puerta del cancel
de nuevo.

JUAN mira la silueta de ANA, a contraluz. Quiere desviar
la mirada pero no puede. Finalmente deja de orinar y le
jala al inodoro. En automéatico, el ruido de la regadera se
extingue. ANA abre de nuevo la puerta del cancel y le
lanza una mirada de hartazgo a JUAN, molesta de que el
agua se haya ido. Finalmente, ANA opta por cerrar la
llave: estd claro que su bano terminé.

ANA abre un poco mas el cancel, pero la toalla, colgada en
la pared, le queda muy lejos como para tomarla.

ANA:
é¢Me pasas la toalla?

JUAN mira la toalla, después mira a ANA. Piensa si
pasadrsela o no. Sonrie. ANA, desnuda y mojada, tiene frio.
Finalmente, JUAN toma la toalla y se la acerca a ANA, pero
no lo suficiente. ANA se estira, pero cuando la va a tomar
JUAN la aleja un poquito, hacia él, para que ANA salga de
la regadera.

ANA:
Damela.

JUAN no se mueve. Sonrie aln mads. Estd jugando. ANA
entiende el juego, se rie.

ANA:
Damela, pinche pollito.

JUAN no puede reprimir una carcajada. Le avienta la

toalla, abre la llave del agua y se lava las manos. ANA se
empieza a secar.

(CONTINUED)
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JUAN:
Calmate toci.

ANA rie mientras se seca.

ANA:
Me cagaba que me dijeras asi.
JUAN:
Tocino.
Ambos rien.
ANA:
{COmo le decias a tu novia, la

gordita?
JUAN cierra la llave del agua. Piensa. De pronto rie.

JUAN:
iLa Bacteria!

Ambos sueltan una carcajada.

JUAN:
Pero no era mi novia.

ANA se seca el cabello. JUAN la mira con atencidén mientras
rie divertida y se mira al espejo. JUAN también se estéa
mirando, quedan los dos rostros en el espejo roto, lleno
de vapor.

ANA:
Pinche Juan.

ANA voltea a verlo. JUAN sigue mirando al espejo.

JUAN:
Pinche Ana.

Silencio. S6lo se escucha el goteo de la regadera.

Finalmente ANA saca su lengua y lame el oido de JUAN
rapidamente, jugando. El se intenta quitar pero no lo
logra. Sonrie, asqueado. ANA se rie. Se ven directamente.
JUAN la barre de arriba a abajo con la mirada. Las risas
han terminado. ANA se pone seria, de pronto ya no puede
moverse. Una gota de agua le resbala por la nariz.

JUAN:
Te vas a aburrir...De Nadie.

JUAN la mira a los ojos. ANA no responde. Las

respiraciones de ambos son audibles... JUAN se acerca muy
despacito al oido de ANA.

(CONTINUED)
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JUAN:
é0 no?

ANA traga saliva. JUAN se queda ahi unos segundos y
después, como si nada, la mira sonriendo y sale del bano,
cerrando la puerta detrés suyo.

JUAN (V.O):
Te conozco...

ANA vuelve la vista al espejo. Su rostro inquieto,
excitado, deformado por la cuarteadura del cristal.
Después de unos segundos inmévil, ANA , cierra con fuerza
el espejo -puerta del botiquin, haciendo que el reflejo de
ANA se tambalee.

INT. CASA DE ANA - CUARTO DE ANA. DIA 24

El cléset estd abierto, y se ve desordenado. Algunas
gavetas estan abiertas.

JUAN esta parado frente al tocador de Ana, examinando su
cuarto. Toma un peine con restos de cabello, lo examina y
lo deja en su lugar. Abre un cajén, mirando sin mucho
interés. Lo cierra. Abre otro. Saca algunos recibos de
teléfono, llaveros y libretas que hojea. Decide sacar el
cajoén completo y se echa en la cama.

JUAN esculca entre las cosas de Ana, encuentra postales,
licencias de conducir vencidas, un parche para dejar de
fumar y cosas que ella ha guardado con el tiempo. Hay una
pila de fotos de MATEO cuando era bebé, de ANA MAS JOVEN
en la universidad y de un HOMBRE ALTO que la abraza
sonriente. JUAN las mira detenidamente. Dentro de un
sobre, JUAN saca una foto que le llama la atencidén: es una
fotografia reciente de ANA, pero estéd tomada por alguien
mads. En ella, ANA, completamente desnuda entre las sébanas
de una cama, le da la espalda al lente.

JUAN se abstrae viendo la foto, su respiracidén se acelera.
Después de un largo momento, deja las fotos a un lado.
Estd a punto de abandonar su blsqueda cuando, de pronto,
se detiene. Quita la tira de condones y observa que, en el
fondo, ANA conserva un par de discos CD rotulados a mano
con marcador. Uno de ellos dice "Toci mega mix". JUAN
sonrie.

Después de unos segundos, suena el teléfono inaléambrico.
JUAN no se mueve. El teléfono insiste. JUAN, desganado, lo
toma.
JUAN:
Bueno... No, no estéa. ¢De parte
de quién?

JUAN se muerde los labios y se rasca la cabeza.

(CONTINUED)
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JUAN:
Ah... Yo le digo que le llamaste.
¢Yo?

JUAN lo piensa un momento.

JUAN:
Soy el novio de Ana, ¢Por?

JUAN cuelga. Echa el teléfono a un lado y se empieza a
tronar los dedos. De pronto se detiene. Se da la media
vuelta y hunde su cabeza en la almohada de ANA, aspirando
su olor.

INT. RESTAURANTE. DIA 25

ANA y PEDRO, de 40 anos, vestido de jeans y camisa, guapo,
comen en un restaurante lleno de gente.

ANA rie divertida. PEDRO la mira con cierta curiosidad.

ANA:
Es un idiota. Siempre sale con
cosas de ese tipo.

PEDRO:
¢COmo se llama?

ANA:
Juan.

PEDRO:
No me habias dicho que tenias un
hermano.

Silencio. De la nada, ANA rie. PEDRO la mira, algo no
encaja.

ANA:
Cuando éramos ninhos haciamos
bromas todo el tiempo. Mi papa ya
no sabia que hacer con nosotros.
PEDRO sonrie mientras termina su bocado.

PEDRO:
{Hace cuanto que no lo ves?

ANA bebe agua de limdén hasta acabarse el vaso. Quiere
evadir la pregunta. ANA mira la jarra de agua vacia.

ANA:
¢No quieres pedir mas?

PEDRO asiente, sonriendo.

(CONTINUED)
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PEDRO:
.Se parece a ti?

ANA hace como que se distrae llamando al mesero.

ANA:
Mas O menos.

ANA, impaciente, mira por la ventana, detiene sus 0jos en
la vereda como si alli estuvieran todas las respuestas que
debe dar. PEDRO la saca de su ensimismamiento.

PEDRO:
Pensé que eras hija unica. No me
contaste nada.

ANA:
Claro que te conté.
PEDRO:
Lo de tu mama y ya.
ANA:
Mi maméd se murid, mi papé& viajaba
mucho... Juan y yo...

ANA piensa. PEDRO espera que continde.

)} ANA:
...Eramos muy unidos.

PEDRO:
(Eran?

Silencio. ANA no sabe qué contestar.

ANA:
Somos...

Silencio. PEDRO observa el cabello despeinado de la oreja
de ANA, se lo acomoda atréds de la oreja, en un gesto un
tanto incémodo. ANA se mueve un poco, se nota que le
molesta.

PEDRO:

¢Hasta cuadndo se queda?
ANA:

No sé.
PEDRO:

Me gustaria conocerlo.

Silencio. ANA se humedece los labios.

(CONTINUED)
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ANA:

Si, estaria bien, pero ya se va.
PEDRO:

¢Cuéndo?
ANA:

Pronto.

PEDRO la mira confundido.

ANA:
¢Cudnto tiempo crees que alguien
puede dormir en el sillén de la
sala?

PEDRO se queda callado y toma las manos de ANA. Ella mira
sus grandes dedos sobre los suyos.

ANA:
iMe muero de sed! ¢éVes al mesero?
¢Quien nos estd atendiendo?

PEDRO voltea y hace una seha para pedir mas agua.

ANA:
Gracias.

PEDRO:
Aunque se vaya pronto, <¢Por qué
no salimos a cenar o algo?

ANA come un bocado.

ANA:
Voy a ver si nos da tiempo.

El MESERO llega con una jarra de agua.

ANA:
Gracias.

PEDRO mira a ANA, sonrie mientras le sirve agua. Después,
saca de la bolsa de su pantaldn un pequeno pajaro hecho de
mimbre, artesanal. Lo pone sobre la mesa.

PEDRO:
Me lo dieron afuera del trabajo.
Le va a gustar a Mateo.

ANA lo toma y sonrie, agradeciéndole. Bebe agua. De
pronto, se queda pensando.

ANA:
¢Qué hora es?
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EXT. CALLE. DIA 26

ANA estéd haciéndole la parada a algin taxi, pero todos
pasan ocupados. La calle también es un caos. No avanzan.
Todo mundo toca la bocina de sus autos, haciendo mucho
ruido. ANA mira la hora, se nota nerviosa.

ANA toma su celular y marca. Nadie contesta. ANA vuelve a
marcar: CASA. Nadie contesta.

ANA:
iPinche Juan!

INT. VAGON DEL METRO. DIA 27

ANA va de pie, apretujada, en un vagén lleno de pasajeros.
ANA suda, vuelve a mirar la hora.

El vagén por fin se detiene en la siguiente estacidén, ANA
corre a la salida.

INT. ESTACION DEL METRO. DIA 28

ANA corre llevandose por delante a varias personas, logra
salir de la zona de vagones y sube las escaleras
corriendo.

INT. PASILLO. DIA 29

ANA, sudada, camina rapidamente por el pasillo de su
edificio hasta llegar a la puerta de su casa. Se escucha
el sonido grave de misica saliendo del otro lado. ANA toma
aire, saca sus llaves y abre la puerta.

INT. CASA DE ANA - LIVING. DIA 30

ANA parada en la puerta, con un gesto de sorpresa en su
rostro y el pajarito de mimbre en la mano. Sonrie timida.

JUAN baila al ritmo de la muisica de los 80’s, muy
concentrado. MATEO intenta imitar a JUAN. Ni siquiera se
han dado cuenta que ANA estd ahi. Los dos bailan una
cancién ochentera muy movida. En una vuelta, MATEO se da
cuenta de que ANA estéd en la puerta. Se detiene.

MATEO:
iMama!

ANA:
Ey...

JUAN se detiene. MATEO corre a los brazos de ANA. Después

de besuquearlo un poco, MATEO se quita. Ya no le gusta
tanto el beso de mama.

(CONTINUED)
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MATEO:
Estas sudada.

ANA:
Tu también. Ve a secarte al bahno.

MATEO va al banho. ANA ve a JUAN, también estéd agitado por
la cancidén: ambos estan sudados. ANA sehala al estéreo.

ANA:
Y ahora?

JUAN:
A él le gusta.

MATEO:
(Desde el bano)
Si, iMe encantal!

Se quedan viéndose un rato. JUAN se acerca al estéreo para
cambiar el CD.

JUAN:
Mira.

JUAN abre la bandeja del estéreo y quita un CD rotulado a
mano, para poner otro en su lugar. Es el CD que encontrd
en el cajén de ANA. Ella lo observa extranada desde atréas.

La bandeja del estéreo se come el CD y JUAN le pone Play a
otro track. Empieza a sonar una guitarra surf, es una
cancidén que ambos conocen.

De inmediato, ANA sonrie. JUAN se recarga en la ventana.

JUAN:
Esa te gustaba.

ANA disfruta la cancién. Se miran fijamente, sonrien
mientras suena la cancién. JUAN se acerca a ANA. El sudor
escurre por las frentes de ambos.

JUAN se acerca al oido de ANA y le susurra algo que no se
alcanza a escuchar. ANA siente cosquillas en su oido y se
quita, riendo. JUAN, en silencio, la mira fijamente.

JUAN:
Esta noche podemos salir, ¢No?.

ANA lo mira y se queda pensativa, después baja la mirada.
De pronto el ambiente estd enrarecido.

JUAN:
Digo, para no estar todo el
tiempo aqui...
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ANA se acerca al estéreo y lo apaga. JUAN la observa,
inquieto, desde atras. ANA camina hacia la sala, dejandolo
solo.

INT. CASA DE ANA - SALA. DIA (CONTINUA) 31

ANA se sienta en el silldén. Bosteza. Luce cansada, sus
ojeras son grandes. JUAN llega y se sienta con ella. ANA
se acomoda en el sillén, subiendo sus pies a éste. Se
miran, después de unos segundos...

ANA:
¢No se te hace incémodo?

JUAN:
No. Al contrario, dormi muy bien.

ANA:
(Hasta cuéndo te vas a quedar?

JUAN:
¢Quieres que me vaya a un hotel?

ANA:
No. Quiero saber, nada méas.

MATEO sale del bano, va a la cocina y escuchamos cémo se
sirve agua del garrafédn.

JUAN:
Pues... Estoy de vacaciones.

ANA lo mira incrédula como diciendo: <¢vacaciones de qué?
JUAN:
Y, no se... Igual podemos hablar,

éNo?

MATEO llega con un vaso de agua y se sienta entre los dos.
ANA lo mira, algo incémoda.

ANA:
¢Me das un poquito?

ANA toma el vaso de MATEO y bebe.

MATEO:
No te la acabes mama.

ANA:
Te sirves mas.

ANA vuelve a beber mientras observa a JUAN, seria.

ANA:
ZQué quieres?

(CONTINUED)
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JUAN:
Nada. Decirte algo.

ANA termina el agua.

ANA:
Toma Mateo, sirveme otro poquito.

MATEO obedece a reganadientes. Sale a la cocina.

ANA:
ZQué pasd Juan?

JUAN piensa su respuesta.

JUAN:
Nada.

MATEO regresa y le da el vaso a ANA, ella lo toma y se lo
bebe radpido, sin respirar. Luego, se retira sin decir
palabra.

MATEO:
Ma.

ANA no voltea. JUAN y MATEO se quedan viendo.
INT. CASA DE ANA - CUARTO DE ANA. DIA 32

Las manos de JUAN, tensas, aprietan una lata de cerveza
vacia. Sus venas se marcan, hace fuerza. Poco a poco,
silenciosamente, la lata va cediendo y comprimiéndose,
hasta que ya no queda nada de ella. Sin embargo, JUAN
sigue haciendo presidén. Su rostro serio mira hacia el
frente, donde ANA duerme profundamente en su cama, las
claviculas desnudas de su pecho se mueven al ritmo de su
respiracién.

En ese momento, suena un celular. JUAN, que estd sentado
frente a la cama, se levanta. No se mueve.

MATEO (V.O.):
{No vas a contestar?

JUAN reacciona. Sale del cuarto.

INT. CASA DE ANA - COMEDOR. DIa 33
El teléfono sigue sonando. MATEO, que hace tarea muy
concentrado mientras come una guayaba, voltea y mira
impaciente a JUAN. Por fin, éste toma el teléfono. Ve

quién llama. Después de un segundo, cuelga.

MATEO:
éQuién era?

(CONTINUED)
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JUAN:
Nadie.

MATEO:
¢Tu novia?

MATEO sonrie picaro.
INT. CASA DE ANA - COCINA. ATARDECER. 34

ANA prepara la cena. Pica cebolla y corta zanahorias,
concentrada. Al fondo, se alcanzan a escuchar las voces de
JUAN y MATEO. De pronto, ambos rien por algo. ANA se
distrae intentando ver qué pasa afuera de la cocina y se
corta con el cuchillo.

ANA suelta el cuchillo, adolorida. Una gota sangre empieza
a escurrir de su dedo. ANA se abstrae viéndola.
Finalmente, opta por llevarse el dedo a la boca y lamer su
herida. Se ve nerviosa.

INT. CASA DE ANA - LIVING. NOCHE 35

En la televisidn pasan caricaturas. JUAN, atontado, las
ve. A su lado, ANA, descalza. Hay varias botellas de
cerveza vacias junto a ellos. JUAN rie de algo que sucede
en la televisidén. Después, se pone serio y continta la
conversacién con ANA.

JUAN:
Si te dolid, ¢éno?

ANA encoge los hombros.

ANA:
Poquito.

JUAN termina la Gltima botella. Suspira.

JUAN:
Pinche pendejo.

JUAN vuelve a reir de algo de la televisién. ANA toma el
control remoto y apaga la T.V. JUAN voltea, molesto. Estéa
por decirle algo, pero en lugar de eso, gira su cuerpo
para estar de frente a ella. Piensa un segundo. Le agarra
la mano y toma su dedo, ahora cubierto por una curita.

ANA se sonroja. Parece que va a sonreilr con cierta
melancolia, pero no, retira su mano y opta por evadir la
mirada y el momento.

ANA:
Se me pasd6 rapido.

(CONTINUED)
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JUAN:
No se te pasd, mira cémo te
pones.

ANA:

No es por eso.
JUAN enciende un porro.

ANA:
Puedes ir al balcén.

JUAN la ignora.

ANA:
No quiero que se apeste aquil
adentro.

JUAN:
Reléajate.

JUAN fuma y le convida a ANA. Ella responde que no con un
gesto.

_ JUAN:
Andale.

Se quedan viendo. ANA lo piensa. Voltea hacia el cuarto de
MATEO para asegurarse de que la puerta esté cerrada.
Finalmente toma el porro y fuma un poco. Tose. JUAN la
mira, esperando que vuelva a hacerlo, pero bien. Ella lo
mira y suspira. Intenta de nuevo, da una gran fumada.
Cuando parece que lo logrd, vuelve a toser un poco. Se rie
sutilmente, sincera. Silencio. ANA ve el porro.

ANA:
.Te acuerdas?

ANA mira fijamente a JUAN, se rie.

JUAN:
Si...

ANA:
iQué ridiculo!

JUAN:
Decia que se nos iba a derretir
el cerebro.

ANA niega con la cabeza, mientras sonrie. Le da una fumada
mads al porro, se lo pasa a JUAN.

JUAN:
Eran dos pinches plantitas.

(CONTINUED)
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Los dos rien con una mezcla de diversidén y nostalgia, que
poco a poco se agota y los deja serios. Después de medio
segundo. ..

ANA:
Pobre viejo. A veces lo extrano.

JUAN le da una fumada al porro, mientras piensa en lo que
dijo ANA. Se le sale una carcajada.

JUAN:
No mames, no es cierto.

ANA mira seria a JUAN, pero ya no puede controlar la risa,
ambos se sueltan a reir. ANA sube los pies a la mesa y
estira las piernas, pero tira una botella de cerveza que
hace ruido. JUAN voltea a ver hacia el cuarto de MATEO.

JUAN:
Shshsh...

Hay un gran silencio entre los dos. JUAN se acerca mas a
ANA y levanta la botella. La pone en la mesa.

JUAN:
Vas a despertar a Mateo.

La cerveza que cay6, deja un charco ambar que recorre la
mesa muy lentamente, espesa, acercadndose peligrosamente al
borde, a punto de caer.

Silencio. Ninguno de los dos sabe qué decir. De pronto,
JUAN se acomoda y recarga su cabeza sobre las piernas de
ANA, acostandose sobre ella, viendo hacia enfrente, al
reflejo de ambos en la televisidén apagada.

ANA se queda inmévil, mira a su hermano. Los segundos
pasan. Después de un rato, ANA pone su mano sobre el
cabello de JUAN y empieza a mover sus dedos lentamente,
haciéndole "piojito". Parece que el tiempo se detuvo
cuando ANA habla.

ANA:
Nunca pudo conocernos, ¢éNo?

JUAN piensa qué decir.

JUAN:
Tampoco lo dejamos.

ANA juega con el cabello de su hermano. En realidad, toma
valor. Lo piensa, traga saliva.

ANA:
¢No quieres salir un rato?

JUAN la voltea a ver directamente.

(CONTINUED)
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JUAN:
¢Y Mateo?

ANA tiene la mirada perdida.

ANA:
Estd dormido.

EXT. CALLE. NOCHE 36

JUAN estéd s6lo. Saca vaho por la boca, hace frio. Se lleva
las manos a la nuca, nervioso, mientras suspira
profundamente. Después, voltea hacia el edificio.

JUAN:
1Ana!

En el edificio, a unos metros de JUAN, estd ANA recargada
detrds de un pilar, donde él no la pueda ver. Su rostro,
en duda. ANA cierra los ojos, toma fuerza y por fin decide
salir con su hermano.

JUAN se adelanta. ANA lo alcanza, y juntos caminan en
silencio, apresurados. La noche estéd fria y silenciosa.
JUAN intenta encender un porro, pero no puede, se detiene,
hace casita con las manos y logra encenderlo. ANA, unos
pasos mas adelante, lo mira.

ANA:
En la calle no.

JUAN:
éQué tiene?

ANA:
(Y si pasa una patrulla?

JUAN se encoje de hombros.

JUAN:
¢A dénde vamos?

ANA:
No sé, ¢A dbénde quieres?

JUAN lo piensa. Sonrie.

JUAN:
Al Zacas.

ANA suelta una risotada.
ANA:

No mames. ¢Todavia existe?
iPinche pueblo!

(CONTINUED)
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JUAN:
No digas eso. Es tu pueblo
también.

ANA:
¢Y... todavia estad el flacucho
ese...?

JUAN:

¢E1l que te queria coger?

ANA sonrie, cémplice.

ANA:

No mames. Si queria conmigo, ¢No?
JUAN:

Obvio. Yo me daba cuenta de

todo...
Suena el celular de JUAN. Se detiene. Lo toma. Ve
llama. No sabe si contestar o no. ANA lo mira
interrogante. JUAN responde.

JUAN:
Bueno. iBueno!

Cuelga.

JUAN:
No se escucha.

ANA lo mira con desconfianza.

ANA:
éQuien era?

JUAN:
No sé, te digo que no se escucha.

Silencio. ANA sonrie.

ANA:
¢Ahora te volviste sordo?

JUAN:
Si.

35.

quien

ANA, juguetona, toma a JUAN de los brazos y se para frente

a el, desafiandolo.

ANA:
Ya, dime.

JUAN:
No.

(CONTINUED)
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j ANA:
Andale.

ANA sonrie. JUAN la mira directamente a los ojos y sin
pensarlo dos veces, la besa en los labios de piquito. Es
un beso inocente, rédpido. Un juego de ninos, pero que
sorprende a ANA.

JUAN:
Sabes raro.

ANA no sabe qué decir.

ANA:
Shshsh... No digas eso.

ANA no puede verlo a los ojos. Se separa y camina
apresurada.

JUAN:
{Ana?

Ella no responde. El la sigue.
EXT. PARQUE. NOCHE 37

ANA y JUAN beben una caguama sentados sobre un pequeino
volantin para ninos, un juego que da vueltas.

Sobre el juego hay una bolsa de pléastico con més cervezas.
ANA tiene los pies en el suelo, toma impulso para mover el
juego un poco, de ida y de vuelta. JUAN tiene la botella,
se la pasa. ANA bebe. Parecen dos adolescentes.

No hay un alma en la calle. El silencio es profundo hasta
que JUAN habla.

JUAN:
No quiero regresar. Ya me aburri
de la casa.

ANA sonrie y hace girar el juego, JUAN se agarra para nho
caer. El metal, oxidado, rechina.

ANA:
Quémala...

JUAN también sonrie. Dan varias vueltas. El juego pierde
fuerza hasta que de nuevo queda estatico.

JUAN:
.Y dénde voy a vivir?

ANA encoje los hombros.

(CONTINUED)



CONTINUED: 37.

JUAN:
ZContigo?

ANA lo mira curiosa. Por un segundo, fantasea con la idea
y eso la hace sonreir. Vuelve a tomar impulso y hace girar
el aparato, pero ahora mas fuerte. Un par de cervezas caen
al suelo, JUAN rie, ANA igual. Detréas de ellos las luces
borrosas se mueven rapidamente, como si estuvieran en una
feria. Lucen felices. Tienen que hablar fuerte para
escucharse, los pies de ANA hacen girar el juego.

JUAN:
Quiero quedarme aqui, contigo.

Siguen girando.

ANA:
No sé.

JUAN:
¢Por qué?

ANA levanta los hombros y lo ve, ilusionada.

JUAN:

Ya no estarias sola.
ANA:

No estoy sola.
JUAN:

Ay, ¢A poco ese Pedro te

interesa?

ANA no sabe qué responder. Deja de empujar con los pies.
El juego va perdiendo fuerza.

ANA:
Y ta? ¢COmo se llama?

JUAN hace como que no entiende.
ANA:

No te hagas tonto. La que te

busca.
Silencio. JUAN mira hacia arriba, a los arboles y faroles
que todavia giran lentamente encima de él. De pronto, las
luces de los faroles dejan de girar. Han quedado inméviles
de nuevo. JUAN baja la mirada y se encuentra con ANA.

JUAN:
Meli... Se llama Meli.

ANA asiente. JUAN busca las palabras.

(CONTINUED)
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JUAN:
Igual me voy a aburrir.

El silencio de la noche los cubre por unos segundos. ANA
vuelve a beber de la caguama.

EXT. CALLE. AMANECER. 38
Las copas de los arboles, en silueta contra el cielo
azulado, se acercan conforme nos movemos. ANA, mas
borracha y JUAN, entonado, caminan en direccidén al
departamento. Corre el viento de la primera hora del dia.

ANA camina apurada.

JUAN:
ven.

ANA:
No.

JUAN:

Ya pendeja, ven.

ANA:
Ven tua.

JUAN corre un poquito para acercarse, ANA corre un podquito
para alejarse. JUAN y ANA rien.

ANA:
Que vengas.

JUAN:
No.

ANA le hace una sena obscena con el dedo a JUAN.

ANA:
Entonces jdédete.

ANA continua caminando, JUAN, se apura y logra atraparla.
La toma de la cintura con fuerza. A ella esto la
desconcierta.

ANA:
iéQué haces?!

JUAN:
iEspérame!

ANA intenta soltarse.

ANA:
No

(CONTINUED)
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JUAN:
Que si.

JUAN la toma con decisidén. ANA se pone seria.

ANA:
Déjame.

JUAN no la deja. ANA intenta zafarse de él, JUAN la toma
con mas seguridad, ANA forcejea, pero JUAN es mas fuerte.
ANA estad practicamente en sus brazos. Se miran fijamente
unos segundos. ANA estd enojada, imposible moverse. Ambos
respiran agitados.

Se miran a los ojos. ANA abre lentamente la boca,
suspirando. JUAN se acerca a ella. Sus labios por fin se
tocan y ANA, con una fuerza que no le hemos visto, toma la
chamarra de JUAN y lo acerca a ella. Es un beso largo,
apasionado. Después de unos instantes, se sueltan. ANA
sonrie pese a no querer hacerlo.

JUAN:
Si. Cuando eras ninha tenias otro
sabor.

ANA lo mira de frente, intenta entender la actitud de
JUAN.

ANA:
ZQué te pasa?

JUAN la mira serio, le acaricia el cabello. ANA le busca
los labios pero él se aleja. Los grillos hacen del
silencio su concierto. JUAN baja la mirada.

JUAN:
Voy a tener un hijo.

ANA no reacciona. Se hace un silencio enorme entre los
dos. ANA todavia conserva la sonrisa de los besos, del
juego, de la infancia. El tiempo se congela por un largo
rato.

ANA reacciona zafandose. Empieza a irse, JUAN,
sorprendido, no sabe qué hacer. ANA avanza un par de
metros pero se detiene. Se queda asi un momento. Casi no
le salen las palabras. Cuando voltea, se nota afectada,
quiere llorar pero contiene su emocidn.

ANA:
¢Un hijo?

JUAN:
Tu te casaste.

ANA tiene muchas cosas que decir, pero no le salen las
palabras.

(CONTINUED)
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ANA:
Vete.
JUAN:
Oye.
ANA:
No me importa... Déjame en paz.

JUAN intenta acercarse a ANA pero ella se quita, agresiva.

JUAN:

Shshsh... Estds muy peda.
ANA:

No tanto.
JUAN:

iVamos a la casal!

ANA:
Ya no eres un nino chiquito.

JUAN la abraza. ANA no se lo permite pero él la aprieta
tan fuerte que termina por ceder.

JUAN:
Vamonos.

ANA toma con fuerza la chamarra de JUAN, y se recarga en
su cuello, buscando su boca. El intenta evitarla. ANA
busca con mas insistencia, JUAN no puede controlarse, la
besa, casi con rabia.

JUAN:
Ya no quiero estar lejos.

ANA y JUAN se funden en un beso prolongado. Es el beso de
dos amantes que se re-encuentran. ANA se aferra a la
chamarra de JUAN, como si de ello dependiera su vida. Es
un beso fuerte. Desgarrador. JUAN pasa sus manos por los
brazos de ANA, por sus pechos. Va a bajar la mano mas
cuando. ..

...ANA, violentamente, se suelta. JUAN no deja que se le
escape, la vuelve a abrazar con fuerza y la toma
fuertemente por el rostro. Se miran fijamente.

JUAN:
No hay nadie més.

ANA:
Déjame en paz.

JUAN:
Nadie més.

(CONTINUED)
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ANA:
iShh!

ANA y JUAN se quedan asi un rato, juntos. Detras de un
edificio, el sol empieza a pintar de morado el ambiente.
Un avidén pasa por arriba, haciendo un ruido insoportable.

ANA:
Vete.

INT. CASA DE ANA - CUARTO DE MATEO. AMANECER 39

MATEO duerme en su cama. Se escucha una puerta abrirse...
y luego cerrarse. MATEO abre un poco los ojos... Y después
los vuelve a cerrar, somnoliento.

INT. CASA DE ANA - COMEDOR. DIA 40

MATEO desayuna un plato de guayabas con almibar mientras
lee un periédico. JUAN entra a la cocina, se recarga en la
mesa y ve a MATEO, absorto en su lectura.

JUAN:
¢Hoy no vas a la escuela?

MATEO:
Es séabado.

JUAN:
Ah.

MATEO observa el casco que JUAN trae en las manos.

MATEO:
¢A dbénde vas?

JUAN guarda silencio. Se rasca la cabeza.

JUAN:
A la tienda.

MATEO se emociona.

MATEO:
¢Te puedo acompahar?

JUAN intenta acercarse a MATEO para acariciarle el
cabello, pero a medio camino se arrepiente.

JUAN:
Voy rapido, quédate aqui.

MATEO:
¢Me traes unas galletas?
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42.

JUAN no sabe qué responder. Lo piensa y después de un
segundo, asiente. MATEO lo mira, feliz. Luego, JUAN se
dirige hacia la puerta, se detiene un segundo, voltea a
ver a MATEO. Después de un momento, sale decidido.

INT. CASA DE ANA - SALA. NOCHE 41

ANA, con rostro serio y movimientos rapidos, arregla la
casa. Se para frente al sillén, todavia con la almohada y
las cobijas que us6 Juan sobre é€l.

En el suelo hay varias botellas de cerveza, ANA las
levanta r4pidamente y toma la almohada, deshace las
sdbanas y cuando estd por irse, se detiene. ANA levanta la
almohada lentamente y se la lleva a la nariz. La huele.
Después de un rato la revuelve y aspira profundamente en
otro lugar de la tela. ANA, sola en medio de su
departamento, se queda inmévil por un largo tiempo.

EXT. CASA DE ANA - BALCON. NOCHE 42

ANA fuma, acomoda la tierra de sus plantas. La remueve con
la palita sin muchas ganas, intentando quitar la tierra
vieja. Sin embargo, no puede hacerlo. Voltea a ver al
edificio de enfrente, pero ahora todas las cortinas de los
vecinos estan cerradas y las luces apagadas, sin
movimiento. ANA apaga su cigarro y entra a su casa.

INT. CASA DE ANA - CUARTO DE MATEO. NOCHE 43

ANA se asoma al cuarto de MATEO. Lo ve dormir. Se acerca.
Le pone los dedos cerca de la nariz como si quisiera
comprobar que respira. Se sienta en la cama.

Se queda unos instantes miradndolo. MATEO no se mueve. ANA
lo va a tocar, pero justo cuando su mano lo toca, se
arrepiente. Quita su mano y después de unos segundos, se
acuesta junto a él, cuidadosa de no despertarlo. ANA se
queda en silencio un rato, pero MATEO, de pronto, abre los
ojos. Estd adormilado.

MATEO:
Ma...

ANA se queda callada, se siente mal de haberlo despertado.
Después de unos segundos:

MATEO:
¢Tienes miedo?

ANA lo no sabe qué decir. Habla en voz baja.

ANA:
Un poquito.

MATEO se incorpora.

(CONTINUED)
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MATEO:
¢Tuviste una pesadilla?

ANA piensa su respuesta.

ANA:
Si...

MATEO la mira. Después, abre las cobijas e invita a ANA a
meterse dentro de la pequena cama. Ella lo duda, pero
termina por meterse con él, haciéndose chiquita para no
ocupar mucho espacio. MATEO cierra los ojos, se acomoda y
sigue durmiendo. Por la posicidn, parecen del mismo
tamano. Lentamente nos acercamos a ANA, que mira hacia el
frente, viendo a:

INT. CUARTO DE MOTEL. NOCHE 44

JUAN, en posicién fetal, estd acostado de perfil. Parece
que ve a ANA, pero nos alejamos y descubrimos que estéa
solo en una cama de algan motel, con todo y zapatos
puestos. No se mueve, parece fragil. Cierra sus ojos
enrojecidos, intentando dormir.

INT. CASA DE ANA - COMEDOR. DIA 45

ANA y MATEO desayunan en una mesa que ahora se ve enorme,
vacia. MATEO observa el pajaro de mimbre que le regald
PEDRO.

Las ojeras de ANA, en pijama, son cada vez mas grandes.
MATEO come yogurt con cereal. ANA no toca su taza de café.
Las quesadillas de la mesa, de nuevo quemadas, estan
intactas. MATEO toma una, la mira: no se ve apetitosa,
pero aun asi le da una mordida.

ANA:
Perdén. Se me pasaron un podquito.

MATEO la mira, preocupado. ANA por fin toma una
quesadilla. Lo hace para satisfacer a su hijo que no le
quita los ojos de encima.

MATEO:
¢No tienes hambre?

ANA:
Poquito.

ANA toma un cuchillo de la mesa y le quita lo quemado a su
quesadilla. La ceniza negra cae en el plato. MATEO quiere
preguntar algo, pero no sabe cémo decirlo. Opta por volver
la vista a su tazdén de yogurt con cereal. ANA ve las
cenizas negras de su plato y, decidida, las sopla y las
hace volar por el aire.
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INT. GIMNASIO DE LA ESCUELA. DIA 46

Un gimnasio de techo muy alto e iluminacién fluorescente.
Una docena de ninos rien y juegan basquetbol en las
canchas. Detrds de ellos, a lo lejos, sentado en las
bancas del fondo, estad MATEO, sb6lo, vestido con ropa
deportiva. Se ve pensativo. Tiene su recorte de periddico
entre las manos, lo mira. Por su posicidn, se ve igual a:

EXT. EDIFICIO. DIA. 47

ANA, que estéd sentada en las escaleras de entrada de su
edificio. Tiene el celular en la mano, lo mira, voltea
hacia un costado, vuelve hacia el celular, marca,
espera... Cuelga fastidiada.

Una camioneta se detiene en la puerta, MATEO, con uniforme
de gimnasia, baja de él. Ve a su mama y corre a saludarla.

MATEO y ANA se funden en un abrazo. ANA intenta besarlo en
los labios pero MATEO le da un beso en el cachete. Se
sienta junto a ANA, que parece algo abstraida. ANA vuelve
a ver el celular. MATEO la mira de reojo.

MATEO:
¢Te contesto?

ANA sale de su ensimismamiento.

ANA:
Qué?

MATEO:
¢Por qué se enojaron?

ANA:
No nos enojamos.

MATEO la mira sin entender. No sabe bien con qué palabras
expresar lo que quiere decir.

MATEO:
¢Por qué...?
ANA:
cQué?
MATEO:
Es aburrido estar siempre
solos...

A ANA se le endurece el rostro. Piensa bien qué responder.

ANA:
¢Cémo?

Ahora MATEO tiene que hacer un gran esfuerzo.

(CONTINUED)
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MATEO:
¢Por qué no te quedaste con mi
papa?

ANA tiene la respuesta, pero le cuesta trabajo decirla.

ANA:
...Ya te expliqué. Ya no lo
queria tanto como para vivir con
él.

MATEO:
¢Y a Pedro? (Tampoco? Es bueno...
Como buena onda.

ANA sonrie, asiente. Observa a su hijo pensar.
MATEO:
¢Es muy dificil vivir con

alguien?

ANA respira, desvia la mirada. Hace un gesto con la cabeza
que significa "mads o menos". Le sonrie a MATEO.

ANA:
Contigo es muy facil.

La respuesta no satisface del todo a MATEO.

JUAN:

Al tio Juan si lo quieres.
ANA:

Aja.
MATEO:

Podemos vivir con él.

A ANA la ilusiona el sélo hecho de pensarlo.

ANA:
No.

MATEO:
¢Por?

ANA:
Porque... Es tu tio.

MATEO:

.Y qué tiene?

ANA:
Que es mi hermano.

(CONTINUED)
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MATEO:
¢Y qué?
ANA:
Y que... Uno vive con sus

hermanos cuando es chiquito.

ANA piensa. Es mds una respuesta para si misma que para su
hijo.

ANA:
Después creces y tienes que vivir
con otra gente. Asi es. No sé por
qué, pero asi es.

MATEO se le queda viendo a su maméd, intentando entender.
ANA voltea a ver un avidén que pasa, que divide con una
linea blanca el cielo en dos.

INT. RESTAURANTE. DIA 48

ANA y PEDRO estéan sentados en la misma mesa que antes. Es
la tardecita. El sol entibia el ambiente. Ambos juegan con
sus manos entrelazadas, sonrientes. Ella le busca los
labios, él la besa. Ella le sonrie, de no ser por sus 0OJjoOS
tristes, podria pasar por una mujer feliz.

ANA:
Oye... ¢Y si nos vamos a vivir
juntos?

PEDRO rie de nervios y sorpresa. No entiende. La mira
fijo, callado.

ANA:
¢No quieres?
PEDRO:
No, no... Si, pero...
ANA:
{Quieres si o no?
PEDRO:
Si, siempre quise, pero... Bueno,

hay que buscar un departamento
que nos guste, que quede cerca
de...

ANA:
¢No es muy tardado?

PEDRO no puede evitar reirse.

PEDRO:
(Estéds apurada?

ANA se separa de él.

(CONTINUED)
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ANA:
¢TG4 no? Antes querias.

PEDRO:
Sigo queriendo... Pero hay que
pensarlo bien, ¢No?

ANA lo besa de manera rédpida y torpe evitando que continGe
hablando.

PEDRO:
ZQué te pasa?

ANA:
Quiero vivir contigo.

PEDRO se queda miradndola, serio.
INT. CASA DE ANA - CUARTO DE ANA. DIA 49

En el tocador, el reloj de ANA se mueve ritmicamente con
las vibraciones, mientras se escuchan, sutilmente, los
gemidos de PEDRO. De pronto, el reloj se deja de mover. Se
escucha cémo PEDRO termina.

ANA y PEDRO estén en la cama, serios, desnudos y cubiertos
de sudor, viendo al techo. PEDRO le da un beso en el
cabello a ANA y se incorpora, sale de la habitacién.
Escuchamos cémo empieza a orinar en el bano.

ANA se queda mirando al techo. Voltea hacia el banho y ve
que PEDRO cierra la puerta. Escucha cémo se abre la
regadera. Se recarga sobre su lado izquierdo, déandole la
espalda al bano.

Después, lleva su mano a su entrepierna. Cierra los ojos,
empieza a respirar mas rapidamente.

Sus pies se arquean lentamente.
Su cuello se pone tenso.

ANA echa la cabeza para atras, abre la boca, suspira y
después de unos segundos llega al orgasmo.

INT. CASA DE ANA - COCINA. DIA 50

Un chorro de café sale de la cafetera y cae sobre una taza
humeante.

INT. CASA DE ANA - COMEDOR. DIA 51

ANA, s6lo con su playera y PEDRO, recién bahado, beben
café sobre la mesa. El mira el cabello despeinado que ANA
tiene detrds de su oreja. PEDRO se estira para peindrselo
pero cuando la toca, ANA echa la cabeza para atraés,
alejandose. PEDRO suspira, molesto.

(CONTINUED)
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PEDRO:
¢Para ti mi casa estaria bien?

ANA asiente.

PEDRO:
¢Y Mateo?
ANA:
Te adora.
PEDRO:
.Y cudndo quieres cambiarte?
ANA:
Este fin.
PEDRO:

¢Tan pronto?

ANA piensa, toma un cubito de azicar y lo hace absorber el
café de su taza.

ANA:
Tampoco tenemos tantas cosas.

PEDRO lo piensa. Un silencio pesado cae sobre la mesa.

PEDRO:
¢Segura?

ANA mira a PEDRO fijamente y asiente con una sonrisa.

ANA:
Si. Segura.

PEDRO quiere decir algo, pero no se atreve.
PEDRO:
Entonces le voy a decir a Doha
Meche que vaya haciendo campo en
la casa, ¢dVar.

Finalmente, PEDRO se apura a terminar su taza de café y le
sonrie a ANA.

PEDRO:
Quieres que te ayude a empacar
algo?

ANA niega con la cabeza. Le sonrie a PEDRO.

(CONTINUED)
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PEDRO mira a ANA y le acaricia la mejilla. Ella toma su
mano y la agarra con fuerza como pidiendo auxilio,
besandola. ANA no puede soltarlo. PEDRO le sostiene la
mirada, piensa sus palabras.

PEDRO:
Ya me tengo que ir.

ANA asiente.
CORTE A:
PEDRO, sale por la puerta.

ANA se queda sola en la mesa, revuelve el café restante
con la cuchara, la bebida gira unos segundos. ANA, con el
rostro tranquilo, lo ve.

INT. CASA DE ANA - ESTUDIO. ATARDECER 52

El caos de la mudanza. Cajas repletas de objetos, libros y
fotos de una vida pasada: su infancia y juventud. ANA estéa
sentada en el suelo, rodeada por ropa regada, cuadernos,
mapas cartograficos y deméds objetos.

ANA mete cosas metddicamente, sin emocidén. De pronto se
detiene. Respira. Mira a su alrededor, a las cajas,
mirando lo que sera su nueva vida. Después, mira fijamente
hacia el escritorio. Lo que ve la abstrae.

INT. CASA DE ANA - BANO. ATARDECER 53

ANA, sentada en el inodoro, estalla en un llanto que la
obliga a taparse la boca. Aunque intenta no hacer ruido,
ya no puede esconder su dolor. Después de un minuto, se
escucha cémo tocan en la puerta. ANA de inmediato se
calma.

INT. CASA DE ANA - PASILLO. ATARDECER 54

MATEO estad con el cuerpo pegado a la puerta del baho
tratando de escuchar. Golpea.

MATEO:
Ma... ¢Estas bien?

ANA (V.O.):
Aja.

MATEO:

(Estéas llorando?

ANA (V.O.):
No.

(CONTINUED)
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MATEO:
¢Tienes mocos?

ANA (V.0.):
Si.

MATEO:

{Te preparo un té?

ANA (V.O.):
Bueno...

MATEO se aleja de la puerta. Después de unos segundos,
despacio, ANA abre la puerta. Tiene los ojos rojos. Se
acomoda el pelo, vuelve a poner su rostro carente de
emocidén y sale.

EXT. CASA DE ANA - BALCON. NOCHE. 55
ANA esta en el balcédn.

La noche es fria. ANA fuma, mira las plantas. Estéa por
agacharse para mover la tierra, pero no tiene fuerzas,
vuelve a incorporarse y a recargar medio cuerpo sobre la
baranda del balcén, donde deja la pala.

Tiene frio, pero no importa.
Lentamente, comienza a aclarar el cielo.

ANA suspira. No ha dormido en toda la noche. Mira su
cigarro sin acabar. Pasa saliva y lo tira hacia la calle.

ANA saca de la bolsa de su pantaldén la foto que descubrid
debajo de los papeles en el escritorio, de cuando era
nina. La desdobla: el brazo que rodea el cuello de ANA es
el de JUAN NINO, que mira a camara directamente, los ojos
de ambos con expresién triste. ANA pasa su dedo por el
doblez que tiene la fotografia, tan marcado que casi la
rompe en dos, separando a los nihos.

INT. CUARTO DE MATEO. NOCHE 56
MATEO duerme profundamente. ANA abre la puerta del cuarto
y se sienta en la cama. Le toca el hombro para

despertarlo. MATEO abre los ojos.

MATEO:
¢Qué paso?

ANA se queda en silencio.
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INT. AUTOBUS. DIA 57
MATEO y ANA van en un autobis. Afuera, hace frio.

El autobis va despacio. Los vidrios estéan empanados, MATEO
recarga su mano abierta sobre el cristal, que queda
marcado.

MATEO:
¢Esta muy lejos?

ANA:
Mas o menos.

MATEO:
No sabia que teniamos otra casa.

ANA sonrie.

ANA:
Pues ya ves...

MATEO:
¢Nos vamos a quedar mucho tiempo?
No traje mis cuadernos, y tengo
tarea.

ANA:
Te has portado muy bien, te
mereces unas vacaciones, ¢No
crees?

MATEO le sonrie a ANA y regresa la vista al camino. Ella
estd inquieta. Se muerde los labios con fuerza. De pronto,
su celular empieza a vibrar. ANA lo ignora. Después de
unos segundos, vuelve a sonar, pero ANA lo toma y lo
apaga. MATEO la ve, extranado.

ANA:
Aqui no hay senhal.

INT. AUTOBUS. DIA 58

El pasillo del tranquilo autobis revela poco a poco a ANA,
qgque duerme acurrucada en el hombro de MATEO. El se ve
mayor y ella mucho mads pequena. MATEO va concentrado
hojeando un peridédico de nota roja.

INT. AUTOBUS. DIA 59
La luz y el calor del sol entran por las ventanillas. ANA
despierta. Ve a MATEO jugar con su pajaro de mimbre como

si volara sobre el paisaje. Cuando MATEO se sabe
descubierto, sonrie.

(CONTINUED)
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MATEO:
Dormiste un montédén.

ANA le acaricia la cabeza.

ANA:
¢TG4 no?

MATEO:
No.

ANA:

¢No tienes sueho?

MATEO:
No. ¢Falta mucho?
ANA:
No.
MATEO:
¢Vas a seguir durmiendo?
ANA:
No.
MATEO:

{Ya descansaste?
ANA sonrie.

ANA:
No, pero ya vamos a llegar.

MATEO se ilusiona. Ve por la ventanilla. ANA también se
asoma. Se agarra el cabello, nerviosa. Voltea a ver la
ventana de atrés, al camino que han recorrido y que los
aleja kilémetro a kildémetro de la ciudad.

El paisaje es semi desértico.

EXT. ESTACION. DIA. 60

Hace calor. ANA y MATEO estan en una vieja estacidn de
pueblo. ANA carga una mochila pequena, MATEO, una similar.

Estan solos y esperan. ANA se quita el suéter y se lo
amarra a la cintura.

ANA:
Vamos a tener que caminar.

MATEO:
{Mucho?

(CONTINUED)
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ANA:
Ma&s o menos. Es que no pasa el
camion
MATEO:
¢Y si pedimos un taxi?
ANA:
(Estéds cansado?
MATEO:
No, ¢Ta?
ANA:

Ven. Vamonos.
Empiezan a caminar.
EXT. CALLE. DIA 61

MATEO y ANA van por una anodina calle de pueblo a la hora
de la siesta: no se ve un alma. Algin perro descansa bajo
un arbol.

ANA camina con seguridad, zigzagueando entre los muros
cuarteados de las casas. MATEO encuentra en el suelo un
palo y lo toma, blandiéndolo como espada. Después, mira a
un perro. Le silba para tratar de despertarlo, pero el
perro apenas si se mueve y continGa durmiendo.

ANA:
Vente.

MATEO sigue a su mama, con su palo en la mano.
MATEO:

Cuando tenias mi edad,
¢Vivias aqui?

ANA:
Aja.
MATEO:
.Y estabas contenta?
ANA:
Cuando tenia tu edad si. Mucho.
MATEO:
¢Jugabas con el tio?
ANA:
Un montén.
MATEO:

¢Y luego?

(CONTINUED)
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ANA:
Luego... Nos hicimos grandes.

MATEO mira a su mamé, preocupado. ANA lo mira, le sonrie y
lo abraza, mientras siguen caminando.

EXT. CALLE - VIA DE TREN. DIA 62

MATEO y ANA caminan al costado de una via de tren. El
viento sopla, despeindndolos. Van parejitos, haciendo
equilibrio. ANA se adelanta un poco, pero MATEO
rapidamente la alcanza.

MATEO:
{Carreras?

MATEO empieza a caminar mas rapido, y ANA intenta
seguirlo.

ANA:
Oye, iEspérame!

ANA acelera el paso para alcanzarlo. Poco a poco nos
movemos con ellos, hasta rebasarlos. Las vias de tren
pasan cada vez mas rapido, hipnéticamente. En frente sélo
estd el terreno vacio, intimidante, esperando.

EXT. CASA DE LA INFANCIA. DIA 63

ANA Y MATEO estéan en las afueras del pueblo, donde cruzan
por algunas casas salteadas junto a la carretera, con
grandes terrenos de cultivo a los lados y las vias de tren
cruzandolos.

ANA ve una reja con una bifurcacién en el camino y entra.
A unos cien metros se divisa una antigua barda de piedra.

MATEO:
(Es esa?

ANA asiente. Segura, se dirige hacia la entrada. El1 lugar
estd tranquilo. Un gran patio interior se extiende frente
a ellos, rodeado de paredes gastadas y objetos en desuso.
Es evidente que este lugar alguna vez fue préspero, pero
ahora estéd en franca decadencia.

Cuando llegan a la puerta de entrada después de un rato,
ANA toca. Nadie contesta. Vuelve a tocar. Se asoma por la
cerradura.

ANA:
Creo que no hay nadie.

ANA mete la mano en una maceta vieja, revuelve, no
encuentra nada. MATEO la mira inquieto. ANA vuelve a
intentarlo, ahora, del otro lado de la maceta. ANA sonrie.
Levanta una llave antigua. MATEO también sonrie. ANA sopla
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la tierra de la llave y la limpia, después la mete en
cerradura y abre la puerta.

INT. CASA DE LA INFANCIA - LIVING. DIA 64

ANA echa un vistazo rgpido al living-comedor de la casa:
un espacio amplio, alguna vez imponente, con muebles
viejos, despintados, incluso rotos.

En la pared frente a ANA hay un viejo retrato de ANA~NIﬁA,
con vestido formal y al lado, otro igual, de JUAN NINO,
también con un traje formal. Ambos lucen serios en las
fotos.

Todo estd en silencio. ANA, parada en la puerta, se queda
viendo los retratos con detenimiento. Duda si entrar o no.
Cierra la puerta un poquito y mira a MATEO.

MATEO:
¢No vamos a entrar?

ANA lo piensa. Se muerde los labios y toma valor. Asiente.
Abre la puerta y entra junto con MATEO. Todo estéa en
silencio.

En el comedor, hay una mesa vieja, sillas viejas, un juego
de sillones y una mesita. Uno de los sillones estd roto.
Las cortinas de la ventana se ven viejas y sucias. ANA da
un pasito hacia adelante.

ANA:
idJuan?!

La voz de ANA resuena en todas las paredes de la casa.
MATEO observa todo con asombro y curiosidad.

ANA y MATEO dejan sus mochilas en el suelo y caminan hasta
la cocina, desgastada y a medio terminar.

INT. CASA DE LA INFANCIA - COCINA. DIA 65

El lugar es pequeno. S6lo caben el refrigerador y el
mueble de cocina con su fregadero. Hay una ventana
cuarteada y reparada con cinta adhesiva que da al patio.
En la mesa hay platos sucios, se nota que alguien recién
comié ahi.

ANA:
¢Hola?

ANA se recarga en el fregadero y mira por la ventana hacia
el patio, un lugar cubierto por hojas secas. MATEO se
asoma, se impresiona al ver el lugar.

MATEO:
¢Puedo salir a jugar?

ANA lo piensa.

(CONTINUED)
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MATEO:
iPorfa!

ANA:
Espérate tantito.

MATEO reniega. ANA voltea hacia una puerta y se le queda
viendo.

INT. CASA DE LA INFANCIA - PASILLO. DIA 66

ANA camina hasta una puerta blanca de madera, cerrada. La
mira, su respiracién se acelera. Voltea a su alrededor.
Suspira y se acerca a la perilla. La va a tocar cuando de
pronto, MATEO le grita.

MATEO:
IMa!

ANA voltea, casi aliviada por la interrupcién de MATEO.
Camina hacia él.

ANA:
ZQué paséd?

MATEO:
Shh.

MATEO le indica a ANA que escuche. Ella se queda en
silencio y escucha cémo un coche se estaciona afuera de la
casa.

ANA sonrie. MATEO corre a la puerta de entrada. ANA
suspira y lo sigue.

INT. CASA DE LA INFANCIA. LIVING. DIA 67

ANA escucha cémo se abre la puerta. Pone su mejor sonrisa
y sale al living, donde encuentra a MATEO viendo hacia la
puerta, extranado y serio.

En la puerta no estd Juan, sino MELI (19), una adolescente
bonita pero extravagante. Tiene el cabello cortito con
rayitos rosas, aretes en la nariz y arracadas. Es muy
delgada, pero debajo de su gastado suéter negro es
evidente su vientre abultado a causa del embarazo.

MELI estd inmévil, cargando varias bolsas con fruta y

latas, viendo a MATEO y a ANA. Las dos mujeres se ven, de
arriba a abajo.

(CONTINUED)
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Silencio. S6lo se escucha muisica salir de los audifonos
qgue MELI lleva puestos. ANA busca a MATEO con la mirada,
pero él estd abstraido en MELI, que masca chicle. MELI
quiere decir algo, pero no le salen las palabras.
Finalmente, se quita los audifonos y le pone pausa a su
reproductor de masica.

MELTI:
¢Como entraron? SQué hacen aqui?

ANA busca las palabras.

ANA:
Es... mi casa. ¢A quién buscas?

MELT:
Es mi casa. Aqui vivo.

ANA se queda muda. MATEO cruza miradas entre MELI y ANA,
no entiende qué pasa. MELI deja las bolsas en el suelo.
Deja entrar aire en su suéter sudado, tiene calor.

MELI:
cQuién eres?

ANA:
Soy Ana, la hermana de Juan.

MELI suspira. Entiende todo. Se acerca a ANA y le da la
mano. Sonrie.

MELTI:
Meli, la novia de Juan.

MELI piensa qué decir. Intuye algo en la actitud de ANA.

MELT:
Perddén, no me avisdé que venian.

ANA se le queda viendo, impavida. MELI se acerca a MATEO.

MELTI:
Hola. ¢Cémo te llamas?

MATEO mira la panza de MELI.

MATEO:
Mateo. ¢Conoces a mi tio Juan?

MELI cierra la puerta detrds suyo y toma las bolsas, las
deja en el sillén.

MELI:
Si, lo conozco.

(CONTINUED)
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MATEO:
Tiene una moto grande.

MELI piensa un segundo, mira a MATEO y a ANA.

MELT:
(Te llevd a pasear?

MATEO:
Aja.

MELI sonrie, le habla a MATEO pero mira a ANA.

MELTI:
Maneja bien, ¢No?

MATEO:
Aja.

MELT:
¢Quieren algo de tomar?

ANA se adelanta a responder.

ANA:
No, gracias.

MATEO se queja.

MATEO:
Yo si, !Tengo sed!

ANA no tiene de otra mas que aceptarlo. MELI va a la
cocina, abre el refrigerador y encuentra una botella de
agua. Se la da a MATEO, quien toma con fervor. ANA lo
mira, y antes de que se la acabe lo interrumpe.

ANA:
Dame tantita.

MATEO le da el agua, ANA toma lo que queda, hasta la
Gltima gota. MATEO se dirige a MELI.

MATEO:
¢Te gusta leer?

ANA escucha, pero no participa. Los observa.

MELI:
Aja.

MATEO:
¢E1l periddico?

MELTI:
Si. No me encanta...pero si.

(CONTINUED)
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MATEO:
A mi si, las policiales.

MELTI:
¢Las notas rojas?...

Las voces de MELI y MATEO se pierden en la mirada de ANA

gue sigue como ausente, viendo la panza de MELI. De pronto
ya no se escucha nada.

El rostro de ANA, inexpresivo, se desconcierta cuando de
pronto ve que MATEO estd tomandola de la mano, hablandole.

. MATEO:
Andale ma, porfa.

ANA mira a MATEO, no sabe de qué le habla.

MATEO:
¢Puedo salir un rato? ¢éA buscar
la ardilla?

ANA comprende que se perdidé un trozo de la conversacidn.

ANA:
No... ya nos tenemos que ir.

MATEO:

¢Yaa? iAcabamos de llegar! Porfa.
Cinco minutos...

ANA mira a MELI, va a decirle a MATEO que no pero éste se
adelanta ante el silencio de su mama.

MATEO:
iGracias!

MATEO se emociona y abraza a ANA.
ANA:
Ve con cuidado, no te vayas
lejos.

MATEO sale corriendo por la puerta.

ANA:
iDonde te pueda ver!

ANA se queda viendo a la puerta por donde salié MATEO.

MELI:
¢Vienen a buscar a Juan?

ANA asiente. MELI se empieza a sacar las latas, fruta y
cajas que lleva en las bolsas. Parece una rutina de todos
los dias. Va a la cocina y acomoda las cosas en las viejas
gavetas de madera.

(CONTINUED)
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MELT:
Aqui no esta. No se aparece desde
hace una semana.
ANA se recarga sobre el sillén.

ANA:
Estuvo en mi casa.

MELI asiente. Piensa su respuesta.

MELT:
¢Y luego?

ANA:
Se fue.

MELI esboza una sonrisa, irédnica.

MELTI:
Qué raro...

ANA:
.Y desde hace cuénto vives aqui?

60.

MELI guarda silencio. No quiere responder pero hace un
esfuerzo. Se levanta y se recarga en el marco de la puerta

de la cocina.

MELI:
Dos, tres meses. Desde que nos
enteramos.

MELI toca su pancita en un reflejo casi inconsciente.

ANA:
(Y estadn juntos desde hace
tiempo?

MELTI:

Como un ano. Pero nos conocemos
desde hace mucho.

A ANA se le escapa una risita irdnica. Juega
qgue tiene el sillén.

ANA:
¢Hace mucho? éCuantos anos
tienes?

MELI desvia la mirada. Sigue guardando cosas
gavetas.

MELTI:
Lo conozco desde que era nina.

ANA habla para si.

con un hoyito

en las

(CONTINUED)
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ANA:
O sea, hace dos meses...

MELT:
éQueé?

ANA sabe que MELI la escuchdé. Se pone seria.

ANA:
Nada.

ANA deja su vaso sobre la mesa de centro, toma una pequena
figura de porcelana y la examina. MELI regresa con ANA y
se para frente a ella, seria. Su sonrisa inicial ya se
desvaneci6é. Hay tensién en el ambiente. ANA no sabe qué
decir, no entiende. MELI la ve a los ojos unos segundos,
después senala hacia la parte de atras de ANA, al sillén.

MELTI:
Necesito tomar la bolsa.

ANA voltea, ve que detrads suyo, en el silldén, hay una
bolsa con fruta. ANA entiende que le estorba a MELI, se
levanta y se mueve a un lado.

MELI toma la bolsa, la lleva a la cocina. Pone la fruta
sobre un recipiente de plastico. Finalmente, MELI sale de
la cocina y se recarga en el comedor. Cansada por el
esfuerzo que hizo, suda.

Ambas se miran. S6lo se escucha el permanente tic-tac de
un reloj en el fondo. De pronto, ANA senhala el suéter de
MELI y rompe el silencio.

ANA:
Ese suéter no es tuyo.

MELI, inmévil.

ANA la mira fijamente. Se alcanza a dibujar una leve
sonrisa en sus labios. Pura nostalgia.

ANA:
Es de Juan, se lo regalé yo.

MELI se queda callada. Mira su suéter negro, gastado y
desvia la mirada.

MELTI:
No sabia.

ANA:
...Ya sé.

(CONTINUED)
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Silencio. Ninguna de las dos sabe qué decir. MELI se saca
el chicle de la boca y lo pega debajo de la mesa, mientras
ANA la ve. MELI suspira.

MELT:
Mira, me da pena que hayan venido
hasta acéd, pero Juan no esta.

ANA asiente. Toma su mochila y la de MATEO. Se acerca a
MELT.

ANA:
Gracias por todo. Mucha suerte
con el bebé.

MELTI:
Gracias.

ANA baja la mirada, toma fuerza y se da la media vuelta.
Va hacia la puerta de entrada y la abre. Se asoma y grita.

ANA:
iMateo, Ya nos vamos!

Pero MATEO no se ve por ninguna parte. ANA examina el
enorme terreno pero no lo encuentra.

EXT. CASA DE LA INFANCIA - TERRENO. DIA 68

ANA sale al frente de la casa, donde ahora estd una vieja
Pick-Up azul estacionada: Ahi llegdé MELI a la casa. ANA
voltea a su alrededor pero sélo se ve la llanura. Algunas
vacas pastan, las casitas a lo lejos no tienen movimiento.
MELI sale detréas de ANA.

MELI:
¢No esta?

ANA:
iMateo!

MELI:

A lo mejor en la bodega.
ANA mira a MELI. Asiente.
INT. CASA DE LA INFANCIA - BODEGA. DIAa 69
Una bodega con instrumentos de arado, piezas de
motocicleta, cajas y aparatos inservibles, se ilumina
cuando ANA abre la puerta, seguida de MELI. ANA observa el
lugar con detenimiento. Las cosas tienen telarahas, llevan
anos asi. ANA suspira.

ANA:
¢Puedo revisar los cuartos?

MELI asiente.
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INT. CASA DE LA INFANCIA - PASILLO. DIA 70

ANA entra al pasillo de los cuartos, entra a uno donde hay
una cama matrimonial, un perchero y un tocador austero. En
el burd, ropa de JUAN, y en el suelo, unos converse rosas
de MELI: Ahi es dénde ambos duermen.

INT. CASA DE LA INFANCIA- CUARTO DE LOS PAPAS. DIA 71

ANA se acerca al closet y lo abre, encuentra vestidos de
senora de los 70’'s y pantalones de senor. Los mira con
detenimiento, incluso con nostalgia. Mueve un par de
vestidos, quita unas raquetas de gallito... Pero no
encuentra a MATEO.

ANA se detiene y mira hacia afuera, hacia la puerta blanca
de madera cerrada. ANA se levanta, pasa junto a MELI y
camina hacia la puerta.

INT. CASA DE LA INFANCIA - PASILLO. DIA 72

ANA estd por abrir la puerta, pero MELI la interrumpe.

MELI:
Ahi no.

ANA se detiene, gira la cabeza y mira a MELI.
MELTI:
Esa siempre estd cerrada con

llave. No se puede abrir.

ANA mira la perilla, la intenta girar pero esté cerrada.
ANA trata de forzar la puerta pero ésta no cede.

ANA:
Seguro esta afuera. Le gusta
esconderse.
EXT. CASA DE LA INFANCIA - TERRENO. DIA 73

ANA y MELI caminan por un sembradio, buscando a MATEO. Son
dos puntitos, no tan diferentes, en medio del paisaje. El
viento les pega en el cabello.

MELTI:
No se puede ir muy lejos.

ANA camina. Mira a MELI de reojo. Piensa lo que va a
decir.

ANA:
Oye...

MELI le presta atencidén. ANA senhala su panza.

(CONTINUED)
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ANA:
¢Cuadnto tienes?
MELI ve su vientre.

MELTI:
Cuatro... Cuatro meses.

ANA:
Y cémo vas?

MELI alza las cejas, en un gesto irdénico. Sonrie con un
dejo de tristeza.

MELTI:
Bien. Ahi voy.

ANA asiente.

MELT:
¢Puedo hacerte una pregunta?

ANA:
Depende.

MELT:
¢De qué?

ANA:

ZQué quieres saber?

MELT:
¢Por qué no regresaste?

ANA:
¢Cuando?

MELTI:
No sé. De visita.

ANA piensa qué decir.

ANA:
No tenia por qué volver.

MELI:
Por Juan.

ANA no contesta.

ANA mira a MELI, quien camina con trabajo por la tierra
sembrada: sigue siendo una nina. ANA traga saliva.

ANA:
¢(Siempre hace esto, Juan?

MELI voltea a ver a ANA, no entiende.

(CONTINUED)
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ANA:
Irse.

MELI le sonrie a ANA. Alza los hombros.

MELI:
Ya lo conoces, ¢No? Asi es él...

MELI sigue su camino, mientras ANA la mira, pensativa.

MELTI:
Va y viene.

ANA se queda viendo al infinito. Un golpe de aire sopla,
ANA se quita el cabello de la cara y alcanza a MELI.
Observa un gran arbol, fuerte y esplendoroso, en el fondo
del terreno.

ANA:
Ahi, en el arbol.

Ambas caminan hacia el &arbol, en silencio. Después de unos
cincuenta metros, llegan al pie de éste. ANA se detiene y
examina las ramas. Detréds de ellas, se ve una parte de la
sudadera de Mateo. MELI se queda expectante.

ANA:
Mateo.

Silencio. La sudadera desaparece.

ANA:
Mateo, ya te vi, bajate.

Nada se mueve en el arbol. MELI voltea a ver a ANA, no
puede contener una breve sonrisa.

ANA:
(Firme)
Ahorita.

Detrdas de una rama se asoma MATEO, sonriente. Parece que
va a quedarse ahi, pero opta por bajarse, con mucho
trabajo, de la rama. Cae al suelo parado.

MATEO:
¢Te espantaste?

ANA, seria.

ANA:
No es chistoso.

La sonrisa de MATEO desaparece, mira a su mamd preocupado.
ANA se agacha y lo abraza. ANA le da un beso en el cachete
y suspira, aliviada. MATEO también abraza a su mama.

ANA se levanta. Mira a MELI y le sonrie, ésta asiente.
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EXT. CASA DE LA INFANCIA. DIA 74

ANA y MATEO tienen sus mochilas. MELI les da un paquete de
naranjas.

ANA:
No, muchas gracias.

MELTI:
No pasa nada. Son de las dque
vendemos en la tienda.

ANA asiente. Toma las naranjas. Empuja a MATEO hacia MELI.

ANA:
Despidete.

MATEO le sonrie a MELI, y la abraza. Saca el recorte de
periédico con la nota roja y se lo da.

MATEO:
Te va a gustar.

MELI sonrie.

MELTI :
Gracias. Portate bien.

MATEO asiente. ANA se acerca a MELI, no sabe si darle la
mano o abrazarla. Finalmente opta por lo primero,
estrechan manos en un momento incémodo. ANA se da la media
vuelta, va a empezar a caminar hacia la salida. De pronto,
se detiene. A lo lejos se escucha un motor.
Repentinamente, MATEO deja caer su mochila y sale
corriendo.

MATEO:
iTio!

En la distancia, JUAN se acerca a la casa con su moto. ANA
y MELI lo ven, sorprendidas.

JUAN baja la velocidad conforme se acerca a la casa. Se
estaciona a unos veinte metros y MATEO se acerca para
saludarlo. JUAN se quita el casco y observa a MATEO,
confundido.

MATEO:
Tio, ¢D6nde estabas? Te
extranamos mucho...

JUAN abraza a MATEO y lo carga. MATEO lo besa, feliz. JUAN
voltea a ver a la puerta de la casa, donde ANA y MELI lo
esperan, serias. JUAN se les queda viendo en intercambio
de miradas tensas. Finalmente, JUAN suspira y camina hacia
ellas.

(CONTINUED)
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JUAN:
(A Mateo)
{COmo te has portado?

MATEO:
Bien. ¢Podemos dar una vuelta en
la moto?

JUAN llega frente a MELI y ANA, deja a MATEO en el suelo.

JUAN:
Luego...

JUAN mira a ANA, se va a detener a saludarla, pero lo
piensa bien y se acerca a MELI. La abraza y la besa en el
cabello. Le habla bajito.

JUAN:
¢COmo estés?

MELI hace un gesto con la cabeza como diciendo "Bien". Se
le queda viendo a JUAN. Le habla en voz baja.

MELTI:
¢Todo bien?

JUAN asiente. MELI alza su mano y le quita el cabello del
rostro, examindndolo, como a un nino que regresa después
de salir a jugar.

JUAN le sonrie a MELI, y ésta de inmediato voltea a ver a
ANA. Le hace un gesto a JUAN como diciéndole: "Encargate"”
JUAN se acerca a ANA y le da un beso en la mejilla. ANA
intenta ser cordial.

JUAN:
Hola.

ANA:
Hola.

No se pueden ver. Se quedan en silencio. MELI percibe la
tensidén, muerde su labio inferior y abre la puerta de la
casa. Se dirige a MATEO.

MELTI:
¢Tienes hambre?

MATEO (V.O):
iSil!

MELTI:

Ven, te preparo algo.
MELI le echa una mirada a ANA y JUAN, después da media

vuelta y entra a la casa. Ellos se quedan en silencio.
MATEO cruza corriendo entre los dos.

(CONTINUED)
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MATEO:
{Tienes guayabas?

MELI (V.O)
Si. Tengo muchas.

JUAN se queda viendo hacia donde se fue MATEO. Sonrie.
Después, se pone serio.

JUAN:
¢Para qué viniste?
ANA:
Queria ver la casa.
JUAN:
lY eso?
ANA:

No sé. Igual ya me estaba yendo.

JUAN asiente. Se recarga en la puerta. ANA deja la bolsa
de naranjas en el piso.

ANA:
¢Dénde estabas?

JUAN alza los hombros. ANA asiente. En el horizonte, el
sol esta bajando.

ANA:
Todo estd igual. La estacién. El
terreno... La bodega.
JUAN:
¢Qué esperabas?
ANA:
No sé.
JUAN:

Las cosas no cambian nunca.
ANA lo mira a los ojos. Decepcionada, asiente. Se recarga
en la puerta, mira hacia el interior de la casa. Ninguno
de los dos sabe qué decir.

JUAN:
Ni modo que los tirara, ¢No?

ANA lo mira, de nuevo no sabe a qué se refiere.
JUAN:
Los retratos. Me dijiste que los

tirara. ¢Te acuerdas?

ANA clava sus ojos en las fotos que estdn en la pared: sus
retratos de ninos.

(CONTINUED)
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CONTINUED: 69.
ANA:
Se ven...
ANA y JUAN hablan a la vez.

JUAN:
... viejos.

ANA:
... tristes.

ANA voltea a ver a JUAN. El se lleva la mano a la nuca y
se rasca. Piensa en qué decir.

JUAN:
Es raro verte aqui.

ANA:
dPor?

JUAN alza los hombros. De pronto, luce mas viejo.
JUAN:
Dijiste que ya nunca ibas a

regresar.

ANA lo piensa. JUAN se truena los dedos, uno por uno. Se
quedan asi un rato. Es un momento sumamente incdémodo.

JUAN:
Quédate a comer.

Frente a ellos, el sol baja sobre los campos sembrados con
maiz.

INT. CASA DE LA INFANCIA - COMEDOR. ATARDECER. 75

En el comedor hay una olla con restos de arroz, platos y
vasos sucios. La manos de ANA entran y toman los platos.

INT. CASA DE LA INFANCIA. COCINA. ATARDECER. 76
JUAN lava los platos, serio. Ve jugar a MATEO y MELI en el
jardin, a través de la ventana. ANA llega con mas platos
sucios y los pone en el fregadero. Después, se acerca a la
ventana y recorre con sus dedos la cuarteadura del
cristal.

ANA:
Nunca la reparaste.

JUAN guarda silencio. Cierra la llave del agua.

ANA:
Una puerta tampoco estaria mal.

JUAN baja la mirada y se truena los dedos.

(CONTINUED)
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JUAN:
¢Para qué?

ANA lo voltea a ver. Se enfrentan. El1 silencio los abruma.

ANA:
Nuestro cuarto. ¢Por qué lo
tienes cerrado?

JUAN se seca las manos, va al refrigerador y toma una
cerveza, la abre. Le invita a ANA pero ella ni siquiera
reacciona. JUAN bebe. Se quedan asi.

ANA:
(Puedo verlo?

JUAN suspira.
INT. CASA DE LA INFANCIA - PASILLO. DIA 77

Una llave entra a la cerradura de la puerta blanca. JUAN
abre la puerta. Detrds de él, ANA sale y camina despacio,
absorta, hacia el interior.

INT. CASA DE LA INFANCIA - CUARTO DE NINOS ANA Y JUAN.
ATARDECER 78

Una pequena ventana apenas alcanza a iluminar la vieja
habitacién. Se nota que alguna vez durmieron ahi dos
adolescentes. Hay dos camas, una arriba de la otra. ANA se
queda ensimismada viéndolas, JUAN entra detras de ella.

Las paredes son de un color salmén palido, decoradas con
papel infantil que se estd descarapelando poco a poco.

Hay un escritorio, con libros. Un espejo grande. En la
puerta del cléset hay calcomanias de disehos rockeros y
fotos de revistas con personajes del pasado. En la cama,
tallada sobre la madera, una frase que no se distingue muy
bien, y sobre las sdbanas algunos peluches.

ANA:
Lo dejaste intacto.

ANA busca a JUAN con la mirada, pero él mira al suelo.

ANA:
Este color siempre fue tan feo.

JUAN:
Lo escogidé mama.

ANA se sienta en la cama de abajo.

ANA:
Noooo... Mamad odiaba el rosa.

(CONTINUED)
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JUAN:
No es rosa.

ANA:
Pero se parece mucho.

JUAN:
Da igual.

JUAN se sienta junto a ANA. Ella toma un peluche de la
cama, clava la mirada en él.

ANA:
éVas a casarte?

JUAN:
No. Nada més voy a tener un hijo.

ANA:
Es lo mismo.

JUAN niega con un gesto. Se termina su cerveza y la deja
en el buré.

ANA:
¢Y quieres?

JUAN la mira, entre irdénico y triste. Evidentemente, no
qguiere. ANA por fin lo ve a los ojos.

ANA:
¢Ella quiere?

JUAN asiente. ANA deja el peluche a un lado.

ANA:
Y van a vivir aqui, ¢éNo?

JUAN se rasca la cabeza. Asiente. Toma la mano de ANA. La
acaricia. Ella se tarda, pero termina por devolverle el
gesto. Se entrelazan. JUAN se topa con el reloj ochentero
de ANA. Desliza su dedo por la pantalla raspada.

ANA:
Antes no servia, pero ahora la
aguja no deja de moverse.

ANA también toca el reloj. Sus dedos se juntan.

ANA:
Lastima.

JUAN retira su dedo. Inquieto, se truena los dedos de
golpe. Después se pone de pie. ANA lo sigue. Ambos quieren
decirse muchas cosas, pero aunque lo intenten, las
palabras no pueden salir. ANA niega con la cabeza, pero
cuando estd a punto de hablar, JUAN lleva su dedo indice a
los labios de su hermana.

(CONTINUED)
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JUAN:
Shh...

ANA lo mira inquieta. Estéd por decir algo, pero es
interrumpida por JUAN.

JUAN:
Te quiero.

Silencio. Apenas se escucha, casi imperceptiblemente, la
voz de MATEO riendo en el exterior. ANA voltea hacia la
ventana, pero no logra ver a su hijo ni a MELI. Después,
regresa la mirada hacia JUAN.

ANA:
Yo a ti.

JUAN se acerca a ANA lentamente, se recarga en su hombro y
la abraza. ANA tarda en reaccionar, sube con cuidado sus
brazos y lo rodea. ANA acaricia el cabello de su hermano.

JUAN:
Quédate. Te necesito.

ANA se rie. Al principio sutilmente, pero después no puede
evitar reir amargamente.

JUAN:
ZQué te pasa?

JUAN sale de su hombro, la mira. ANA también lo mira. JUAN
se empieza a molestar, la suelta.

JUAN:
¢De qué te ries?

ANA sigue riendo, viéndolo a los ojos. De pronto, JUAN la
toma del rostro, con fuerza. ANA deja de reir. Ahora sélo
respira rapidamente, nerviosa. JUAN estd afectado. Le
aprieta la parte baja del rostro. Se acerca a su oido. Le
habla en secreto.

JUAN:
¢Te da risa?

ANA y JUAN quedan a unos centimetros, viéndose, respirando
en la boca del otro. JUAN examina su rostro, aspirando su

olor, y con cuidado acerca su boca a la de ANA. Sus labios
se juntan, se empiezan a besar. JUAN le muerde el cuello a
ANA, ella intenta agarrarse de algo. Los pies de ambos se

juntan, se entrelazan, buscan equilibrio.

Vemos a JUAN de perfil, su nuca, su espalda, que

aprisionan a una ANA de quien s6lo vemos sus brazos
apretando a JUAN, contra la pared.

(CONTINUED)
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Los movimientos son bruscos, las manos de ANA suben 1la
playera de JUAN, él maniobra entre suspiros, la embiste
fuertemente contra la pared mientras se recarga en la
ventana, intentando guardar silencio.

Las manos de ANA le tapan la boca a JUAN, de quien sélo
vemos ya su espalda. ANA no puede evitar hacer ruido. Los
movimientos aumentan ritmicamente. ANA suspira, gime,
envuelta entre humedad.

De pronto, los suspiros terminan, se transforman en un
suave llanto.

La espalda de JUAN deja de moverse. Cuando se hace para
atrads vemos que €l tiene los ojos rojos. Descubrimos a ANA
frente a él, los rostros sudados a centimetros. Sus
respiraciones agitadas se mezclan. ANA, despeinada y con
la blusa desabrochada, acaricia el rostro de JUAN, sus
labios, sus ojos. JUAN busca las palabras.

JUAN:
Te llevaste todo.

ANA no lo puede ver a los ojos.

ANA:
Nada mas crecimos.

JUAN:
...No te vayas.

ANA abraza de nuevo a JUAN, le besa la frente. Cierra los
ojos. Cuando los abre, observa algo con atencidén: en el
marco de la puerta hay marcas con la altura de ANA y JUAN
cuando eran ninos. Poco a poco subimos y descubrimos més
marcas de crecimiento, hasta que, de pronto, desaparecen.

INT. CASA DE LA INFANCIA. CUARTO DE LOS PAPAS. ANOCHECER
79

Por la ventana entra aire, que mueve las cortinas. Sobre
una cama, descansa el reloj infantil de ANA. Escuchamos
los pasos de alguien que entra al cuarto. Es MELI, que se
acerca a la cama y toma el reloj entre sus manos. MELI se
sienta en la cama y voltea a ver hacia la ventana.

EXT. ALREDEDORES DEL PUEBLO. NOCHE 80

Un trueno retumba en el paisaje. Una tormenta eléctrica
golpea la llanura.
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INT. AUTOBUS. NOCHE. 81

En un autobls, ANA, con una marca de sol que el reloj le
ha dejado en la muheca, mira por la ventanilla. En el
horizonte, la tormenta eléctrica se ve amenazante, con
relampagos. MATEO también observa la ventana, triste. De
pronto, un trueno en el camino lo espanta. ANA voltea a
verlo y entrelaza su mano de adulto con la suya, de nino.

ANA:
¢Tienes miedo?

MATEO la mira. Niega con la cabeza, serio. ANA le sonrie.

ANA:
Ven.

Es una sonrisa honesta, pero cansada. MATEO se acurruca en
su mamad. Ella le hace piojito en la cabeza, y lo besa.

ANA saca su teléfono y marca un numero mientras vuelve la
vista al paisaje. El1 teléfono da tono. El camidén avanza,
las rayas del pavimento pasan intermitentes, casi
hipnéticas.

CORTE A:
INT. CASA DE ANA - BALCON. NOCHE. 82

El balcén estd vacio. Las plantas llenas de color, ya
crecidas, se mueven con el viento.

INT. CASA DE ANA - CUARTO DE ANA. NOCHE 83

Se escucha una respiracidén masculina. Vemos una espalda de
hombre que duerme. Podria ser la de PEDRO, o la de
cualquier otro.

ANA, completamente desnuda, levanta su mano y lo acaricia

suavemente desde el hombro hasta la cadera, recorriendo la
piel. Lo observa con detenimiento, y después, lentamente,

pierde su mirada en el infinito.

FIN



