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1 EXT. MULTIFAMILIAR. DÍA. SECUENCIA DE CRÉDITOS 1

MACO (17) de pantalones ajustados, caídos bajo la cadera,

gorra y tenis, anda en su patineta con sus audífonos

puestos por una calle desolada, buscando algo. Está en

medio de un enorme multifamiliar recién construido,

edificios idénticos, uno detrás del otro y calles

perfectamente trazadas pero que parecen no estar

habitadas. El espacio es silencioso, desolador.

Maco dobla una esquina y sigue avanzando hasta el final de

una calle donde lo espera Lola (16) sentada sobre su

tabla.

LOLA

¿Qué pedo guey?

Lola se levanta le da un beso y caminan juntos.

MACO

No mames, me perdí cabrón. Se

paró el metro y luego hay que

tomar tu pesero ese que dice

Lechería pero se tarda como media

hora en salir y luego ni viene

hasta acá.

LOLA

No pus te dije que tenías que

bajarte y tomar después el otro.

MACO

Al final me vine patinando, pero

está re lejos

LOLA

¿Porqué no contestas el teléfono?

MACO

Ni señal tengo (revisa el

celular)

Lola le da un zape cariñoso, y llegan hasta una puerta que

parece ser su casa.

LOLA

¿Quieres pasar?

MACO

Nel, tu jefa me odia.

LOLA

No te odia.

MACO

Pues yo siento. Mejor vamos a dar

una roll, así me muestras el

barrio.
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LOLA

Va, aunque por aquí todo es

igual.

Suben a sus patinetas y se alejan por calles desocupadas,

el calor se desprende del concreto.

TÍTULO DE LA PELÍCULA

2 EXT. CALLE 1 TELAS CENTRO HISTÓRICO. MAÑANA 2

El tráfico es duro. Los coches se esfuerzan por circular

entre las calles repletas de transeúntes y puestos de

vendimia. Las personas ya no caben en las banquetas y

tienen que invadir el espacio de los coches.

Entre ese remolino pasa FERMÍN (45) sus manos de dedos

fuertes se adhieren al manubrio de un diablito. Sus

músculos se marcan por el esfuerzo. Suda. Para caminar en

el tráfico y la gente debe maniobrar con precaución y da

uno que otro chiflido para avisar que ahí viene.

3 EXT. CALLE 2 TELAS DEL CENTRO HISTÓRICO. MAÑANA 3

Fermín se detiene frente a una tienda de muchas tiendas de

telas.

Un TENDERO lo saluda con un afectuoso apretón de manos.

Fermín estaciona su diablito y descarga cuidadosamente un

a un los rollos de telas que va apilando junto a la

entrada del almacén.

Lo que puedan decirse uno al otro es difícil de escuchar

por el ruido de la ciudad.

El Tendero le paga a Fermín, quien agradece con un gesto,

se dan la mano y se despiden.

4 EXT. TAQUERÍA RAMIRO. TARDE 4

Un puesto pequeño, en una esquina de alto flujo peatonal,

que marca las especialidades sobre un pizarrón.

RAMIRO (35) un hombre grande, de bigote, sirve unos tacos

con maestría, junto con su COMPAÑERO (30) Fermín está

parado junto a su diablito, entre un grupo de personas,

esperando a ser atendido. Ramiro le extiende un plato de

tacos. Fermín lo recibe y comienza a comer.

Desde donde está, Fermín ve el movimiento de la ciudad, el

paso de los coches y de la gente. Entre todos los

transeúntes uno le llama la atención:
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Maco, empuja su patineta con habilidad. Le hace una seña a

Fermín de que se encuentren más tarde. Detrás de él Lola,

sobre su patineta, también le hace un gesto de saludo.

RAMIRO

Ya supiste lo del papel ese que

le llegó a la Mari

FERMIN

Si lo bueno es que Mari no la

firmó. Ella dice que eso nos dará

tiempo.

RAMIRO

¿Cuanto tiempo?

FERMIN

No se, a mi me da igual, jodidos

ya estamos.

RAMIRO

Hay que ver para adelante Fermin,

se va a poner peliaguda la cosa.

Fermín asiente, termina de comer sus tacos, deja el plato

sobre la barra de metal junto con un billete. Ramiro toma

el plato, entre su agite, y agarra los billetes.

RAMIRO

No, qué pasó Fermín, si yo te

invité.

Ramiro dice esto extendiéndole la mano con los billetes,

pero Fermín se rehusa alejándose con un gesto de despedida

y una sonrisa.

5 INT. BODEGA. TARDE 5

JULIA (60) una mujer mal encarada, de pelo entrecano y

piel arrugada, está sentada frente a un escritorio de

madera, tiene en frente un libro de registros. Llega

Fermín, cabizbajo, se limpia el sudor de la frente con un

pañuelo.

FERMÍN

Buenas tardes Doña Julia.

Ella lo mira con una sonrisa dura. Se asoma para ver el

diablito que Fermín hace rodar para demostrar que está en

buenas condiciones. Acto seguido le ofrece el libro para

que firme. Él escribe su nombre con una letra torpe, más

parece dibujando que escribiendo.

JULIA

Fermín todavía debe la cuota de

este mes, mañana es el último día

que sale el diablito si no paga.
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Fermín asiente sin mirarla y se va hacia el fondo del

lugar hasta una habitación cuyas ventanas están bloqueadas

por maderos que interrumpen el paso de la luz. En el lugar

hay otros HOMBRES como él que están ya sea sentados sobre

guacales, fumando, o jugando dominó.

Fermín se encuentra con un compañero de trabajo, FERNANDO

(65), que está recostado junto a una ventana bebiendo de

una anforita y con un cigarro en la mano.

FERNANDO

Inche calor culero.

FERMÍN

Como para freír huevos.

Fernando sonríe mientras le extiende la anforita. Fermín

bebe y le pide un cigarro con un gesto. Mientras da otro

trago a la anforita, Fermín se sienta con esfuerzo,

lidiando con un cuerpo gastado, se deja escurrir de

espalda a la pared hasta lograr el suelo y entonces suelta

un bufido cansado y fuma.

La luz se escapa de los maderos en finas líneas

amarillentas que iluminan indiscriminadamente algunas

partes del cuerpo de los que allí se esconden del calor.

6 EXT. VECINDAD. TARDE 6

Es una vecindad vieja, maltrecha, cuyo patio central

recibe los rayos de sol y alberga algunas plantas que

crecen desordenadamente. El patio es rodeado por un

pasillo en el segundo piso, conectado por una amplia

escalera central. Mucha gente habita la vecindad.

Fermín entra a la vecindad, se ve cansado. Hay gente en su

rutina diaria: Una SEÑORA 1 (60) carga una paca de cartón

hacia la salida; un SASTRE (60) frente a la puerta de su

casa, extiende un burro de planchar; dos NIÑOS están

jugando tazos junto a las escaleras. Fermín cruza frente a

PILAR (35) una travestida que ha instalado una estética en

frente de su casa, organiza algunas de sus cosas con ayuda

de MARÍA (45). Al cruzar Fermín saluda.

PILAR

¿Ya de vuelta?

FERMÍN

Casi no hay viajes, no más de los

coreanos que pagan la mitad

MARÍA

Ya báñate que estás todo

sudoroso, cochino y feo.

Fermín se ríe y sigue caminando. María sigue doblando

toallas.
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MARÍA

A ver cuando le das una lavada a

esto, mira como lo tienes y luego

te quejas de que no tienes

clientes.

Dobla una capa y la pone sobre unas toallas que está

organizando.

MARÍA

Esta mañana vinieron a dejarme la

notificación, pero yo no firmé,

obviamente.

PILAR

¿Cuál notificación?

MARÍA

Pus la del desalojo.

PILAR

¿Es en serio? Ay no amiga, eso si

que me pone mal, no podemos

dejarnos desalojar así. !Ira! en

la esquina todos esos muebles y

cosas, están durmiendo en la

calle los de Argentina 96. Esto

me pone mal amiga.

MARÍA

¿Y qué estás haciendo tú?

PILAR

Pues tenemos que hacer unos

volantes para contarles a todos.

Tú lo hubieras hecho desde

cuando, ya sabíamos que esa

notificación iba a llegar.

MARÍA

¿Quiéres ir a poner tu estética a

Lechería?

PILAR

No, yo de aquí no me voy a ningún

pinche lado, aqui se guardan los

mejores recuerdos de mi vida.

MARÍA

Pus entonces, ya no me estés

chingando, a ver saca papel y

escribe.

Pilar busca entre sus cosas hasta dar con un cuaderno y un

lápiz. Con el lápiz en la mano se queda mirando a María.
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PILAR

Ay amiga, no más de verte me das

en la madre.

MARÍA

¿Por qué? todos estamos en esto,

igual de jodidos.

PILAR

Mira no más como estás ¿hace

cuanto no te arreglas? a ver te

peino.

La jala hacia la silla y la sienta frente al espejo

mientras comienza a peinarla. Le pone unas pinzas en el

pelo.

PILAR

Yo esas pendejadas de brujas y

eso no creo, tu vas na mas a

partirte la madre y a meterte

cosas en la cabeza.

MARIA

La vidente me dijo que Emilio

está vivo y yo le hacia preguntas

y sí que era mi Emilio.

PILAR

Que guaevotes tienes, a mi me

secuestran a mi hijo y me voy a

la chingada, a la droga o algún

otro pedo pero me voy a la verga.

Estás muy cabrona. A ver María tu

luchando por todos ¿y a ti quien

te cuida?

MARÍA

Si yo ya aguanté un hijo perdido

y un marido en la cárcel no me

voy a dejar asustar por estos

pendejos. Mírame bien Pilar, el

disque dueño de este lugar no nos

va a desalojar. Yo no me voy a

mover de aquí porque si mi hijo

vuelve es aquí donde me va a

encontrar.

PILAR

Eres una pendeja, no más te

fuiste con la bruja para hacerte

daño.

MARÍA

No me hizo daño, estoy segura de

que mi hijo está vivo. A ver si

me respetas (sonríe)
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PILAR

Sí te respeto (le hace una

caricia) te amo y te adoro.

Se escuchan gritos, en el espejo se refleja al fondo una

mujer, ESPERANZA (26) azota una puerta.

MARIDO (OFF)

Vete a la verga pendeja, pero ni

vuelvas por acá.

ESPERANZA

Imbécil.

Esperanza se aleja llorando.

PILAR

Chale, otra vez ¿por qué se deja

de ese cabrón?

MARÍA

Una llorando hombres que no

están, y otras buscando hombres

que las hagan llorar.

PILAR

No chingues, ya parece canción

del juanga.

María se levanta de su silla en un impulso de energía.

MARÍA

A ver apunta, vamos a hacer el

volante de una vez para que se lo

repartas a todos los que vengan

aquí, tu eres como nuestro

periódico

PILAR

¿Me estás diciendo chismosa?

Se rién ambas. Pilar busca nuevamente el cuaderno y se

sienta en la silla a escribir.

MARÍA

A ver ya, escribe. Vecinos de

Nicaragua 15, habrá una reunión

urgente el día 30 de Mayo a las

11:00. Con carácter de urgente,

que he visto que así ponen esas

cosas importantes.

Pilar escribe. María levanta una bata y la mira.

MARÍA

Esto también necesita una

lavadita.

(CONTINÚA)



CONTINÚA: 8.

PILAR

Sí mamí, sígueme dictando.

Se escuchan los gritos de niños que juegan y el canto de

los pájaros.

7 INT/EXT. CASA ELVIRITA. MAÑANA 7

Unas manos viejas ajustan un brasier con dificultad. DOÑA

ELVIRITA (90) se pone una camisa y la abotona con

parsimonia.

Con paso lento, va hacia la cocina y pone a calentar un

poco de agua mientras lava un par de platos que hay sucios

en el fregadero. Sirve el agua y pone una bolsa de té.

Busca algo en la alacena pero no lo encuentra. Deja el té

en la mesa y arrastra una silla hacia afuera.

En ese momento aparece Maco con una bolsa de plástico.

MACO

Buenas Elvirita.

ELVIRITA

Hola Maco.

Maco le quita la silla y la acomoda junto a la puerta

ELVIRITA

Hace mucho calor, aquí no ventea.

Elvirita va a sentarse. Maco entra a la cocina y descubre

el té servido. Deja una bolsa con panes dulces, y le lleva

la taza de té.

ELVIRITA

Muchas gracias mijo, eres un

ángel.

Maco la ayuda a sentarse, ajusta la puerta con una piedra

para que no se cierre y está por irse, pero ella le

extiende la mano, lo jala hacia sí y le planta un beso.

MACO

Nos vemos más tarde Elvirita

Ella sonríe y Maco se va.

Doña Elvirita descubre que tiene desatada una agujeta, se

inclina para amarrarla y hace varios intentos pero no

logra hacer un nudo, así que renuncia a eso. Sentada en su

silla observa el movimiento en la vecindad:

Maco se está alejando de casa de Elvirita, y antes de

doblar por las escaleras escucha un silbido. Un joven de

unos 17 años, VIGILANTE 1, está parado en el techo de la

vecindad.
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MACO

¿Qué pasó carnal?

VIGILANTE 1

Ya cayeron con todo en Uruguay

21, están casi a los golpes, son

un chingo de granaderos y puras

doñas; a los tiras les valió y

están tirando todas sus cosas a

la calle.

MACO

Vale verga, ya van dos en una

semana.

VIGILANTE 1

Oye guey, pásame un cigarro ¿no?

MACO se saca un cigarro doblado del bolsillo del pantalón

y se lo entrega. Doña Elvirita se acerca.

ELVIRITA

¿Es Lucio?

MACO

No Elvirita, soy yo, Maco

ELVIRITA

No, el que está contigo.

MACO

No Elvirita no es Lucio, es el

Ema, se parece no más.

VIGILANTE 1

Güey, al tiro, yo creo que vienen

para acá, empezaron por Argentina

96 y seguro se siguen. ¿Qué vamos

a hacer? Se va a poner cabrón.

MACO

Deja pienso.

VIGILANTE 1

No sabes que calor más culero

hace aquí arriba

8 EXT. AZOTEAS. MAÑANA 8

Vigilante 1 levanta la mirada y ve a lo lejos, en otra

azotea a VIGILANTE 2 que le chifla y le hace un gesto con

la mano indicándole que está todo bien. VIGILANTE 2 busca

con la mirada a VIGILANTE 3 parado en otra azotea, éste

chifla de vuelta y alza los brazos. Vigilante 2 camina por

la azotea hacia Vigilante 1.
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VIGILANTE 2

Ya bájate tranquilo, ahí viene el

relevo.

VIGILANTE 1

Órale

Vigilante 1 va hacia se baja por una escalera hecha

improvisadamente con guacales y tambos hacia la vecindad.

9 INT. PASILLOS VECINDAD. MAÑANA 9

Maco termina de bajar las escaleras y va hacia la casa de

Fermín. Toca la puerta insistentemente. Fermín abre, ahora

está en chanclas y camiseta interior, no de muy buen

humor.

FERMIN

Que pedo Maco ¿Porque tocas así?

MACO

Es que están desalojando a los de

Uruguay 21, pero me encontré a

don Chuy y me dijo que necesita

un viaje para las cinco y me

pidió que te avisara.

Maco se va corriendo con su patineta en mano hacia la

calle.

FERMIN (LE GRITA)

No más pilas, no te metas en

pedos.

Fermín se sienta en la jardinera y enciende un cigarro

cuando ve al BOXEADOR (40) un hombre de nacionalidad

colombiana, sólido, de mirada severa, cuyo rostro da razón

de las tantas peleas. El boxeador está sentado a unos

metros de la puerta de su casa. Fermín se acerca y se

sienta junto a él.

FERMÍN

Campeón.

BOXEADOR

Hola Profe

FERMÍN

Inche calor culero ¿ah?

BOXEADOR

A mi me gusta ¿sabe? me recuerda

a mi tierra.
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Fermín da una calada a su cigarro y mira al interior de la

casa del Boxeador. En un sillón está sentado el MANAGER,

un hombre de unos cincuenta años, con aspecto de burócrata

y cadena de oro.

BOXEADOR

Me gusta sudar, me hace sentir

que estoy haciendo algo

importante ¿sabe? como mucho

esfuerzo. El que no suda no se la

gana ¿Verdá Fermín?

Fermín asiente con la cabeza y con un gesto le señala al

interior de la casa a manera de pregunta. El Boxeador mira

al Manager que lo espera al interior de su casa y a

Fermín.

BOXEADOR

Estoy pensando.

FERMÍN

No hay mucho que pensar campeón,

ya es tiempo de mandarlo a la

chingada.

Fermín le da un par de palmadas en la espalda, da una

última calada a su cigarro y lo apaga con la suela de las

chanclas, guarda la colilla y se mete a su casa no sin

antes desperdirse con un gesto de la mano.

El Manager, ansioso, va hacia a donde está el Boxeador que

tiene la mirada como perdida.

MANAGER

¿Y?

BOXEADOR

Estoy pensando

MANAGER

No hay mucho que pensar campeón,

es una pelea más y acabamos, otra

oportunidad, la última de pronto.

BOXEADOR

¿Y mi cabeza?

MANAGER

¿Le vas a creer a un medicucho de

tres pesos campeón? Tienes el

hueso fuerte, fuerte como el

cráneo de un burro.

Boxeador lo calla con un gesto de la mano.
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BOXEADOR

Estoy pensando.

El Manager se calla. Boxeador se aleja de él nuevamente y

mira hacia la vecindad.

10 EXT. TAQUERÍA RAMIRO. NOCHE 10

Ramiro se seca el sudor de la frente. De la parrilla junto

a él brota un vapor denso que convierte a los pasantes en

raras siluetas.

Ramiro está lavando la parrilla, y cada vez que pone la

esponja sobre la lámina de metal se levanta más vapor

frente a él.

Su Compañero termina de barrer el interior del contenedor

y guarda la escoba. Mientras tararea la cumbia que sale

del radio portátil se quita el mandil y lo guarda en una

mochila. Se cambia también la camiseta y se limpia la cara

con un trapo húmedo.

COMPAÑERO

Hasta mañana carnal, ya vete a

dormir.

RAMIRO

Ya mero.

Compañero y Ramiro cruzan miradas. El Compañero encuentra

un paquete de cigarros que tienen escondido en algún

rincón y toma uno antes de irse.

Ramiro termina de lavar, se quita el mandil y se lo cuelga

al hombro. Recoje algunas cosas, una mochila con sus

pertenencias y sale del lugar. Con esfuerzo baja las

pesadas tapas de metal que aseguran la taquería.

11 EXT. CASA RAMIRO. TARDE. FLASHBACK 11

Ramiro está en la puerta de su casa forceajeando con una

MUJER (30) Se abre la puerta de golpe y ella logra entra,

se escuchan gritos y reclamos.

MUJER (OFF)

¡Si ando con otro es para

desquitar los años que estuve

contigo!

RAMIRO (OFF)

A mi ya ni mi importa, vete de mi

casa, llévate lo que quieras pero

lárgate.
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Un momento después sale la mujer cargando una televisión y

algunas bolsas con objetos, Ramiro sigue gritando cosas

ininteligibles.

MUJER

¡Y di tú que no te dejo en

calzones. No te mereces nada

cabrón!

La mujer se va despotricando y sólo escuchamos una

trompeta melancólica y mal afinada. Lleva un sombrero en

la mano y lo tira hacia el patio de la vecindad.

12 INT. VECINDAD. NOCHE 12

Ramiro abre la puerta de la vecindad y entra, va un poco

borracho. Se cruza con el Manager que viene saliendo con

prisa, molesto, mientras habla por el celular. Cruzan

miradas y el Manager continúa su camino. Ramíro cierra la

puerta detrás suyo y se encuentra con PILAR.

PILAR

Baby, baby, ven.

RAMIRO

¿Qué pasó pilar?

Ramiro se acerca a ella que le planta un beso en la

mejilla. Pilar le da un volante. Ramiro lo mira.

RAMIRO

No chingues ¿Y esto?

PILAR

¿Ya viste como desalojaron a los

de Uruguay y los de Argentina?

Hay que aplicarse baby o nos va a

llevar la chingada... Curate esa

pinche peda que traes y mañana

nos vemos.

Ramiro sonríe, se despide con un gesto de la mano y sigue

su camino con el volante en la mano.

13 INT. CASA ALBERTO. MAÑANA 13

ALBERTO (60) abre el agua y la deja caer mientras le quita

la ropa a DON LAUREANO (80) y lo mete a la tina con

precaución en un acto que ya tiene dominado. Don Laureano

se deja llevar.

DON LAUREANO

Está muy caliente.
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ALBERTO

Está bien.

DON LAUREANO

Está muy caliente, me quemo.

ALBERTO

Claro que no, siéntate.

Don Laureano se sienta.

DON LAUREANO

Me estoy quemando.

Alberto toma una esponja y con delicadeza lo talla, le

echa con una palangana un poco de agua sobre la cabeza,

Don Laureano hace gestos y gemidos de desagrado. Alberto

vierte algo de champú en su mano y le lava el pelo, Don

Laureano cierra los ojos con fuerza para evitar que le

entre el jabón.

14 INT. CASA MARÍA. MAÑANA 14

María sentada en una mesa al centro de la sala de su casa,

está con el ABOGADO (65) un hombre de corbata y traje que

se limpia el sudor con un pañuelo.

ABOGADO

Que bueno que logramos reunirnos

señora, porque no más habíamos

hablado por teléfono pero ya

necesitamos tomar cartas en el

asunto, pues el dueño de este

predio ya se salió con la suya.

Ya que mandaron una primera

notificación van a mandar una

segunda, que tampoco debe firmar,

la tercera vez ya no mandan

notificación sino que el juez

manda directamente a la fuerza

pública a efectuar el desalojo.

MARÍA

¿Y cuál es entonces el

procedimiento? ¿En qué nos puede

ayudar usted? Hay una parte de

los vecinos que todavía no están

muy convencidos.

ABOGADO

A partir del momento en que

ustedes me digan, sí adelante

abogado, yo procedo a meter mis

oficios, mis escritos, en el

juzgado correspondiente y

convencer al juez de que

(MÁS)
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ABOGADO (continúa)
notifique al propietario de que

ya tienen adelantada una defensa

y que les den la oportunidad,

óigalo bien, la oportunidad, de

que se puedan quedar en el predio

durante un año sin pagar renta

mientras ustedes deciden a dónde

mudarse. Porque los van

desalojar, eso es inevitable

MARÍA

Nosotros sentimos que hemos

entregado nuestra vida a este

lugar y que eso debe darnos algún

derecho.

ABOGADO

Claro que sí, les da el derecho a

solicitar un año. Lo único que

podemos ganar aquí es tiempo

porque el predio tiene un dueño,

y él quiere venderlo para

reformarlo o para construir un

centro comercial.

MARÍA

¿Y usted garantiza que no van a

venir mañana a desalojarnos como

a los de aquí a lado?

ABOGADO

Yo le garantizo que si pagan mis

honorarios no los van a lanzar.

Los gastos que van a correr son

para costas, copias, propinas

para las secretarias, lo que es

típico, para que se lleve a cabo

la solución rápida (chasquea los

dedos). Pero si se siguen

esperando, que no consiguen

dinero, que me frenan a mi los

pagos yo les voy a quedar mal y

no me gusta quedarles mal. Yo los

voy a defender para que no los

lancen a la calle, no para que se

queden con el predio, eso no

puede hacerse, lo único que se

logra es el retraso de las

ordenes de desalojo; eso es lo

que yo puedo hacer legalmente.

MARÍA

Ya no más le tengo una pregunta

abogado. ¿A cuántas vecindades ha

salvado usted de desalojo?

(CONTINÚA)
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ABOGADO

(Piensa)

Hasta hoy a cuatro

María piensa, se levanta de su lugar, va hacia el interior

de su casa y vuelve con un sobre que entrega al abogado.

Éste abre el sobre y cuenta los billetes.

ABOGADO

Señora, esto no es suficiente. No

es lo que habíamos acordado.

MARÍA

Pero es lo que tenemos. Necesito

más tiempo para juntarle el

resto. Podemos ir haciendo algo

con eso ¿no?

ABOGADO

El tiempo está en su contra

señora.

El abogado se levanta de la silla y guarda el sobre en su

saco. María se levanta y le da la mano.

ABOGADO

Quedo entonces pendiente.

MARÍA

Claro, muchas gracias abogado.

El abogado sale y María se queda sola.

15 INT. CASA FERMÍN. DÍA 15

Fermín está sentado en el escusado, inclinado leyendo el

periódico que tiene en el piso.

Fermín se levanta de su lugar se limpia, se sube los

pantalones y le jala al escusado. Levanta el periódico y

sale caminando hacia la cocina donde la cafetera ya está

tirando humo.

FERMÍN (OFF)

Yo sigo intentando pero cansa. Me

la paso sentado en el diablito

viendo pasar el día y no más no

sale nada, Marcelita.

Fermín se sirve una taza de café, deja el periódico en la

mesa, pone dos panes a tostar en un sartén y corre

ligeramente la cortina, de manera que se escabulla un rayo

de sol hasta las hojas de la única planta que parece

saludable al interior de la casa; toma un vaso con

agua, riega la planta y se asoma por la ventana:
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16 EXT. PATIO VECINDAD. DÍA 16

En el patio de la vecindad se está juntando gente. Hay

varias personas. Hay mucho ruido, gente gritando y una

discusión fuera de la vecindad. María habla con los

inquilinos, manotea y habla fuerte. Todos parecen poner

mucha atención.

Maco y Lola pintan una manta, arrodillados en el piso, con

unas latas de spray cada uno mientras María supervisa las

actividades.

17 INT. CASA FERMÍN. DÍA 17

Fermín con la taza de café en la mano recoje el desorden

que pudo haber dejado la noche anterior. Entre todo un par

de anforitas ya vacías tiradas en el piso junto al sillón

del televisor. Termina de recoger la casa y tomar el café.

Deja la taza sobre el fregadero y va hasta el baño.

Abre la llave del lavamanos y deja el agua escurrir

mientras se mira en el espejo. Cuando ya sale vapor del

agua caliente se moja la cara y se aplica espuma. Cierra

la llave y con una toalla descubre un poco el espejo para

mirarse mientras se pasa el rastrillo por la barba. Hace

todo el ritual con meticulosidad y cuidado.

Maco entra a la casa de Fermín y se pone cómodo en el

comedor, tomando del centro de la mesa un plátano que se

come.

FERMÍN (OFF)

¿Ora qué pasa? ¿Por qué tan

calladita? algo traes hoy, yo se

que algo traes porque andas por

ahí paseándote y no dices nada.

Maco se ríe entre dientes escuchando a Fermín.

Fermín está terminando de afeitarse, un olor parece

llamarle la atención. Fermín sale del baño y descubre que

los panes se están quemando. Todavía con las mejillas

manchadas de espuma, apaga el fogón y se mete de nuevo al

baño para terminarse de afeitar.

MACO (OFF)

¿No vas a salir?

Fermín se asoma para ver a Maco y se vuelve a meterse al

baño.

FERMÍN (OFF)

Ya te dije que toques antes de

entrar.

(CONTINÚA)
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MACO

(Con el plátano en la boca)

¿No vas a bajar?

FERMÍN (OFF)

No.

MACO

Cómo no, si está todo el mundo.

FERMÍN (OFF)

Pues yo no.

Un segundo después vuelve Fermín, con la cara limpia,

todavía goteando y se sienta a la mesa junto al muchacho.

Enciende un cigarro.

FERMÍN

Y si te interesa tanto ¿por qué

no estás allá?

MACO

Si estaba, no más vine a

buscarte. Creí que te gustaría

escuchar que está pasando.

Maco se levanta deja la cáscara del plátano que se comió

sobre la mesa, sale dejando la puerta apenas emparejada.

Fermín se levanta de su lugar y se asoma por la ventana:

Esta vez hay todavía más gente, trabajando agrupados,

pintando carteles, discutiendo.

Fermín enciende el radio y vuelve hasta su lugar a

sentarse.

Fermín se asoma nuevamente por la ventana. Cada vez que

corre la cortina se cuela una luz brillante que parece

quemar la habitación.

18 EXT. ESCALERAS VECINDAD. DÍA 18

Maco sube corriendo las escaleras. En el descanso están

reunidos María, Pilar con su HIJO (8) Ramiro, Lola, el

Gordo, Señora 1, Elvirita, el Sastre, el Boxeador y cuatro

vecinos más. Maco busca un lugar donde sentarse junto a

Elvirita.

MACO

(A Elvirita)

No quiso venir

Elvirita hace un gesto de decepción.

(CONTINÚA)



CONTINÚA: 19.

GORDO

El abogado que se reunió con

María ya está adelantando el

proceso en mi vecindad, nosotros

sí creemos que es el camino más

correcto. Al menos nos da tiempo

de organizarnos mejor.

MARÍA

Yo también creo que hay que

intentarlo por el lado legal. En

un año se nos pueden ocurrir

muchas formas de quedarnos con

nuestras casas.

PILAR

Esta cabrón Mari, no sólo son las

vecindades, ya vieron lo de la

pulquería de Peru, tenía mas de

100 años y los sacaron para hacer

un hotel

Don Laureano y Alberto bajan por las ecaleras. Don

Laureano agarrado del brazo de su hijo, molesto,

discutiendo.

DON LAUREANO

(A alberto)

No me gusta que me estés llevando

a todas partes, si quieres ir tu

a la reunión no tienes que

llevarme a mí detrás tuyo.

MACO

Los abogados son re tranzas, no

más vienen a quitarnos el dinero,

un dinero que ni tenemos. Lo que

hay que hacer es prepararnos para

los putazos, estar listos para

cuando lleguen.

Llegan Don Laureano y Alberto hasta la reunión. Ramiro,

que estaba sentado se levanta para ceder su lugar a Don

Laureano.

DON LAUREANO

¿Cómo nos vamos a poner a los

golpes con 500 granaderos si en

esta vecindad somos casi puros

viejos, niños y mujeres? Aquí ya

no hay nada que hacer; cada quien

tiene que ir pensando a dónde se

va a ir.

ELVIRITA

De aquí sólo me sacan con los

pies por delante. Pero tampoco

(MÁS)

(CONTINÚA)
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ELVIRITA (continúa)
creo en los abogados, ese abogado

sabe que no hay nada que hacer ya

y no más nos quiere quitar

nuestro dinero. Hay que

prepararse para los golpes,

atrincherarse.

GORDO

Yo creo que hay que evitar los

trancazos, por eso es mejor ir a

los juzgados para retrasar el

enfrentamiento.

PILAR

La verdad yo voy a comentar una

cosa, yo voy a defender como sea

el lugar donde vivió mi mamá,

nací yo y donde está creciendo mi

hijo porque quiero que aquí

nazcan mis nietos.

SEÑORA 1

Las vecindades que ya desalojaron

están convocando a una marcha, yo

creo importante apoyarlos, porque

pronto podemos estar en esa misma

situación.

MARÍA

Yo también creo que tenemos que

apoyar la marcha, y ayudar en

todo lo que podamos a las

vecindades ya desalojadas;

necesitamos estar unidos. Lo del

abogado me parece que también es

necesario, es mucho dinero pero

podemos pagar primero la mitad,

es un esfuerzo que debemos hacer.

Y además, como dice Maco, hay que

estar listos por si nada de esto

funciona. A ver, les propongo,

vamos a votar. Primero: ¿Quién

está a favor de contratar al

licenciado?

Algunos levantan la mano, la mayoría.

19 INT. CASA ELVIRITA. TARDE 19

Elvirita al entrar descubre que el fogón ha quedado

encendido y el contenido de la olla que había encima está

calcinado. Lo mira con extrañeza y lo lleva al fregadero.

Abre el agua para lavarlo pero recuerda algo y se va sin

cerrarla.
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Entra con prisa a su habitación y toma un taburete. Tiene

que hacer un esfuerzo para subir y bajar una caja de la

parte superior del ropero. Pone la caja sobre la cama y la

revuelve hasta encontrar un reloj pulsera, de amarraderas

en cuero y envejecido.

20 INT. ZAPATERIA. TARDE 20

Alberto y Don Laureano están en una zapatería pequeña. Es

un espacio reducido pero muy organizado. Todo alrededor

son zapatos, especialmente zapatos de pachucho. Hay un par

de máquinas para cocer y algunas otras herramientas

propias de la zapatería.

Alberto está concentrado en un zapato. Don Laureano tiene

puesto el mandíl de trabajo y mira alrededor. Tiene que

hacer un enorme esfuerzo para ponerse de pie, y con el

mismo esfuerzo da una vuelta por el lugar. Rebusca en un

cajón y luego en otro hasta dar con una cinta métrica. A

su ritmo y con sus tiempos y esfuerzos da una vuelta por

el lugar midiendo el espacio. Al final de cada medición

anota los números en un cuaderno.

DON LAUREANO

Apenas ajustaditas caben las dos

camas, yo creo dos colchones será

más fácil.

Alberto lo observa primero un momento y luego vuelve a su

trabajo.

ALBERTO

(Sin mirarlo)

No caben dos camas.

DON LAUREANO

Una sola yo creo, una

matrimonial. ¿O será que al

señorito le molesta dormir con el

papá?

ALBERTO

No, no cabe una cama.

DON LAUREANO

¿Y cómo vamos a hacer entonces?

ALBERTO

No podemos venir a dormir aquí,

no cabemos, ya viste.

DON LAUREANO

Pero yo no veo otra solución.

Alberto deja su labor y ayuda a su padre a sentarse de

nuevo en la silla de trabajo. Don Laureano retoma un

zapato que está lustrando.

(CONTINÚA)
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ALBERTO

No cabemos aquí adentro, con todo

esto.

DON LAUREANO

Ora resulta que no cabemos en

ningún lado.

ALBERTO

No nos van a sacar de Nicaragua

Papá, es nuestra casa, y menos si

hacemos lo que Doña Mari y el

abogado dicen.

DON LAUREANO

Duro y dale con lo mismo, ese

abogado sólo nos está sacando el

dinero que no tenemos.

En ese momento llega un CLIENTE (70) vestido de pachuco, a

recoger sus zapatos.

CLIENTE

Don Laureano ¿como está? Me da

gusto volverlo a ver por acá.

DON LAUREANO

Sí, ya ve, fue sólo una gripa que

no tumba a este roble.

Los tres ríen.

CLIENTE

Me da mucho gusto Don Laureano.

(mira a Alberto) Alberto ¿ya

estarán mis consentidos?

ALBERTO

Claro que sí, ya se los traigo.

Alberto va a buscar un par de zapatos y se los entrega al

Cliente.

21 EXT. VECINDAD. TARDE 21

Elvirita tiene que hacer un esfuerzo para abrir la pesada

puerta de la vecindad. Se agarra a su bastón y cruza el

umbral. Se encuentra con María, que está parada frente a

la puerta, y tiene que moverse para dejarla salir, en

cuanto Elvirita sale, María cierra la puerta rápidamente.

MARÍA

Elvirita ¿a dónde va?

Doña Elvirita mira la bolsa.

(CONTINÚA)
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ELVIRITA

A comprar algo en la tienda.

MARÍA

Espéreme, yo ahorita la acompaño.

A su lado ha estado siempre el POLÍTICO (50), con camisa y

saco; sudoroso.

MARÍA

Este es el licenciado Linares

Elvira lo mira.

ELVIRITA

Yo a este señor lo conozco, no se

me olvida su cara. Usted no tiene

verguenza, todavía se para aquí

después de todo. Ustedes creyeron

que por ser nosotros unos

chamacos nos íbamos a dejar

intimidar.

POLÍTICO

Señora me debe estar

confundiendo.

ELVIRITA

Yo sé bien quién es usted.

El Político trata de no mirarla porque ella no le quita

los ojos de encima.

POLÍTICO

(A María)

Lo que le estamos ofreciendo es

unos créditos del infonavit que

hemos gestionado a través del

Invi para unas casas nuevas en

Lechería. Es la oportunidad de

una mejor vida para todos.

El Político le ofrece un folleto. María lo mira sin

recibirlo: tiene fotos de una familia, güeros todos,

corriendo por un parque con unos edificios de fondo, los

mismos que vimos en la primera escena.

MARÍA

Señor sigo sin entender cómo es

que sigue aquí hablándome de

cosas que no tienen sentido ni

para mí ni para ninguno de los

que viven en esta vecindad.

ELVIRA

Yo a usted lo conozco licenciado,

usted estaba creyendo que una

(MÁS)

(CONTINÚA)
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ELVIRA (continúa)
pandilla de adolescentes no iba a

lograr nada.

POLÍTICO

(A María)

Señora usted es representante de

un grupo de personas, tiene que

pensar en el bienestar de todos,

ésta casa se está cayendo, es muy

peligrosa, para la señora por

ejemplo.

MARÍA

Nuestro abogado...

POLÍTICO

(Interrumpiendo)

El señor Pinilla, lo conozco

bien, un fraude, un timador, un

tinterillo parásito que vive de

pobre gente como ustedes, de su

desespero.

MARÍA

¿Y por qué lo conoce?

POLÍTICO

Porque trabaja para nosotros

señora.

MARIA

(Sonríe)

Usted ya no sabe que inventarse

para engañarnos. Ahora me va a

salir con que el licenciado

Pinilla se vende, los vendidos al

disque dueño ese son ustedes.

POLÍTICO

Piénselo señora, tiene pocas

opciones, y puede de pronto

llevarse una comisión, algo, un

reconocimiento por todo el

trabajo que hace por su

comunidad.

MARÍA

(Enojada)

¿Me quiere comprar? Usted no sabe

con quién está hablando. Nosotros

no nos vamos a ir Lechería ni a

ninguna parte, esta es nuestra

casa y conocemos nuestros

derechos.

(CONTINÚA)
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POLITICO

El desalojo es inminente señora.

Nosotros venimos con buena

voluntad a evitar un conflicto, y

ofrecerles nuestro apoyo. Pero si

van a ponerse así, se van a

quedar hasta sin eso.

María toma del brazo a Elvirita.

MARÍA

Usted no se vuelva a parar por

aquí, porque no nos va a

encontrar con buena cara.

María se lleva a Elvirita del brazo y dejan al Político

parado frente a la puerta.

22 EXT. CALLE 3 LOCAL COREANO. TARDE 22

Fermín arrastra su diablito con mucho cuidado y esfuerzo.

Lleva apiladas tantas cajas que lo superan en tamaño. Se

nota el esfuerzo que debe hacer para arrastrarlo. La calle

está en una hora de tránsito pesado.

Cruza así varias calles hasta llegar a un local donde al

parecer lo están esperando el COREANO y un ASISTENTE.

Fermín baja el diablito y desata el amarre. El Asistente

empieza a bajar las cajas. El Coreano le paga a Fermín,

que mira el dinero con sorpresa.

FERMÍN

Son cincuenta del acarreo.

COREANO

No, treinta.

FERMÍN

Siempre han sido cincuenta.

COREANO

Treinta.

Fermín baja la cabeza, con rabia. El diablito ya ha sido

descargado.

FERMÍN

Pues me llevo todo otra vez.

COREANO

No, treinta y ya.

Fermín molesto, contiene la rabia, se guarda el dinero en

el bolsillo y voltea para irse.

(CONTINÚA)
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FERMÍN

(para sí)

Vale verga.

23 INT. BODEGA. TARDE 23

Cuando Fermín entra a la bodega tiene que esperar un

instante a que sus ojos se acostumbren al cambio de la

luz. Cuando la penumbra se aclara, Fermín atraviesa los

pasillos del edificio arrastrando su diablito hasta el

escritorio de la Doña Julia. Ve a Fernando que va de

salida, se saludan con un golpe de manos.

FERMÍN

(A Doña Julia)

Doña Julia, buena tarde.

Doña Julia fuma sin retirarse el cigarro de los labios. Lo

mira apenas y le extiende un cuaderno en el que debe

firmar. Él pone su firma y le muestra que el diablito

funciona haciéndole girar sus ruedas.

DOÑA JULIA

Fermín Sánchez, le advertí que si

no pagaba el diablo no sale

mañana.

FERMÍN

Doña Julia que pena pero fíjese

que hoy tampoco le voy a poder

pagar.

DOÑA JULIA

Está bien Sánchez, no hay

problema, en cuanto pague su

deuda puede volver a sacar el

diablito y su credencial.

Ella lo mira con un gesto antipático. Fermín, sin decir

nada, saca del bolsillo la credencia, se la entrega y se

retira.

24 INT. CANTINA. TARDE 24

Fermín pone una moneda en una rocola y escoge un bolero.

Se mira en el espejo, se ve cansado. Cuando empieza a

sonar la canción, botella de cerveza en mano, canta

mientras se dirige a su mesa. Ahí lo espera un caballito

de tequila a medio llenar que vacía de un trago.
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25 INT/EXT. CASA RAMIRO. NOCHE 25

Ramiro saca su trompeta del estuche donde la guarda junto

con un cuaderno de partituras. Cierra la puerta con

cuidado y sale de la casa, con la trompeta y el tequila en

la mano se sienta en las escaleras de la vecindad. Da un

trago al tequila y lo retiene en la garganta durante un

largo rato, luego termina de tragarlo. Empieza a tocar.

26 EXT. CASA PILAR. MAÑANA 26

Pilar, entre risas y medio despeinada, termina de acomodar

una mesa y una silla frente a su casa. Alista los

instrumentos de cortar el pelo mientras canturrea un

vallenato que suena en el radio.

Alberto, vestido en ropa informal se sienta en una silla.

ALBERTO

Hola Fernandito. ¿Que pasó?

PILAR

Que pasó Alberto ¿viene a hacerse

un corte? ya lo necesita.

Alberto y Pilar se sonríen y ella le pasa la capa por

encima del pecho.

ALBERTO

¿Y el chamaco?

PILAR

En la escuela.

ALBERTO

Le salió aplicado ¿no? Yo lo veo

siempre con la cara entre los

cuadernos.

PILAR

Cómo la mamá; en eso si es

igualito a ella, porque yo la

verdad siempre fuí mala para

aprender.

Pilar le humedece el pelo con un atomizador y le pone

algún ungüento para masajearle el cuero cabelludo.

El rostro de Alberto es sereno, disfruta mucho el masaje,

hasta que se le cierran los ojos.

ALBERTO

¿Qué tal tus chivas del mal?

(CONTINÚA)
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PILAR

No más no dan una esos cabrones.

Hasta dan ganas de quitarlos y

ponerse una a jugar.

Alberto se ríe. Pilar sonríe con él. Ahora le pasa el

cepillo meticulosamente por la cabeza. Pilar canturrea

mientras trabaja.

María aparece agitada, preocupada. Se escuchan cuetones al

fondo.

MARÍA

Me da vergüenza Alberto quitarle

a esta señorita pero ya

desalojaron a los de Paraguay 75

y necesito de estos brazos

fuertes para ayudarlos a cargar

sus cosas.

Pilar deja los instrumentos sobe la mesa y mira a Alberto.

PILAR

¿En serio?

MARÍA

Si ese pinche abogado nos tranzó

a todos.

PILAR

Hijo de puta.

Pilar le quita la capa a Alberto haciéndole una sutil

caricia en la nuca.

En las azoteas se escuchan chiflidos y cuetones.

Pilar, mientras recoge sus cosas ve en el techo a

Vigilante 1 que hace gestos con los brazos y contesta a

una cadena de chiflidos.

27 EXT. PATIO VECINDAD. DÍA 27

Fermín sale de casa mal peinado y sin afeitar. Con

chanclas y una camisa delgada con los botones abiertos. Al

cerrar la puerta descubre que hay mucha gente en la

vecindad.

Gente que parece no conocerlo. El Gordo carga un par de

maletas y las acomoda junto al patio. Hay perros y niños,

corriendo por el lugar mientras mas gente termina de

acomodar cosas de manera organizada.

María está ayudando a cargar cosas.

(CONTINÚA)
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Maco y Lola cargan un sillón. Cuando lo dejan en el lugar

Maco se sienta en él. El lugar está lleno de cosas, de

manera que es difícil caminar. Un TIPO(25) camina

esquivando obstáculos, y al pasar junto a Maco lo golpea

con el pie simulando que fue un accidente. Sonríe y le

lanza una mirada retadora pero sigue caminando.

Pasa el Boxeador en ropa deportiva. Al ver a Fermín el

Boxeador se detiene.

FERMÍN

¿Qué pasó campeón?

BOXEADOR

Profe ¿ya a la chamba?

Boxeador le da unas palmadas fuertes en la espalda a

Fermín, se despide con un apretón de manos y se va.

Pilar acomoda una jarra grande de limonada sobre una mesa

con un montón de vasos de plástico.

Cada vez hay más gente, apenas y se logran acomodar. Un

Rubén se sienta junto a LETY que tiene a PAPÁ ENFERMO en

una silla de ruedas y les ofrece un vaso con agua. El

llanto de un niño se hace cada vez más intenso.

Al salir Fermín descubre a un NIÑO de unos 7 años orinando

en las escaleras. Fermín va a decirle algo pero se

arrepiente y continúa caminando. Mientras libra obstáculos

ve entre la gente a un ADOLESCENTE que se abre espacio

entre las cajas para abrir una cartera que encuentra

buscando dinero. Fermín sigue caminando y se encuentra con

María que trae unas bolsas cargando.

FERMÍN

María, esto no está bien, no va

resolver nada tratando de

convertir esto en un refugio.

MARÍA

Yo no veo otra solución Fermín,

no me voy a quedar cruzada de

brazos, tenemos que ayudarnos

entre todos.

FERMÍN

¿Ayudarnos? esto es un desastre

¿no vió ese chamaco robando

carteras?

MARÍA

¿Dónde?

FERMÍN

No importa, esto es un desmadre,

y se va a poner peor, a ver cómo

lo resuelven.

(CONTINÚA)
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Fermín está molesto, continúa su camino. El patio está

lleno de gente. Al cruzar por el pasillo hacia la puerta

se encuentra de frente con OFELIA (45) una mujer guapa,

trigueña, que viene cargando una maleta. Detrás suyo vine

su hija JACINTA (12) también con una maleta en la mano.

Ofelia y Fermín se miran. El sigue su camino hacia la

calle.

28 EXT. TAQUERÍA. DÍA 28

Ramiro está en su puesto de tacos, hoy si tiene una cola

que no le permite detenerse ni un minuto su compañero lo

ayuda, entre los dos sacan ordenes y ordenes de tacos.

RAMIRO

¿Cuántos chavo?

CHAVO

Échame seis con todo.

Ramiro corta con maestría la carne que está en el trompo y

la piña que sale volando la cacha en el aire.

De pronto MÚSICO (45) se le acerca y se mete en la cola.

RAMIRO

Jefe ahí está la cola.

MÚSICO

No, disculpe, es que estoy

buscando a Ramíro Domínguez.

RAMIRO

Servidor, ¿qué se le ofrece?.

MÚSICO

Vengo de parte de Jacinto Medina.

RAMIRO

Mi compadre, años sin vernos, ¿se

encuentra bien?

MÚSICO

Si claro que si, sólo que él me

recomendó con usté.

RAMIRO

Dígame pa que soy bueno.

MÚSICO

Soy el director de una banda y

ando buscando un trompetista que

no nos cobre muy caro, y su

compadre dice que usté toca muy

bien.
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Ramiro deja de servir los tacos, trata de contener la

emoción frente a lo que está escuchando.

RAMIRO

Pues ya no busque más, yo soy

Ramiro Domínguez y en este

momento dejo de ser taquero.

El señor se ríe y le extiende una tarjeta de presentación

que Ramiro se guarda en el mandil. Con una sonrisa toma

unas tortillas y las pone sobre la plancha.

29 EXT. CALLE 4 IGLESIA. TARDE 29

Fermín deambula por las calles del centro con una mirada

agotada, lidiando con los carros y la gente.

A la distancia puede ver a Doña Elvirita, que camina con

desconcierto, a paso lento, con la mirada perdida, cómo si

apenas supiera donde está parada.

Doña Elvirita se detiene en una esquina y observa los

letreros de las calles y la gente que pasa. Se sienta en

una banqueta hasta donde llega Fermín.

FERMÍN

Doña Elvirita.

Ella abraza su bolsa y lo mira con desconcierto.

FERMÍN

Voy para la casa ¿quiere que

caminemos juntos?

Ella no lo mira y camina adelante. Después de un momento

de silencio se detiene.

ELVIRITA

¿Usté no es el esposo de

Marcelita?

Fermín la mira sin contestarle.

ELVIRITA

Claro (de pronto parece recordar

algo y sonríe) Fermín, eso es,

Fermín, ¿cómo has cambiado

muchacho?

Fermín no responde y sigue caminando detrás de ella, pero

ahora su semblante ha cambiado. Caminan juntos, él detrás

de ella, a su ritmo, mientras que todos a su alrededor

parecen con prisa, la ciudad se mueve enérgica a una hora

de mucha actividad, mientras estos dos van en

contrasentido del movimiento de la calle.
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ELVIRITA

Ayer estuve con Marcelita aquí no

más (señala una estética) mire

que casualidad. Cómo es linda esa

Marcelita, rosagante.

FERMÍN

(con un gesto triste)

Así es Marcela, siempre alegrando

a todo mundo.

Sigue caminando sin detenerse, en dirección a la vecindad.

Frente a la puerta busca en sus bolsillos la llave de la

entrada. Trata de introducir la llave en la cerradura pero

no logra hacerlo. Fermín toma la llave y abre. Cierra

detrás suyo.

30 EXT. VECINDAD. TARDE. FLASHBACK 30

Fermín está fuera de la vecindad, sentado en la banqueta,

borracho. Doña Elvirita, que viene con la bolsa del

mandado, lo encuentra en ese estado.

ELVIRITA

Fermín mijo ¿qué hace aquí

tirado? Venga a acostarse.

FERMÍN

No, Doña Elvira, déjeme aquí que

yo no quiero entrar a esa casa.

Se siente bien pinche esa

soledad.

ELVIRITA

No sea terco Fermín, no me la

haga más difícil.

Fermín se deja ayudar y se levanta con torpeza.

ELVIRITA

Ándele Fermín, véngase a mi casa,

que yo ahí lo cuido hasta que se

le pase esta tristeza de mierda.

El la mira con tristeza pero le extiende la mano de manera

que ella lo ayuda a levantarse. Entran a la vecindad y

cierran la puerta detrás suyo.

31 EXT. VECINDAD. TARDE 31

Fermín abre la puerta de la vecindad, llega con Elvirita

del brazo, ella está confundida. Observa atenta la

cantidad de gente que hay en el patio.
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ELVIRITA

¿Y toda esta gente?

FERMÍN

De Paraguay 62 que los

desalojaron.

ELVIRITA

¿Pero cómo? si los habíamos

frenado ya.

Fermín y Elvirita siguen caminando entre la gente. Ella

apoyada del brazo de él, ayudándose para pasar entre las

cosas, Elvirita mira con extrañeza.

Suben las escaleras y se encuentran con Maco que acompaña

a tres personas hasta casa de Ramiro, una SEÑORA 2, una

EMBARAZADA y su ESPOSO.

32 EXT-INT. CASA RAMIRO. ATARDECER 32

Ramiro da un trago a su tequila e inicia a tocar de nuevo.

Es interrumpido cuando golpean a la puerta. Al abrir

descubre a Maco junto con la Señora 2 y a la Embarazada y

su Esposo.

MACO

Ramiro carnal, necesitamos que

hagas parito y recibas a esta

banda en tu casa.

RAMIRO

¿Y de dónde sacaste tanta gente?

MACO

¿Cómo de dónde? pues de la de

Paraguay.

Ramiro se hace a un lado y con un gesto les indica que

pasen.

RAMIRO

No tengo colchones ni donde

acomodarlos.

MACO

No te preocupes. (Señala a Sra 2

que trae unas colchonetas)

Ramiro mira a la Embarazada y la lleva hasta su cuarto.

RAMIRO

Ella puede dormir en mi cama.
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EMBARAZADA

No señor, cómo cree.

RAMIRO

No te preocupes, acomódate que

mañana miramos.

EMBARAZADA

No jóven, me da verguenza sacarlo

de su cama.

RAMIRO

Acomódate no tengas pena.

La mujer Embarazada se sienta en la cama de Ramiro.

33 INT. CASA ELVIRITA HABITACIÓN. MAÑANA 33

Doña Elvirita termina de peinarse frente al tocador.

Guarda el cepillo en un cajón y escoge entre dos colores

de lápiz labial para ponerse uno. Se pinta los labios,

luego se limpia el exceso con un pañuelo desechable y,

satisfecha, se levanta.

34 EXT. CASA ELVIRITA. MAÑANA 34

Doña Elvirita sale de su casa con un plato para mascotas

en la mano. Lo pone con detenimiento en el piso y hace un

ruido con la boca para llamar a un animal que no aparece.

Después de dejar el plato se sienta en una silla que tiene

que arrastrar para acomodar justo donde no le da el sol en

la cara. Una vez se sienta tiene que levantarse

nuevamente, con el mismo esfuerzo, para buscar un vaso de

agua en la cocina. El trayecto parece largo por el

esfuerzo que le significa. Al volver a su lugar se sienta

nuevamente y bebe el agua. Busca por todas partes con la

mirada pero no ve nada, hasta que aparece su hijo DEMETRIO

(65), bien vestido, robusto, que la saluda con un cariñoso

beso en la mejilla.

DEMETRIO

Hola mamá.

Ella recibe el beso y con una mano le hace una caricia en

la cara.

ELVIRITA

Hola mijo. ¿No viste a Milagros

ahora que entraste?

DEMETRIO

No mamá, Milagros se murió hace

mucho.
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Ella lo mira con brusquedad. Busca nuevamente con la

mirada. Se levanta y vuelve un momento después empujando

otra silla que acomoda junto a la suya.

ELVIRITA

Siéntate.

Se sientan uno junto al otro.

ELVIRITA

Con este calor no se puede estar

adentro.

Demetrio la mira, ella busca algo con la mirada todavía.

ELVIRITA

Hace un rato que no veo a

Milagros, no ha venido a comer.

DEMETRIO

No te preocupes que ya regresará.

En el patio de la vecindad todavía hay gente que sigue

moviendo sillones y cajas.

El observa la casa, las paredes descascaradas, las

escaleras deterioradas.

DEMETRIO

¿Cómo se les ocurrió recibir a

toda esta gente mamá? Esta

vecindad se está cayendo a

pedazos y ahora hasta apesta.

ELVIRITA

Sí, necesita una reparación, pero

cómo los ibamos a dejar tirados.

DEMETRIO

Me parecen muy peligroso. Sobre

todo para alguien como tu.

ELVIRITA

¿Alguien como yo?

DEMETRIO

Con tus años pues. Deberías

hacerme caso y mudarte a la

pensión.

ELVIRITA

No.

DEMETRIO

Pero es más seguro, y hay más

señoras con quien pasar el

tiempo, gente que te cuide.
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ELVIRITA

Otra vez no, aquí estoy bien,

aquí me cuidan.

DEMETRIO

Mamá no seas necia, vas a estar

más cómoda.

ELVIRITA

Uno debe morirse en su casa, no

de visita.

Demetrio la mira, ella tiene el ceño fruncido, los labios

apretados y sus dedos inquietos sobre las piernas. Ella lo

mira también, un instante en silencio.

ELVIRITA

Esta casa es mi casa, soy yo

¿para qué quieres llevarme a un

lugar que no conozco?

El asiente y se acomoda en su silla, con las piernas

cruzadas. Con una gorra que tiene en la mano se ventila.

ELVIRITA

Milagros ya es un gato grande, si

se llega a perder seguro que

vuelve aquí a esta casa.

DEMETRIO

¿No será que le pasó algo?

ELVIRITA

Claro que no, no le ha pasado

nada, ya volverá.

Demetrio se ventila con la gorra y la mira en silencio.

Ella está alterada, el ceño fruncido, de pronto su mirada

cambia, se va serenando hasta relajarse completamente.

Suena el canto de los pájaros.

DEMETRIO

¿Has hablado con Ángela?

Elvirita abre los ojos como si saliera de un trance

minúsculo.

ELVIRITA

¿Angela?

DEMETRIO

¿Si has hablado con mi hermana?

ELVIRITA

Si, tal vez pasa más tarde.
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El asiente, la toma de la mano y observa el movimiento de

la vecindad, la gente que pasa, los detalles del edificio.

DEMETRIO

¿Qué vas a hacer cuando los

desalojen?

ELVIRITA

Te interesa ¿no? que nos saquen

de aquí, estás haciéndole fuerza.

Hay una pausa, los dos en las mismas posiciones, él con

las piernas cruzadas y ella con las manos sobre las

piernas.

ELVIRITA

No van a sacarnos tan fácil.

El se acomoda en su silla, nota que junto a la puerta hay

un plato con leche en el piso y otro con migas de pan.

Ella se saca los zapatos para quedar descalza.

Suena su celular. Demetrio se levanta de su lugar y va a

contestar. Vuelve un momento después.

DEMETRIO

¿Quieres algo?

ELVIRITA

Estoy bien, gracias.

DEMETRIO

¿Algo de tomar?

ELVIRITA

Estoy bien mijo, muchas gracias.

Demetrio se acerca y le da un beso en la frente.

DEMETRIO

Bueno má, voy a trabajar, te

marco en la noche.

Ella lo toca con cariño.

ELVIRITA

Si ves a Milagros la agarras.

DEMETRIO

Claro.

Se pone su gorra y se va. Al bajar las escaleras se

encuentra con que los vecinos y refugiados se están

reuniendo en el patio, al menos algunos de ellos.
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35 EXT. PATIO VECINDAD. TARDE 35

El calor es sofocante. Maco trabaja con Rubén construyendo

una tienda de campaña. El Gordo enciende un fuego para

cocinar. De pronto el Gordo, que se aleja un poco de la

hoguera y se limpia el sudor de la frente con su camisa,

reacciona al ver a un Adolecente que está sacando algo de

una maleta y se esconde. El Gordo corre tras el

Adolescente y lo detiene de un golpe. Maco se acerca para

ver qué está sucediendo.

EL GORDO

Está robando este cabrón.

El Adolescente trata de librarse pero Rubén lo sujeta del

brazo.

MAMÁ ADOLESCENTE

Suéltenlo, no está haciendo nada

Maco, tratando de calmarla.

MACO

Jefita, no es su culpa. Él se la

buscó.

El primero le revisa los bolsillos mientras el otro lo

sostiene y descubren una cartera y un celular. El

Adolescente logra librarse y salir corriendo. Cuando llega

a la puerta de la vecindad abre rápidamente y cierra tras

de sí. El Gordo, que venía detrás persiguiéndolo cierra la

puerta rápidamente y la asegura.

EL GORDO

Señora, se cerró la puerta para

ese cabrón; no lo quiero volver a

ver por aquí.

MAMÁ ADOLESCENTE

Disculpelo señor, los chamacos...

EL GORDO

(Interrumpiendo)

No se disculpe, no vuelve a

cruzar esa puerta, eso es todo,

aquí no caben ladrones.

El Gordo se va y la Mamá del Adolescente se queda en la

puerta sollozando.

36 EXT. CALLE 5 PINTAS. NOCHE 36

Lola, Maco, Vigilante 2 y Vigilante 3 hacen una pinta: El

centro no se vende, se defiende. Siguen patinando y en

otra pared rallan No a los desalojos.
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LOLA

¿Qué hora son?

MACO

10 para las 12

LOLA

¡Vale verga! Me tengo que mover

Se sube velozmente a su patineta y arranca a andar. Detrás

de ella va Maco que les hace una seña de ahorita vuelvo a

sus compañeros que se quedan pintando.

37 EXT. CALLE 6. NOCHE 37

Lola y Maco andan uno detrás del otro en sus patinetas.

Ella le lleva cierta distancia y va con prisa, mientras

que él va más tranquilo, disfrutándolo.

38 EXT. CALLE 7. METRO. NOCHE 38

La puerta de la entrada del Metro está cerrada. Lola está

hablando por teléfono mientras Maco la mira, él está

sentado en las escaleras.

LOLA

Te juro que no vuelve a pasar

mamá...Pues no llegué ¿qué

quieres que te diga?...si

mamá...tienes razón, pero en

verdad corrí...Si señora. Chau

Maco y Lola se miran uno al otro. Ella no dice nada pero

se le ve preocupada.

39 EXT. CASA ALBERTO. NOCHE 39

Alberto en mangas de camisa se pinta el pelo con un tinte

para varones. A su lado, en el baño, tiene un pequeño

radio del que sale un bolero que se enreda con las notas

de la trompeta de Ramiro.

Con un peine y una improvisada capa de bolsas de plastico

se aplica el tinte con detenimiento. Ya que ha terminado

esa labor, todavía con la bolsa puesta sobre los hombros,

va a la habitación donde se pone un pantalón y un par de

zapatos debidamente lustrados.

Alberto se mira al espejo, es delgado y alto, los

pantalones parecen quedarle grandes pero son elegantes.

Saca de un cajón de su mesa de noche un reloj de bolsillo

con una cadena metálica y que se amarra al pantalón.
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Se mira al espejo, el pelo bien peinado hacia atrás y su

bigote perfectamente recortado, hace recordar a los

pachucos en sus días. Sonríe. Se quita el plástico de los

hombros para vestir una camisa impecable que abotona hasta

arriba. Con la corbata anudada sale de su casa. Antes de

salir ve que su papá está durmiendo en el sillón. Le da un

beso en la frente y sale.

40 EXT. PASILLOS VECINDAD. NOCHE 40

Alberto cierra la puerta de casa con llave, tienen una

sonrisa a medias en la cara. Al voltearse se encuentra con

Ramiro que está sentado en lo alto de las escaleras de la

vecindad, con el instrumento en la mano y una botella de

tequila a su lado.

RAMIRO

Alberto, Alberto, buenas noches.

Alberto le sonríe.

RAMIRO

¿Se va de fiesta?

Alberto sonríe de nuevo, con un poco de timidez.

RAMIRO

Venga tómese uno antes de salir.

Alberto niega con ambas manos.

ALBERTO

Ya iba de salida Ramirito.

RAMIRO

Un tequilita no más, para agarrar

fuerza.

Alberto se sienta junto a Ramiro y este le sirve un

tequila. Alberto se acomoda la corbata y encuentra en el

piso junto a ellos una cajetilla de cigarros. La muestra

como pidiendo permiso y ante la afirmación de Ramiro

enciende uno.

RAMIRO

Mañana tengo una audición para

una banda.

Alberto le sonríe.

ALBERTO

En hora buena.

RAMIRO

Hace un año que no estoy en una

banda; una de verdad. Desde que

(MÁS)
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RAMIRO (continúa)
empecé con los problemas con mi

esposa, bueno mi ex(extiende la

copa) Salud por eso.

Brindan. Alberto mira hacia el infinito mientras que

Ramiro lo observa a él detalladamente. Escuchan golpes en

el patio y se asoman. Marido se levanta enfurecido y

sacude a Esperanza por los hombros.

MARIDO

Pendeja, vete a la chingada antes

que me salga de control, perra.

ESPERANZA

¡Ya lárgate!

MARIDO

No te hagas pendeja.

ESPERANZA

El cabrón eres tú. ¡Ya lárgate,

no te necesito!

El Marido se va enfurecido y sale de la vecindad, mientras

que ella se queda sollozando.

María y Pilar llegan corriendo a abrazarla.

RAMIRO

Ojalá ya no vuelva ese cabrón. Es

más fácil separarse, yo no me

aguanté tanta mentada de madre

con mi ex mujer.

ALBERTO

Si ya se, hizo bien. Yo por eso,

mejor solito.

RAMIRO

Por esa vieja dejé hasta mi

banda.

ALBERTO

Ya deje eso Ramiro, olvídelo.

Los dos vuelven a sentarse y se sirven otro caballito y

brindan. Ramiro lo toma todo de un trago y vuelve a servir

su copa.

RAMIRO

Maldito el momento en que se le

ocurrió tirar...

ALBERTO

Su sombrero de la suerte.
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RAMIRO

Sí, eso, mi sombrero de la

suerte.

ALBERTO

No siga repitiendo eso Ramiro,

acuerdese que la mente atrae

cosas, si sigue diciendo que está

maldito, pues está maldito.

RAMIRO

¿Cómo lo voy a dejar? Si mi vida

se fue a la chingada y pa colmo

ahora hasta la casa vamos a

perder; a lo mejor también es

culpa mía, por lo del sombrero.

Alberto sonríe, sirve nuevamente y enciende otro cigarro.

No lo mira, no le pone mucha atención, más bien repasa con

la mirada toda la vecindad en la penumbra de una noche con

luna.

41 INT. CASA ALBERTO. NOCHE 41

Don Laureano está sentado en su silla en el comedor, tiene

un té en la mano. Apaga la radio cuando escucha las notas

de la trompeta y hace un enorme esfuerzo por levantarse de

su silla. Con mucha precaución y cuidado, a paso lento, va

hasta el baño. Un momento después regresa.

DON LAUREANO

¿Beto? ¿Alberto?

Don Laureano sale de la casa y camina por los pasillos.

42 EXT. PASILLOS VECINDAD. NOCHE 42

Maco y Lola van entrando a la vecindad cuando se

encuentran con la SEÑORA 4 que entra con su nieto, una

ANCIANA y más gente que carga cosas y busca donde

acomodarse. Maco ve a lo lejos a María y Pilar que le

indican a una PAREJA donde acomodarse. Maco avanza entre

las cajas hasta donde está Vigilante 1, que descarga un

mueble.

VIGILANTE 1

¿Dónde andabas güey?

MACO

Pintando ¿qué pasó?

VIGILANTE 1

Desalojaron Colombia 23 hace como

una hora.
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MACO

Chale.

VIGILANTE 1

Mira, esa doñita no tienen donde

dormir, ve con Ramiro, tu que te

llevas chido con él, a ver si

hace el paro.

Lola toma del brazo a la Anciana y suben con Maco las

escaleras, pasan junto a Doña Ofelia que no puede dormir,

la saludan. Al subir ven a Laureano que trata de levantar

a Alberto, sin lograrlo.

LAUREANO

(Refunfuñando)

Oigan ¿me ayudan con estos dos?

MACO

Claro jefe.

Ramiro está dormido. Maco trata de hacerlo reaccionar. Lo

alzan de los hombros, Ramiro se ayuda.

RAMIRO

Chamaco, quiuboles chamaquito ¿de

dónde saliste hijo?

Maco sonríe y hace un enorme esfuerzo por llevarlo hasta

su casa. Lola lo ayuda, se rién juntos, lo llevan hasta su

casa y descubren la puerta abierta.

Vuelven un instante después y hacen lo mismo con Alberto,

que también se ayuda levemente pero no logra decir nada,

apenas una risa tímida e intermitente.

Lola lleva a la Anciana de la mano y lo acompaña hasta

casa de Ramiro.

43 INT. CASA RAMIRO. MAÑANA 43

Ramiro se levanta sobresaltado y con resaca. Descubre el

reloj y brinca de la silla. Se descubre vestido. Busca

entre sus bolsillos pero no encuentra nada.

Está acostado en el sillón. Al levantarse choca con

la Señora 2. Descubre que está la Anciana.

Está molesto. Revisa la hora nuevamente y busca su celular

para hacer una llamada pero nadie le contesta.

RAMIRO

Me lleva la chingada

Trata de entrar al baño pero hay alguien adentro.
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44 INT. CASA FERMÍN. MAÑANA 44

Maco entra en la casa de Fermín y no lo ve en el sillón.

El lugar está más desordenado que de costumbre, un vestido

en el suelo y alguna botella vacía. Se dirige a la cocina

y pone un café en la estufa.

FERMÍN (OFF)

¿Ya llegaste? ¿Tan temprano? ¿qué

no tenías que ir a la clínica hoy

también?

Maco rompe un par de huevos y los bate.

Aparece Fermín, todavía dormilado y se sienta en la mesa

del comedor y ve que Maco está en la cocina.

FERMÍN

¿Y a ti quien te dejó entrar?

Maco llega con una taza de café y se la pone en la mesa.

Inmediatamente después vuelve para poner los huevos en el

sartén y unas tortillas a calentar.

MACO

Inche cruda ¿no?

Fermín bebe su café.

Maco llega con dos platos con huevos y se sienta junto a

él.

MACO

¿Y no va hoy a la chamba?

FERMÍN

Hoy no.

MACO

Cómo no, si es miércoles.

FERMÍN

Ajá.

MACO

Pues los miércoles le toca

siempre la bodega de telas.

Siguen comiendo. Fermín come con prisa hasta terminarse

los huevos y el café. Se levanta y vuelve con la taza

llena nuevamente.

FERMÍN

Gracias.

Maco, que está comiendo sin prisa, hace un gesto con la

cabeza. Fermín le hace un gesto con la mano. Maco entiende

y le ofrece un cigarro.

(CONTINÚA)
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Fermín corre la cortina para fumar y desde ahí observa el

patio de la vecindad.

Ofelia está levantándose, pasó la noche en el sillón.

FERMÍN

Ya no cabemos.

Vuelve a sentarse frente a Maco que termina los huevos y

se toma su café mientras lo observa.

FERMÍN

¿Qué?

MACO

Nada.

Maco lo sigue mirándo, como si lo analizara.

FERMÍN

¿Qué?

MACO

Préstame tu baño.

Fermín lo mira sin entender.

MACO

La regadera.

FERMÍN

¿Para que?

Maco se levanta de la mesa y sale dejando la puerta

abierta.

Fermín, balbuceando, busca el radio y lo enciende en las

noticias, que hablan sobre el aumento de los aguacates.

Un instante después vuelve Maco junto con Ofelia y

Jacinta. Fermín lo mira extrañado.

MACO

Fermín, ellas son Ofelia y

Jacinta, llegaron el miércoles.

OFELIA

Buenas.

Ofelia le extiende la mano con una sonrisa. Él la saluda

debidamente pero con seriedad. Maco la jala de un brazo y

las lleva hasta el baño. Ambas se encierran.

Maco se sienta junto a Fermín.
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MACO

Gracias.

FERMÍN

Que no se te haga costumbre no

más.

MACO

No hay falla.

Mientras esperan, Maco y Fermín escuchan las noticias en

la radio. Maco tamborilea sobre la mesa con los dedos,

hasta que Fermín lo detiene con la mirada. Entonces juega

con el encendedor. En algún momento agarra una servilleta

y la enciende para dejarla quemarse en el cenicero. Fermín

lo observa pero no le dice nada, entonces Maco agarra un

par de servilletas más y las enciende, pero alguna se

rompe y el papel encendido cae sobre la mesa que está

cubierta por un mantel plástico. Fermín reacciona de

inmeidato a apagarlo, el fuego se propaga pero entre ambos

lo controlan. Maco está divertido pero Fermín se molesta.

FERMÍN

Qué chingados te pasa. Salte ya,

anda, vete guey que andas muy

acelerado.

Maco lo mira sorprendido por el tono de voz tan duro con

que le habla.

FERMÍN

(con un poco más de

suavidad)

Ya vete.

MACO

Ahí me cuida a las muchachas.

Maco sale de la casa y deja la puerta abierta. Se escuchan

risitas en el baño, movimiento, una voz femenina que

tararea alguna canción. Se abre la ducha. Fermín le baja

un poco el volumen a la radio. Escucha las risas.

Golpean a la puerta. Fermín abre para encontrarse al

Boxeador, que lleva una mochila al hombro, viste ropa

deportiva, como es su costumbre.

FERMÍN

Campeón ¿cómo vas?

BOXEADOR

Te traje un regalo profe.

El Boxeador le ofrece dos boletos, Fermin los mira.
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FERMÍN

Gracias campeón, ahí voy a estar

(Revisa los boletos) Ahh! y

primera fila, te voy a oler el

sudor desde ahí. ¿Pero como te

sientes?

BOXEADOR

Me siento entero Profe.

Fermín lo jala hacia sí y le da un fuerte abrazo y

palmadas en la espalda.

FERMÍN

Suerte campeón, no me falle,

entrene duro.

El Boxeador sonríe, se queda callado un segundo cuando

escucha risas de mujeres dentro de la casa. Suelta una

sonrisa pícara y señala al interior de la casa pero ante

la cara de sorpresa de Fermín, prefiere no decir nada.

BOXEADOR

Nos vemos entonces profe,

Se dan la mano y Boxeador se va. Fermín lo ve irse por el

pasillo.

45 INT. CASA MACO. DÍA 45

Maco entra a casa con un paquete en la mano. Deja el

paquete sobre la mesa y va directo a la cocina.

MACO

Mamá... Mamá

Abre el refrigerador y busca algo de comer. Mientras come

busca por la casa.

MACO

Mamá, Lucía

Da una vuelta por la casa pero no ve a nadie. Hasta que

encuentra sobre la mesa del comedor un folleto de la

unidad habitacional, con un texto escrito con un marcador:

Maco, fuimos a conocer la nueva casa, nos vemos en la

noche para festejar :)

Maco deja el folleto sobre la mesa del comedor. Su gesto

es incómodo. Se levanta de la silla y sale de casa, pero

antes vuelve por el folleto.
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46 INT. CASA ELVIRITA. DÍA 46

Maco entra molesto a casa de Elvirita. La descubre

dormitando en el sillón. Ella se sorprende al sentirlo

entrar y se incorpora rápidamente. Maco se sienta en la

mesa y deja el folleto encima.

MACO

¿Qué le parece Elvirita? que mi

jefa y mi hermana se fueron a ver

los departamentos. Chale, no

entendieron nada.

ELVIRITA

Tranquilo mijo, hay que hacerlas

entender.

MACO

No Elvirita ellas no entienden,

son unas egoistas, no ven por los

demás. ¡Y lo peor es que se creen

todo!

Elvirita se ha levantado de su lugar y llega hasta la

mesa. Toma el folleto y lo ojea un poco.

ELVIRITA

Dales tiempo mijo, no todos

estamos tan despiertos.

Maco ha sacado su celular para marcarle a su mamá pero

entra el buzón, entonces recuerda.

MACO

Elvirita mire lo que encontré.

Le muestra en el celular unas fotos en blanco y negro.

MACO

Son del movimiento del 22.

Elvirita se levanta de su lugar, busca sobre una mesa unos

anteojos y se los pone para ver las fotos.

ELVIRITA

¿De donde sacaste esto?

MACO

Pues del internet.

Elvirita ve la foto con detenimiento.

ELVIRITA

Mira este es Fabricio. Este otro,

el Chaparrito, mi hermano me

contaba que este se aventaba tres

o cuatro mítines diarios,

(MÁS)
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ELVIRITA (continúa)

convenciendo a la gente. Siempre

estaban al frente cada vez que

frenaban un desalojo.

Maco señala a otro Jóven de la foto.

MACO

Por lo que me has contado siento

que este se parece a Lucio

Maco hace un zoom en la foto.

ELVIRITA

No mi hermano era más guapo, no

está en esta foto

Elvirita se queda en silencio contemplando las fotos.

47 EXT. VECINDAD. DÍA 47

Pilar está sentada afuera de su casa, con ropa de casa,

pants, camiseta sin manga, pero los labios pintados del

mismo rojo encendido que sus tenis. Está trabajando en una

casita de cartón. El Hijo de Pilar llega con una caja de

materiales a sentarse a su lado. Se ve cariño, ella lo

acaricia y él se acomoda para ayudarle con la casa de

cartón. Un momento después llega la MAMÁ (35) con algo de

comida, juntos, los tres comen lo que ella trae mientras

terminan de ajustar y pintar la casita.

El Boxeador pasa hacia la salida.

PILAR

Suerte campeón.

Boxeador se despide con la mano y una sonrisa.

Demetrio, atraviesa el pasillo de entrada. Lety lava unas

ollas en un balde de agua que después desocupa en el piso.

Niños lloran.

En medio del camino se encuentran Fermín y Demetrio, que

va de salida.

FERMIN

Demetrio, que bueno que lo veo,

desde hace varios días que lo he

estado pensando.

DEMETRIO

Fermín, que gusto.

Le estrecha la mano. Fermín y Demetrio atraviesan el

campamento hasta encontrar un lugar más tranquilo.
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FERMÍN

Quería verlo para hablarle de la

enfermedad de su mamá que me

tiene preocupado.

DEMETRIO

Envejecer no es una enfermedad.

FERMÍN

Claro que no. El asunto de Doña

Elvirita es más que vejez, el

problema de ella es más

complicado.

DEMETRIO

¿Qué quiere decir?

FERMÍN

La encontré en la calle y parecía

estar perdida, pero supo el

camino para llegar hasta acá.

Pero yo no sé qué pueda pasar si

la cambia de casa, si logre

aprender un nuevo camino.

Demetrio está mirando mientras tanto a una Pareja que se

besa apasionadamente en un sillón acomodado en medio del

campamento.

DEMETRIO

No me digas, no pensé que fuera

tan grave.

FERMÍN

Demetrio, yo aprecio mucho a

Elvirita y no quiero que le pase

nada.

DEMETRIO

Mucho menos nosotros, por eso me

parece que no está bien que siga

aquí, mira como está este

chiquero

FERMÍN

Pues aquí es donde vivimos. Yo

creo que es peligroso llevársela

a otro lado.

DEMETRIO

¿Y tu qué sabes?

FERMÍN

Me la encontré perdida a unas

calles y supo volver.
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DEMETRIO

¿Y ella qué hacía?

FERMÍN

No me reconoció, estaba

desorientada pero si sabía donde

quedaba su casa.

DEMETRIO

Por eso mismo, mejor que la

cuiden en un hogar para ancianos.

FERMÍN

Pero esta es su casa.

Demetrio repentinamente le extiende la mano.

DEMETRIO

De esta casa los van a desalojar

Fermín, no les queda mucho tiempo

aquí. Pero bueno, muchas gracias

por informarme.

Se despiden y Demetrio sale de la vecindad, mientras que

Fermín se queda sentado en su lugar triste, preocupado.

Desde donde está ve a Ofelia y a su hija que recojen ropa

colgada de los alambres improvisados sobre el campamento y

la organizan detenidamente. Se escuchan chiflidos y

coetones, gritos de los Vigilantes desde las azoteas. Un

ruido llama la atención de Fermín, se levanta corriendo y

va a la puerta.

Rubén llega corriendo para ayudar a Fermín a cerrar la

puerta. Entre ambos aguantan los empujones de la policía,

hasta seder. Entre cuatro o cinco POLICÍAS abren la puerta

enfurecidos haciendo de lado a los hombres que tratan de

resistir la embestida. María y Pilar llegan corriendo al

escuchar los gritos.

MARÍA

¿Qué creen que hacen aquí

adentro? ustedes no pueden entrar

esto es propiedad privada.

POLICÍA 1

Señora venimos con una orden de

desalojo, les pedimos que no

opongan resitencia.

ACTUARIO

(Lee el libro)

El día 10 de Octubre de 2016

se lleva a cabo la orden de

desalojo de la vecindad de la

calle de República de Nicaragua

15...
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La Señora 2 empieza a golpearlos con furia con una bolsa

del mercado que trae en la mano.

SEÑORA 2

Lárguense de aquí; no pueden

entrar a este predio.

Pilar y Esperanza, además de Ofelia y su Hija y Lety se

unen al ataque y los van golpeando con lo que tienen a la

mano, carteras, ropa mojada o cualquier cosa.

MARÍA

Se largan de aquí.

Los Policías y el Actuario no tienen más remedio que

salirse. Fermín y Rubén bloquean la puerta, llega

corriendo el Gordo para ayudarlos. Se escuchan sirenas de

policía. María, Esperanza y Pilar sueltan carcajadas de

nervios. Ofelia en cambio está en pánico, no puede ni

hablar. Se sienta sobre unas cajas. Fermín se acerca y le

pone la mano sobre el hombro.

FERMÍN

Tranquila Ofelia, ya pasó el

susto.

Golpean a la puerta. La luz de la sirena se cuela por la

rendija.

POLICÍA (OFF)

Abran la puerta.

LETY

Estarás pendejo.

Hay una risa colectiva.

POLICÍA (OFF)

Señoras, tenemos una orden de

desalojo.

LETY

Lárguese.

Las mujeres se miran. Lola consigue una cadena con la que

cierra la puerta y atraviesa un candado.

MARÍA

No nos van a sacar de aquí ni a

putazos, sépanlo de una vez.

POLICÍA (OFF)

Abran la puerta.

MARÍA

A chingar a su madre
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POLICÍA (OFF)

Vamos a tener que abrirla a la

fuerza.

Se escuchan golpes contra la puerta de madera. Cada vez

más fuertes y repetidos.

LOLA

(a María)

No pueden pasar, somos un chingo.

MARÍA

Eso cabrones. Tírenla, a ver cómo

los recibimos aquí adentro.

LETY

El que se atreva a entrar no sale

vivo.

POLICÍA (OFF)

No vamos a irnos a ninguna parte,

tenemos la instrucción y aquí nos

vamos a quedar hasta cumplirla.

MARÍA

Pus acomódense porque nosotros no

vamos a salir de aquí.

Esperanza y Pilar esta última abrazando a su Hijo, tienen

un gesto de miedo, están nerviosas. Pilar se tapa la boca

con una mano mientras mira a María que camina hacia ellas

queriendo decir algo que no sale.

FERMÍN

Órale, ayúden con esto

Fermín arrastra un mueble pesado que deja contra la

puerta. Lola y Pilar empujan cajas y objetos pesados para

bloquear la puerta.

48 INT. CASA ELVIRITA. MAÑANA 48

Elvirita tiene puestos los zapatos pero sólo se puso

calcetín en el pie derecho, y para éste escogió el más

colorido. Sale del baño; y al cerrar la puerta se lee un

letrero hecho a mano: Cerrar llaves.

Se acomoda un sweter y camina hasta la cocina donde sirve

una taza de té y un pan dulce y se lee otro letrero:

Apagar estufa. Con ambos platos va hacia el comedor y al

sentarse a la mesa descrubre que ya hay una taza de té. Se

queda un instante quieta, acongojada. Entonces Maco le

recibe los platos.
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MACO

Gracias Elvirita.

Él está sentado en la sala, y deja su taza en el piso,

donde ella no pueda verlo, junto a otra todavía llena.

Esta sonando música de un pequeño radio y ella canta

aunque avanzando la melodía se pierda. Maco está

rellenando un saco con retazos de otras telas y espumas,

hasta dejarlo con una forma humana.

Elvirita, por su parte, está sentada en la mesa del

comedor y cose. Da un par de puntadas, luego toma un trago

de su té y mira a Maco un momento, y le quita la aguja y

el hilo.

ELVIRITA

Tienes que regresar un poco y

pasar por debajo del hilo otra

vez, como un nudo.

Maco pone atención a las indicaciones y comienza de nuevo

a cocer.

MACO

¿Y eso en qué año fue?

ELVIRITA

Ya no recuerdo bien el año, yo

tenía 6 por ahí, era una niña

MACO

¿Y era mucha gente?

ELVIRITA

No tantos, un grupo no más,

pocos...Todos jovencitos, la

mayoría como de tu edad.

MACO

¿Pero qué hacian?

ELVIRITA

Yo esparaba. Mamá Nena no me

dejaba salir porque decía que eso

no era para mí, y me quedaba

esperando a que llegara Lucio con

sus historias, lleno de

aventuras, de las manifestaciones

y de las pintas y de los policías

persiguiéndolos.

MACO

¿Cómo lograban detener los

desalojos? porque usté dice que

fueron como doscientos.
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ELVIRITA

Pasaba tanto tiempo esperando a

Lucio que me regaló un reloj,

para que contara el tiempo;

porque para mí eran eternidades.

MACO

¿Cuánto tiempo estuvieron en la

resistencia?

ELVIRITA

90 días

MACO

No me chingues. Apenas llevamos

nosotros una semana aqui

encerrados y ya ésto se está

poniendo dificil.

ELVIRITA

Esto no es facil Maco, hay que

tener paciencia y aguantar y tu y

tus amigos lo están haciendo

bien.

MACO

Pero no tenemos una estrategia,

un plan, algo. No podemos

quedarnos encerrados para

siempre.

ELVIRITA

Resisitir es un buen plan, hay

que tener paciencia. Ya ponte a

cocer.

Maco sonrie y sigue cociendo en eso entra Lola cargando

alguna bolsa que deja sobre el piso.

LOLA

Fué lo que encontré, algunas

cosas que nos dió María y la

señora de Paraguay, Ofelia, pero

yo creo dificil encontrar más

ropa, ojalá alcance.

Mientras dice eso vacía la bolsa. Elvirita se levanta para

doblar y acomodar la ropa que acaba de llegar y los

muñecos que comienzan ya a armarse. Lola se sienta a la

mesa y Maco le ofrece el té que tenía guardado, le da un

trago. Se levanta un instante y vuelve con la azucarera

para llenar su taza con cinco o seis cucharadas de azúcar.

LOLA

Yo no entiendo esto bien bien, no

sé si tiene algún sentido.
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MACO

Hay que tener paciencia Lola no

preguntes y ponte a cocer.

LOLA

Siempre he sido re mala para

estas cosas.

Maco continúa danto puntadas, uniendo un par de telas de

colores. En alguna puntada tiene que hacer un enorme

esfuerzo pero no logra pasar la aguja. Busca la cuchara de

Lola para ayudarse. Pero Elvirita al verlo lo detiene, le

quita la costura y pasa ella la aguja.

ELVIRITA

Para eso hay dedales, cuando la

gente no tiene la mano

acostumbrada. Debo tener alguno

por aquí.

Abre una caja de lata donde tiene guardados hilos, agujas

y otros elementos de costura. Revisa pero no encuentra

nada. Así que se levanta de su lugar y va hacia la

habitación.

49 INT. CASA ELVIRITA. DÍA FLASH BACK 49

ELVIRITA NIÑA (10) ve a su mamá cocer, está jugando con

unos títeres junto a su HERMANA(5). Tiene un títere de una

vaca.

HERMANA ELVIRITA

¿Entonces que paso?

ELVIRITA

La vaca era una vaca amarilla, y

sabía que los demás animales de

la granja la miraban raro por su

color, pero a ella no le

importaba.

Su MAMÁ (35) está sentada en una silla cosiendo unos

pantalones. Repentinamente llega su PADRE (40), agitado.

Elvirita Niña no deja de jugar con los títeres,

moviéndolos de un lugar a otro para llamar la atención de

la chiquita, aunque ella esté escuchando la conversación

de sus padres.

PADRE (OFF)

Lució salió a la manifestación,

la va liderando, pero detrás de

él se fue todo el mundo y nos

dejaron solos, viene la policía a

tomar la vecindad. Recoje lo que

puedas.
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Mamá angustiada se levanta y recoje algo de ropa para

cubrir a las niñas del frío mientras que Papá alza a la

más chiquita. Mamá jala de una mano a Elvirita Niña a la

que se le caen sus títeres, se suelta de la mano de su

madre y se regresa por ellos, la madre apurada vuelve por

ella y la jala para salir corriendo de la casa.

50 INT. CASA ELVIRITA. MAÑANA 50

Elvirita se está mirando al espejo en su tocador. Su cara

arrugada mirando hacia la nada. Lola entra a la habitación

y la encuentra ensimismada. Se acerca y agarra un peine

del tocador. Elvirita la mira.

LOLA

¿Le ayudo a peinarse Elvirita?

Ella asciente con la cabeza. Lola la peina con cariño

mientras la mira frente al espejo.

ELVIRITA

¿Te acuerdas cuando nos perdimos

en Chapultepec? ¿Cuántos años

tenías? unos cinco creo, y no se

me olvida el susto todavía.

Cuando me abrazaste sentí más

miedo. Después me dí cuenta que

estaba más asustada yo y fuiste

tú la que me tranquilizó. De

seguro no te acuerdas, estabas

chiquita, a mí en cambio no se me

olvida.

Lola escucha mientras la peina. Elvirita, por su parte,

rebusca en los cajones del tocador, pero se detiene como

confundida.

LOLA

El dedal Elvirita el dedal es lo

que está buscando

Elvirita asiente satisfecha hasta dar con un dedal que

saca del cajón.

51 EXT. PATIO VECINDAD. DÍA 51

Rubén está rompiendo una mesa a martillazos. Los pedazos

de madera los apila para la fogata sobre la que cocinan la

Lety y la Esposa del Gordo y la Sra 3.

Desde la azotea, Vigilante 1,2 y 4 bajan una caja con

cuerdas. Al llegar la caja al patio la reciben Rubén y el

Sastre. La acomodan en el piso y el Gordo, con una libreta

en la mano, va anotando todo lo que hay en su interior,

agua víveres, enlatados... etc.
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52 INT. CASA RAMIRO. TARDE 52

Ramiro busca algo en el closet de su habitación pero no lo

encuentra, saca cosas desesperado, zapatos, una maleta,

algo de ropa pero no encuentra lo que busca. Localiza un

banco para subirse en él y buscar en la parte alta del

closet pero tampoco encuentra nada, así que mira debajo de

la cama.

RAMIRO

Me lleva la chingada ¿dónde está?

Revisa en un armario de la sala y debajo del sillón. Cada

vez está más y más molesto.

RAMIRO

¿Alguién vió una trompeta?

La gente que está en su casa lo mira.

SEÑORA 2

No mijo, no he visto nada.

RAMIRO

Una maleta negra, larga ¿nadie?

Ahora busca en la cocina, entre las ollas pero no ve nada.

RAMIRO

Me lleva la chingada, se robaron

mi trompeta, hijos de su puta

madre. Se largan todos culeros.

Levanta a la Señora 2 a empujones y la saca de su casa.

Recorre la casa hasta llegar a la habitación, ahí

encuentra a la Mujer embarazada que lo mira sorprendida,

pero sin decirle nada cierra la puerta nuevamente. Al

recorrer la casa descubre a la Anciana. La toma del brazo

y la lleva hasta la puerta.

RAMIRO

Afuera señora, tiene que irse de

mi casa usted también.

La acompaña hasta la puerta la saca y cierra. Al cerrar lo

piensa un momento, se arrepiente y vuelve a abrir la

puerta, la toma de la mano y la mete de nuevo a la casa.

53 EXT. PATIO VECINDAD. TARDE 53

Maco, al pie de las escaleras de la vecindad, habla por su

celular:

(CONTINÚA)
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MACO

¿Y cómo están?

MAMÁ DE MACO (OFF)

Bien mijo, aquí. Nosotras bien,

pero estamos preocupadas por tí.

¿Cómo estás? ¿estás comiendo?

MACO

Sí mamá, no te preocupes. Aquí

está todo bien.

Muy cerca de Maco está Papá Enfermo, acostado en una

improvisada cama a una sombra. A su lado Lety le cambia

unos paños de agua de la frente y trata de darle algo de

comer. El Hombre apenas si se mueve.

Maco se aleja un poco de la escena y junto a las escaleras

ve al Tipo que está acosando a Ofelia.

Claramente le dice algo de cerca pero ella hace cara de

asco y se aleja para sentarse en otra parte. Un momento

después el Tipo se sienta a cierta distancia para mirarla.

Ofelia rehúye a la mirada pero el Tipo se acerca un poco,

a prudente distancia pero sin quitarle los ojos de encima.

Maco entonces va a buscarla.

MACO

Mamá te tengo que colgar, te

hablo pronto. (A Ofelia) Señora

venga.

Ofelia obedece y va detrás de Maco dejando atrás al Tipo

que los mira molesto. Antes de irse Ofelia ve a Jacinta y

la llama con la mano.

OFELIA

Jacinta, vente hija

La hija corre con su madre y Maco.

54 INT. CASA FERMIN. TARDE 54

Maco entra a casa de Fermín con Ofelia y Jacinta.

Fermín está dormitando en su sillón y se levanta

sobresaltado. Sin decir nada desaparece en su habitación.

MACO

¿Dónde están sus cosas?

OFELIA

Junto a la fogata donde cocinan.

(CONTINÚA)
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MACO

Vayan por eso, mientras yo hablo

con el Fermín.

Jacinta y Ofelia salen de casa y Fermín regresa del baño,

con el pelo y la cara mojadas, en mangas de camisa y

descalzo.

FERMÍN

¿Qué pasa?

Diciendo esto va hacia la cocina y sirve un vaso con agua

que bebe sin mirarlos. Maco se acerca.

MACO

¿Qué vamos a hacer Fermín? Yo ya

tengo mi casa llena.

FERMÍN

No vamos a hacer nada.

MACO

No puede dejarlas allá afuera, se

está poniendo cabrón para ellas,

están solas.

FERMÍN

Todo este desmadre fue idea tuya

y de Mari, a mi no me metas.

MACO

Hay que hacer paro.

Entran Ofelia y Jacinta. Maco les recibe una maleta y la

acomoda en algún lugar de la casa, mientras ellas lo

siguen para hacer lo mismo.

FERMÍN

¿Cuánto crees que va a aguantar

todo este desmadrito? Ya está

valiendo madres.

MACO

Pues no veo de otra Fermin. A ver

quién se anima a salir a la calle

con esos culeros esperando en la

puerta. Aquí nos quedamos todos,

no veo que usted este proponiendo

soluciones.

FERMÍN

Pero yo por qué voy a pagar los

platos.

Ofelia se siente inócomda. Fermín las mira y señala su

sillón.
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FERMÍN

En el sillón pueden dormir, ahí

caben.

Maco mueve cosas del sillón, tiene que levantar alguna

ropa que hay tirada.

55 EXT. PATIO VECINDAD. MAÑANA 55

Pilar está sacando agua de la llave del patio en una

cubeta. Detrás suyo hay una fila de personas, tres o

cuatro, también con baldes.

Laureano viene bajando las escaleras muy bien vestido.

De la ventana de su casa se asoma Alberto.

ALBERTO

¿A dónde vas papá?

LAUREANO

A trabajar. Yo no me puedo quedar

aquí sin hacer nada otra semana

más, estoy harto de estar

encerrado.

ALBERTO

Papá, no puedes salir

LAUREANO

¿Ah que no puedo? ¿Quién me va a

parar?

Continúa caminado hasta toparse con Pilar que deja la

cubeta en el suelo.

PILAR

¿A dónde va Don Laureano?

LAUREANO

A la zapatería.

Pilar lo acompaña tomándolo del brazo, mientras que

Laureano camina decidido.

ALBERTO

Vámos papá, son sólo unos días,

ya va a terminar todo esto.

LAUREANO

¿Quién tiene la llave de aquí?

ALBERTO

No seas necio papá, no te van a

dar la llave.
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Alberto toma del brazo a su padre, él se resiste un poco

pero al final sede. Alberto le ayuda a quitarse el saco y

sentarse en una sombra.

Pilar va en busca de su balde de agua pero nunca se llenó,

apenas hay un goteo que cae de la llave cada vez con menos

frecuencia.

PILAR

(A Alberto)

Puta ahora hasta nos cortaron el

agua.

Alberto se acerca a la llave trata de abrirla y en efecto

ya no sale ni una gota.

56 INT. CASA ELVIRITA. MAÑANA 56

Elvirita buscar algo en un cajón. Se inclina en el closet

y toma algo que esconde entre el puño de su mano. Ve la

cama un poco arrugada así que ajusta las cobijas hasta

dejarla perfecta. Al levantarse se descubre perdida. Mira

su habitación, las figuras de porcelana, las carpetas de

encaje y letreros que ella a manera de recordatorios ha

pegado. Del exterior se meten voces.

Elvirita mira la habitación y se sienta en el borde de la

cama. Confundida.

Maco irrumpe, con un pedazo de tela a medio cocer en la

mano.

MACO

¿Sí lo encontró Elvirita?

Ella lo mira sin saber qué decirle. Maco se sienta a su

lado.

MACO

Lo que estaba buscando... Soy

Maco Elvirita.

Ella reacciona, abre la mano y le entrega un reloj de

pulsera.

ELVIRITA

Éste me lo dio Lucio, el día que

lo mataron; me lo dió porque tuvo

que salir corriendo y me dijo:

nos vemos a las cuatro y media en

la puerta, y me enseño a leerlo.

Te lo doy a ti porque puede ser

que más tarde se me olvide que es

importante.

Maco se pone el reloj en su muñeca y la mira con cariño.
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57 EXT. PATIO VECINDAD. TARDE 57

Rubén está rompiendo lo poco que queda de la mesa. Termina

de sacar unos pedazos de madera que lleva hacia la fogota.

Se escuchan chiflidos. Vigilantes 1 y 3 bajan con unas

cuerdas una bolsa con víveres. Ramiro recibe la bolsa y la

abre. El Gordo y Maco revisan lo que hay dentro de la

bolsa y el Gordo anota en un cuaderno. El Tipo pasa junto

a ellos, visiblemente molesto. Su NOVIA (24) detrás suyo.

NOVIA

Cálmate. Afuera está la tira, si

salimos va a valer verga.

TIPO

Pues tu verás que haces morra

pero yo me largo. Mejor me voy a

rentar a otra pinche pocilga, en

lugar de estar aquí entre la

mierda, no más por defender a

estos gueyes.

NOVIA

Esta banda ha sido chida con

nosotros.

Negando con la cabeza y soltando el brazo que ella le

agarra, camina hasta donde está María, muy cerca de la

puerta, recogiendo con una escoba y recogedor basura y

caca. María está claramente asqueada.

TIPO

Afloja la llave María.

María tira la escoba al piso.

MARÍA

¿Ah sí cabrón? ¿le vas a llegar?

pues aquí está la pinche llave, a

ver si tantos guevitos.

Le da la llave.

MARÍA

Aquí está culero, pus órale.

Maco llega corriendo y se para junto a María.

MACO

Qué pedo pendejo.

El Tipo lo calla con un gesto, toma la llave y se va hacia

la puerta. Detrás suyo van Maco, Ramiro, Pilar, la Novia y

María.

Abre la puerta y sale. Detrás suyo Maco y Ramiro cierran

la puerta de inmediato y ponen el candado.
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TIPO (OFF)

Ábran, ábran. Abran culeros

Suenan golpes contra la puerta. Novia está desesperada y

llega el Gordo y la agarra para contenerla.

TIPO (OFF)

Abran por favor.

NOVIA

(desesperada, llorando)

Abran la puerta, abran por favor,

no lo dejen así.

Novia forcejea con el Gordo hasta que cesan los ruidos

desde afuera y ella se vence entre llantos, contenida por

los brazos del Gordo que le permite lloriquear en su

hombro.

Los golpes se detienen en seco. María y los otros se

miran. Ramiro, que cerró el candado le devuelve la llave a

María y ella la tira al piso.

MARÍA

Si alguien más se quiere largar,

aquí está la puta llave.

María se va muy molesta. Laureano que desde lejos vió todo

lo que ocurría camina despacio, hacia la puerta se inclina

y recoje la llave del candado que ha quedado tirada ahí

mismo y se la guarda.

58 INT. CASA FERMÍN. TARDE 58

Fermín entra a la casa con un paquete en las manos, un

envoltorio de plástico que parece contener algo

importante, al juzgar por la manera en que lo tiene

agarrado, pegado al cuerpo, como protegiendo un tesoro.

Camina hasta la cocina y deja el paquete sobre la mesa.

Entonces descubre, con sorpresa, que hay un par de ollas

humeantes sobre el fogón. Algo se cocina. Fermín abre el

paquete y saca algunos enlatados, que acomoda sobre el

mueble. Entonces se gira sobre sí mismo para descubrir que

todo está cambiado: las cortinas corridas, que permiten

entrar la luz de la tarde; el espacio organizado y limpio,

la mesa ya dispuesta para la comida.

Fermín está sorprendido.

FERMÍN

Hola.

Ofelia camina hasta la cocina y revisa las ollas.
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OFELIA

Ya casi está lista la comida,

tómate un vasito de agua de limón

que el calor está duro.

Fermín asciente y se sirve agua. Ella entonces descubre

las latas sobre la mesa y las guarda en la alacena.

OFELIA (OFF)

Que bueno todo esto que trajiste,

ya se estaba acabando lo que

quedaba.

Fermín va hacia su habitación. La descubre iluminada, la

cama arreglada y las cortinas corridas. Deja su vaso en la

mesa junto a la cama. No puede contener su tristeza. Se

sienta al borde de la cama y llora en silencio.

59 INT. CASA ALBERTO. TARDE 59

Don Laureano está encerrado en la habitación. Batalla para

quitar unas cajas del closet. Saca del pantalón un pañuelo

y envuelve la llave que recogió. Al fondo detrás de las

cajas, guarda la llave y delante enlatados de comida. En

ese momento entra Alberto y lo descubre de rodillas junto

al closet.

LAUREANO

Esto se va a salir de control

Beto, tenemos que tomar

precauciones.

Termina de meter la ropa y empuja como puede las cajas. Al

verlo, Alberto decide ayudarlo y juntos cierran el closet.

60 INT/EXT. CASA MARÍA. TARDE 60

María está revisando a Papá Enfermo, se ve cada vez más

maltratado. A su lado está Lety.

MARÍA

Hay que sacarlo de aquí y

llevarlo a un hospital.

LETY

¿Pero cómo? El se va a curar, ya

hoy está mejor.

PAPÁ ENFERMO

No, no, yo estoy bien, yo no

quiero ir a ningún hospital.

Maco está con Lola jugando parchis. María viene a

buscarlo.
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MARÍA

El señor está muy mal, hay que

llevarlo al hospital.

MACO

¿No aguanta un par de días más?

MARÍA

Yo no aguanto un par de días más.

Esto ya no tiene sentido.

MACO

Cálmate, es la estrategia de

siempre, el desgaste, siempre nos

ganan así, de puro cansancio. Hay

que hacer el aguante un rato más,

no se van a quedar toda la vida

ahí parados.

MARÍA

El señor está muy mal Maco.

MACO

Igual es una decisión de todos,

pero yo digo que todavía

aguantamos.

María lo mira sin contestarle y se va.

Un grupo de gente joven se arremolina al rededor de Pilar

y Esperanza que venden cubas, se escucha una radio. Se

escucha la pelea. La gente emocionada. Suenan las

campanadas iniciales.

61 INT. CASA ELVIRITA. TARDE 61

Elvirita está terminando de ponerse la pijama. Así, a

medio vestir va hacia la cocina, con la blusa en la mano,

buscando algo. Entonces se encuentra con el fogón

encendido. Lo apaga, deja la blusa a un lado y busca entre

los cajones hasta dar con un marcador y unos cartones que

ha recortado en rectángulos. Se sienta a la mesa y escribe

sobre el cartón: Llamar a Demetrio. Lleva el cartón hasta

el teléfono y lo pega con cinta adhesiva.

62 INT. CASA RAMIRO. TARDE 62

Ramiro entra a su casa cansado y de mal humor. Va camino a

su habitación cuando es detenido por Señora 2

SEÑORA 2

Está en trabajo de parto
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RAMIRO

¿Cómo? ¿Ahí adentro?

SEÑORA 2

Sí

RAMIRO

Sáquela de ahí ¿cómo se le

ocurre? hay que llevarla a un

hospital.

SEÑORA 2

Todo va a estar bien, ahí quedese

usté tranquilo.

Ramiro observa por la rendija de la puerta. Del otro lado

no se distingue lo que pasa pero se escuchan los gemidos

de la madre y las indicaciones de María.

63 INT. CASA FERMÍN. TARDE. 63

Fermín está sentado junto a la ventana, mirando hacia el

patio mientras escucha la pelea en la radio:

RADIO (OFF)

El Burrito recibe golpe tras

golpe, una secuencia veloz que

encaja en la mandíbula y el

costillar hasta caer en la lona,

pero se levanta a la mitad del

conteo del referí.

Mientras escucha la narración, Fermín bebe de una anforita

de tequila mirando hacia el patio:

64 EXT. PATIO TRACERO VECINDAD. TARDE 64

Hay algunas personas reunidas junto al radio, en torno a

Pilar que sigue vendiendo ron de una botella que ya está

por terminarse. Están Maco, el Gordo y Lola sentados

juntos. El ambiente es festivo. No muy lejos Esperanza y

su Marido están uno junto al otro. Él busca abrazarla pero

ella es esquiva.

RADIO (OFF)

El Burrito ha logrado acomodar

una secuencia de golpes.

Hernández recibe un jab en la

mandíbula. El burrito parece

tener un nuevo aire, pero ya

tiene un ojo cerrado. Hernández

baila junto a las cuerdas. Sin

embargo el burrito lo persigue

lanzando algunos golpes que se

quedan en la defensa.
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66 INT. CASA RAMIRO. NOCHE 66

Ramiro entra a su casa con unas botellas de agua, que pone

sobre el fogón. Busca entre los cajones de la cocina.

Encuentra un paquete de galletas y camina con el agua y

las galletas hacia la puerta de la habitación. Se sienta

en el piso. Se escuchan gemidos adentro, respiraciones,

voces. En ese momento sale Señora 2 y Ramiro le ofrece el

agua y las galletas. Ella toma todo y entra nuevamente,

sin cerrar por completo la puerta. Ramiro se asoma desde

su lugar y puede ver a Maria y al Marido de espaldas, al

rededor de la cama donde está la Embarazada respirando.

María le toma la mano a la Embarazada mientras ésta

respira.

67 EXT. PATIO TRACERO VECINDAD. NOCHE 67

Esperanza, se acerca a Pilar y le quita lo que queda de la

botella para beber directamente y se sienta a los pies de

Pilar, con la cabeza en su regaso, mientras ella la

acaricia.

RADIO (OFF)

El burrito está cansado, da

vueltas como perdido por el ring.

El ojo izquierdo está cada vez

más cerrado, parece que no ve por

ese lado porque persigue los pies

bailarines de Hernandez que al

fin se detiene y descarga otra

ráfaga de jabs. Después una

combinación que termina en un

gancho letal. El burrito se dobla

y recibe directo un uper cut a la

sien. El burrito Martínez cae a

la lona y comienza el conteo.

La gente se pone de pie. Pilar se tapa la boca como

evitando un grito. Algunos gritos, arengas al burrito para

que se levante. Maco se levanta asustado.

68 INT. CASA RAMIRO. NOCHE 68

Ramiro empuja la puerta con cautela y entra a la

habitación en el momento justo en que está saliendo el

bebé. Camina despacio, un paso a la vez, rodeando la cama,

mientras ve la cara de la Embarazada, sudorosa, haciendo

el esfuerzo de un pujido poderozo que manda fuera la

cabeza del bebé. María le da instrucciones que Ramiro

apenas escucha. Las manos de la mamá se aferran a las

cobijas con fuerza. Respira, toma aire, y empuja de nuevo

para terminar de expulsar al bebé que es alzado por María.

El primer llanto invade la habitación.
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69 INT. CASA FERMIN. NOCHE 69

Fermín, con un cigarro en la mano, deambula por la sala de

su casa con un gesto rígido.

RADIO (OFF)

Hay confusión en el ring, no se

sabe que esta pasando, el Burrito

no reacciona, el Maneager pide

que entre la camilla, los

primeros auxilios lo están

atendiendo pero el Burrito no

parece reaccinar. Hay mucha

tensión, el publico está

conmocionado, gente llorando. Por

lo que puede verse desde aquí

temo lo peor. Los paramedicos lo

intentan reanimar, se miran entre

ellos. ¡Dios mio! El Manager hace

una seña, señores el Burrito a

dejado la vida, parece que lo

hemos perdido.

Fermin apaga la radio y camina de un lado a otro en su

casa, en silencio.

70 EXT. PASILLOS VECINDAD. TARDE. 70

Ramiro sale de casa y baja las escaleras de la vecindad.

Hay mucha gente en el patio.

RAMIRO

¡Es niño! ¡bendición! se acabó la

mala racha.

Cuando está bajando las escaleras nota el ambiente

enrarecido, hay un silencio fúnebre. Alberto abraza a

Pilar que no puede contener la tristeza y se dobla sobre

sus rodillas. Ofelia toma de la mano a Jacinta y sale en

dirección a casa de Fermín. Al llegar Ramiro al patio,

Alberto lo ve y sale a abrazarlo. Está sonando el radio.

RADIO

¿Cuántos valientes ya ha cobrado

este noble oficio? El pugilismo

es un arte de hombres y dioses, y

cada tanto cobra en la tierra un

sacrificio.

71 INT-EXT. CASA FERMÍN. NOCHE 71

Fermín, da vueltas por el lugar mientras habla por

teléfono y fuma.
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FERMÍN (GRITANDO)

Que mánager de mierda que eres me

cai. Lo desangraste hasta que lo

dejaste seco y ora lo quieres

dejar tirado. Ya sabías lo que le

pasaba y lo mandaste a matarse...

(Tocan a la puerta con

insistencia) Pues ya no voy a

discutir eso, ya no, qué

chingados. Pero le debes eso por

lo menos cabrón...Tu ponlo en la

esquina que yo consigo cómo

meterlo y hacerle su velorio como

se debe (Fermin abre la puerta y

entra el Gordo) Pus ya sé que es

un varo cabrón, pero ponle algo

de lo que te hiciste. Seguro que

te inchaste hijo de tu pinche

madre. Tú dejalo donde te digo,

así tengas que vender a tu

madresita. Órale culero.

Cuelga molesto. Busca entre un florero un manojo de

billetes que le entrega al Gordo.

GORDO

Pero esto no es suficiente.

FERMÍN

Es lo que tengo. Ayúdame carnal,

que apenas salgamos de ésta te

acompleto.

GORDO

Yo necesito el varo para pagarle

a más gente, no soy yo carnal, lo

que me pides es complicado.

FERMÍN

Te estoy dando todo lo que tengo.

Fermín hace un gesto con la mano y entra a la habitación

para volver un momento después con una caja que le ofrece

al Gordo. Este la abre y descubre algunas joyas de mujer.

Saca un par de anillos, una cadena con un dije y alguna

otra cosa.

FERMÍN

Ora sí es todo lo que tengo, no

me falles.

GORDO

Haremos lo mejor que se pueda.

FERMÍN

Ahí te lo encargo, no podemos

dejar al campeón tirado.

(CONTINÚA)
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El Gordo asiente y sale de la casa.

Fermín se sienta en una silla que tiene acomodada frente a

la puerta de su casa y saca del pantalón una anforita de

la que bebe. Hay poco ruido ya en la vecindad, la mayoría

están dormidos, salvo alguno que tiene un fuego encendido

en medio del patio. Fermín bebe todo de un trago y vuelve

a servirse. Un instante después aparece Ofelia que se

sienta a su lado.

OFELIA

¿No puedes dormir?

FERMÍN

No mucho.

Ofelia entra a la casa y vuelve un instante después con un

vaso que le extiende a Fermín. Este le sirve y brindan.

Fermín bebe, la mira en la penumbra, ella tiene una figura

bella, un cuello largo y un rostro armonioso. Suena la

trompeta de Ramiro, algunas notas aisladas que poco a poco

van tomando forma.

FERMÍN

No deja dormir ese cabrón, por

suerte encontró su trompeta.

OFELIA

Yo no puedo dormir igual, estoy

anciosa creo.

FERMÍN

Será ese sillón, pásese a la

cama, es más cómoda.

OFELIA

No, como cree.

FERMÍN

En verdad, así descansa.

OFELIA

(en tono de broma)

¿Qué van a decir si de buenas a

primeras me le voy metiendo a la

cama?

Sonríen ambos.

FERMÍN

No te preocupes por eso, que de

todas formas van a hablar.

Ella le roba ahora la botella y se sirve un trago. El

extiende su vaso y brindan. Él mira el caballito de

tequila y en lugar de beber lo deja a un lado.

(CONTINÚA)



CONTINÚA: 72.

OFELIA

¿Y qué vamos a festejar?

FERMÍN

Que el campeón hizo lo que quizo

hasta la muerte.

Ambos sonrien.

72 EXT. PATIO VECINDAD. NOCHE 72

Fermín, vestido con camisa negra, observa desde el centro

del patio como los cuatro Vigilantes equipados de cuerdas

descargan desde el techo un féretro. Es una maniobra

complicada. Maco, Alberto, Ramiro, el Gordo, Fermín, Pilar

y Rubén ayudan desde el corredor del piso de arriba a

recibirlo. En cuanto está casi por tocar el piso las

cuerdas se aflojan por su peso y el féretro cae desde casi

un metro de altura. Hay un silencio. Se miran

sorprendidos, pero no pasa nada, así que se apresuran a

levatarlo. Ramiro, Maco, Fermín y Rubén levantan el ataúd

y lo llevan hasta el patio donde hay dispuestas unas

sillas sobre las que lo descargan.

73 EXT. PATIO VECINDAD. NOCHE 73

Hay una fogata en el patio y el ataúd. A su lado Fermín.

Elvirita llega con una radio que pone en el suelo. Lo

enciende.

ELVIRITA

Yo me acuerdo que te gustaba esta

canción campeón.

Suena un danzón. Hay gente repartida por todo el patio.

Algunos despiertos todavía hablando a voz baja. Una PAREJA

mayor se levanta a bailar el danzón. Hay otra pareja que

se une al baile.

Pilar y María ponen velas y arreglan las flores. Maco y

Lola traen unas ollas con comida que ponen sobre una mesa.

Ramiro sentado bebiendo.

Laureano, en sus mejores trajes llega hasta donde

Elvirita, le extiende la mano y la saca a bailar.

74 EXT. PATIO VECINDAD. AMANECER 74

Es temprano, pintan los colores del amanecer en el cielo.

De la azotea bajan una escalera de madera de la cual

descienden cuatro personas: QUIROGA, ALMA, BERNARDO y

GUSTAVO. Vigilante 1 y 3 los ayudan a bajar por las

escaleras y en cuanto estos ya están dentro los recibe

Maco. Se dan la mano, levantan la escalera y van hacia

casa de María.
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75 INT. CASA MARÍA. DÍA 75

Maco viene caminando con Elvirita a paso lento, se

acercanan a casa de María.

QUIROGA (OFF)

Propuesta. Es el momento de la

unidad compas, no se trata de ver

quién es el más chingón o el más

debil, no se trata de eso, yo

estoy en resistencia también aquí

en Perú 100, nosotros somos

muchos y estamos proponiendo que

unos salgan a la manifestación y

otros se queden a cuidar nuestras

vecindades.

En la sala de casa de María están sentados los líderes de

diferentes vecindades: María, Quiroga, Alma, Lety, Rubén y

Gustavo. Maco entra con Elvirita y le busca una silla

donde sentarse, junto a María. Él se queda de pie, fumando

junto a la ventana.

QUIROGA

Hacer que toda la gente del

centro histórico nos apoye y

salir, como dice María, a

manifestarnos; proque es

necesario que los medios informen

lo que está pasando, porque esto

no se vale, nosotros tenemos

muchos años viviendo aquí, el

centro histórico es de nosotros.

Ahora no vamos a permitir que

venga gente de mucho dinero,

venga y compre y hagan plazas. El

centro histórico no se hizo para

plazas.

MACO

Nosotros no estamos de acuerdo

con salir a la manifestación. Es

una trampa. A mí me da más miedo

que los policías ya no estén allá

afuera desde ayer en la noche. ¿A

qué les huele?

LETI

Pónganse en mi lugar, estamos a

nada de que, Dios no lo quiera,

mi papá se pueda morir. Ya no

aguanta más, yo necesito sacarlo

de aquí.

GORDO

Yo te pido que aguantes un

poquito, no más un poquito.

(CONTINÚA)
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MARÍA

Yo hago un llamado a que no

olvidemos nuestra responsabilidad

como líderes. Tenemos en nuestas

espaldas muchas familias y

tenemos que responder por ellos,

no arriesgarlos. Esto ya no se

puede mantener más.

LETI

Ya llegamos al límite, nos vamos

a comer unos a otros.

GORDO

Es alarmante que no esté la

policía allá afuera, por que esos

cabrones se van y cuando menos

sientes te llegan por arriba,

como las arañas, chingue su

madre. Hay que estar al tiro de

eso. La manifestación no podemos

hacerla y dejar los terrenos

solos, porque nos van a chingar.

Es su plan de ellos sacarnos para

meterse. Si se va a hacer la

manifestación, hay que hacer un

grupo y vámonos al Zócalo a hacer

nuestros desmadres y otros más se

quedan aquí adentro.

TODOS

Claro, claro.

GORDO

Permítanmente les voy a decir por

qué, porque aquí en Paraguay

donde estaba yo, quiero que sepan

que nos salimos todos y llegando

chingó a su madre, ya estaba la

policia adentro y con palos y se

armaron hasta los madrazos y

quién salió perjudicado, la gente

adulta. No se vale, yo se los

digo de corazón, no se vale así,

hay que pensar, como dice Maco.

GUSTAVO

En la vecindad que yo represento

que es Colombia 33 tenemos la

propuesta de hacer bloqueos.

BERNARDO

Nosotros ahorita, como comentaba

hace rato, estamos buscando apoyo

de otras organizaciones. Creemos

que la gente que se quedó afuera

tiene que ayudarnos a botear,

(MÁS)
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BERNARDO (continúa)
subirse en los camiones, o salir

a la calle, como sea, para

conseguir recursos para víveres y

poder seguir resistiendo.

ALMA

Lo que quieren es dividirnos. No,

nosotros nos vamos a quedar a

resistir, nosotros no tenemos

tiempo de marchas ni de bloqueos

ni nada de eso. Nosotros somos

muy pocos, si nos salimos ¿quién

va a resistir? ¿los niños y los

viejos? Yo hasta ahorita no he

visto de parte de los

propietarios y los abogados nada.

Todo se están haciendo bien

patos, hasta ahorita no hay mesa

de diálogos.

QUIROGA

Yo creo camaradas que el objetivo

y la obligación de un buen líder

es llevar a su gente a ganar, no

a perder. Yo estoy de acuerdo con

lo que dice la Mari. Hay que

comunicar a la gente. Al pinche

gobierno no le interesa si

comemos, si no comemos, si

trabajamos, si no trabajamos, a

ellos les vale madre y a los

propietarios menos, tenemos que

obligarlos a que se sienten a

negociar.

LETI

Si como dice Quiroga hay que

comunicar, si tu empiezas a hacer

ruido a guevo que todo mundo te

voltea a ver, y máxime si somos

del centro histórico y de Tepito,

¡imagínate! no van a tener de

otra. Nos van a criminalizar, nos

van a pasar muchas cosas, pero

por favor primero hay que sacar a

mi padre. Es muy importante.

GORDO

Yo si quiero decir algo que dijo

tu papá, dijo: De aquí a mí no

mueven.

LETI

Mi papá ya no está pensando bien,

está grave ¿verdad Marí?

María asciente preocupada.

(CONTINÚA)
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MACO

Vamos a aprovechar ahora que la

policía se retiró y con la red

que tienes Gordo saquemos a la

Leti y a su papá.

GORDO

Ta bien, entonces ya eso es un

acuerdo. Pero yo quiero decir

otra cosa, muchos de nosotros

somos comerciantes y conocemos un

chingo de gente, hay que pedir

solidaridad. Aquí lo importante

es que unos salgan a la

manifestación y los cabrones nos

quedemos dentro de las vecindades

para aguantar los putazos. Así se

los digo.

QUIROGA

¿Cuánto tiempo podemos aguantar

aquí encerrados? ya nos tienen

como ratas esos pinches gueyes,

no tenemos medicamentos, no

tenemos comida ¿Qué vamos a

hacer? esta es buena trinchera

pero cuánto vamos a aguantar. Nos

tienen como ratas y hasta las

ratas buscan agujeros por donde

salir.

MACO

En Perú 100, por ejemplo, son un

chingo, pueden salir muchos y

otros quedarse a aguantar pero

nosotros somos bien poquitos

Quiroga. Esto es una trampa, en

cuanto salgamos va a pasar como

en Argentina y Uruguay o como en

los 20´s ¿Verdad Elvirita?

ELVIRITA

Por eso les he dicho tantas veces

que la idea que tengo nos puede

funcionar.

MARÍA

(A Elvirita)

Si puede tener razón Elvirita

¿cuánta gente necesitaría que se

quedara con usted?

Pilar interrumpe la reunión.

PILAR

Ya se salió Don Laureano
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MARÍA

¿Cómo que se salió?

PILAR

Pues se salió linda. Le valió,

tenía la llave y abrió.

La reunión se deshace. Salen de la casa. La última en

salir es Elvirita.

76 EXT. VECINDAD. TARDE 76

Se está juntando gente frente a la vecindad. Una buena

multitud. Maco cierra la puerta, desde adentro, pero antes

de cerrar alacanza a ver a María que lo mira preocupada.

Se voltea, desde el pasillo del segundo piso lo están

esperando Vigilantes 1, 2, y 3, Lola, Ofelia, Jacinta,

Fermín y Elvirita.

77 EXT. VECINDAD. TARDE 77

La vecindad está vacía. Maco y Elvirita y los demás

acomodan muñecos en distintas partes. Algunos tienen

cuerdas, como marionetas, para moverlos a distancia. Está

la radio prendida.

NOTICIERO

Los manifestantes van llegando al

Zócalo capitalino, es una

manifestación pacífica

aparentemente, las fuerzas

policiacas han cercado la plaza y

no están dejandolos entrar...

Maco y Elvirita acomodan los muñecos. Elvirita termina de

vestir uno de los muñecos. Vigilante 1 en la azotea,

amarra cuerdas que sostienen a un par de muñecos.

Maco sale de casa de Elvirita arrastrando como puede

cuatro muñecos más. Elvirita sale detrás arrastando otro.

Lola amarra un muñeco a una silla.

Maco, que está amarrando un muñeco, revisa su celurar,

suenan dos mensajes de texto, Maco lo revisa.

MACO

Los están golpeando.

ELVIRITA

Hay que apurarse porque vienen

para acá, yo sé que no dilatan.

(CONTINÚA)
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Maco termina de acomodar los muñecos. Elvirita sube las

escaleras y con cuidado se sienta al final de las mismas

desde donde puede ver el patio cubierto de mueñecos de

trapo.

Maco recibe un mensajito en su celular

Estan llegando!!

Se escuchan cuetones, Maco conecta su celular a las

bocinas, pone una grabación de multitudes,

niños, discusiones.

Con una cuerda puede mover un par de muñecos a manera de

títeres.

Se escucha la llegada de una patrulla.

La sirena encendida.

78 EXT. VECINDAD. ATARDECER 78

Está cayendo la tarde. Al asomarse por la rendija de la

puerta hacia el interior, los muñecos parecen sombras o

siluetas de personas. Algunos se mueven y el sonido de

multitudes los hace más reales.

CORTE A NEGRO

RADIO POLICÍA VOZ 1 (OFF)

Comandante. Aquí estamos en

Nicaragua 15 para efectuar el

operativo. Pero calculamos que

hay como cien personas ahí

adentro. No está vacía.

RADIO POLICÍA VOZ 2 (OFF)

Aborte el operativo oficial pero

ahí quédense hasta nueva orden.


