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Joel es un químico de 34 años que trabaja en el área de 
investigación de la UNAM. Vive en un pequeño cuarto de Av. 
Aztecas y pasa la vida encerrado en el laboratorio, donde sus 
compañeros muestran nulo interés por él o sus investigaciones. 
Un día recibe una llamada de Ángel, su hermano mayor. Joel no 
puede contener su alegría: Ángel había huido de la casa de sus 
padres hace doce años y no se sabía nada de él hasta ese 
momento. Su hermano lo invita por un trago y Joel acepta 
gustoso.  
 
Joel llega a una casa grande y espectacular en una zona boscosa. 
Impresionado, le pregunta qué ha sido de su vida y Ángel 
responde que subió de puesto en un banco y ha tenido suerte, 
pero no entra en detalles. Joel nota una cadencia distinta en 
el hablar de Ángel y en sus movimientos, le menciona que parece 
más sereno que el hermano rebelde y explosivo de hace doce 
años. Ángel muestra poca emoción y tiene dificultad en recordar 
momentos de su infancia. Joel decide husmear por la casa cuando 
Ángel va al baño y descubre que todo está vació: los muebles 
de la sala, la alacena, el refrigerador. Sólo encuentra, en el 
bote de basura de la cocina, un palillo para dientes con una 
sustancia neón que decide guardar en su bolsillo. Al regresar, 
Ángel parece demacrado y Joel se preocupa, le pregunta si todo 
está bien y su hermano asiente. Ángel invita a Joel a tomar en 
el jardín y mirar luciérnagas. Al despedirse, Ángel le pide 
que no mencione nada a sus padres sobre su regreso ya que él 
quiere contactarlos en su debido tiempo.  
 
Al día siguiente, Joel va al laboratorio a hacerle pruebas al 
palillo, pero no logra identificar qué es la sustancia. Durante 
esas semanas, su hermano lo invita múltiples veces a tomar y 
le pregunta sobre su vida. Joel habla de sus investigaciones, 
sobre componentes químicos y sus efectos; su vida solitaria y 
sus relaciones en el trabajo. Decide no mencionar el palillo 
al notar que Ángel se torna agresivo cuando le pregunta si se 
siente bien a pesar de verse cada vez más enfermo.  
 
Alegre por tener a su hermano de vuelta, pero intranquilo por 
su salud, Joel se queda en el laboratorio todas las noches 
intentando encontrar algún tipo de información patológica en 
el palillo, pero todas sus investigaciones son un fracaso: no 
hay un solo componente identificable en la sustancia. Después 
de consultarlo con otros científicos y doctores, Joel va con 
la directora de investigación, la cual decide centrar todas 
las pruebas alrededor del palillo. Al cabo de un mes, los 
científicos encuentran un nuevo tipo de glicoproteína. Por más 
que el descubrimiento enorgullezca a Joel, la preocupación por 
su hermano crece. 



Una noche, decide confrontarlo sobre su enfermedad y él le 
responde con insultos que está bien. Joel argumenta sobre la 
sustancia del palillo y Ángel se pone violento, lo toma del 
cuello y le exige el palillo de vuelta. Lo amenaza con 
desaparecer de nuevo si no se lo entrega. Joel pide una 
explicación y Ángel lo echa de su casa.  
 
Esa misma noche, Joel corre al laboratorio por el palillo. Al 
entrar, queda en shock. Todos sus compañeros de investigación 
están muertos, con los ojos reventados, mientras el palillo 
brilla intenso con la luz neón. Joel entra en pánico, pero debe 
tomar el palillo. Se acerca temeroso y se da cuenta que la luz 
baja de intensidad con cada paso. Termina tomándolo y 
poniéndolo en su bolsillo. Escucha patrullas acercarse al 
edificio y Joel logra salir desapercibido.  
 
Al llegar a casa de Ángel, Joel solo escucha la voz omnipresente 
de su hermano; mientras suenan, cada vez más fuerte, polifonías 
de voces extrañas con frecuencias cambiantes. Su hermano lo 
dirige hacia el jardín, pero ahí no se escucha nada y lo único 
que ve son las luces tintineantes de las luciérnagas. De 
repente, su bolsillo comienza a brillar, Joel saca el palillo. 
Las luciérnagas dibujan símbolos neón en el aire. El artefacto, 
como por arte de magia, se zafa de la mano de Joel y vuela 
hacia las luces creando una ráfaga cegadora. Joel abre los ojos 
y, enfrente de él, brilla una estructura inmensa de metal 
negro. Se abre una compuerta, sale Ángel y se acerca, sus ojos 
completamente amarillos. Le pide a Joel que no tema… tu hermano 
está con nosotros, dice la voz que sale de Ángel, nos vas a 
ayudar mucho con la investigación. Tu hermano te tiene mucha 
estima. La figura que personifica a Ángel camina hacia la 
compuerta y le tiende una mano a Joel, el cual mira estupefacto. 
Sale de su petrificación y camina lentamente hacia la compuerta 
hasta que entra y se cierra.  
 
Joel está solo en un espacio abierto, gris y con neblina 
amarilla, encuentra una puerta lujosa postrada en medio de la 
nada. Al abrirla, observa un cuarto lleno de dibujos 
infantiles, balones y dos camas con sábanas de superhéroes. 
Joel llora al ver los objetos, un dibujo tiene su nombre y el 
de Ángel. Hay otra puerta y Joel la abre, es una sala, parece 
reconocerla. Llama por sus padres, pero nadie contesta, nota 
una figura de espaldas sentada en una silla. ¿Ángel?... Su 
hermano voltea, se ve sano y feliz, lo abraza y le dice que 
todo va a estar bien, Joel lo mira a los ojos y lo vuelve a 
abrazar con fuerza.  
 
En el jardín de la casa de Ángel, las luciérnagas toman vuelo 
hacia la noche.      
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EXT. CALLEJÓN DE TEPITO - NOCHE

En la pantalla de una cámara digital hay fotografías de gente 
asesinada en lugares públicos acordonados por policías. En 
una de las fotos también aparece una camioneta negra de civil 
con policías adentro. Una mano tosca señala la foto. 

MANUEL (O.S.)
Esa no es la verdad, sino lo que lo 
que le sigue. 

MANUEL (50), de complexión ancha y piel cacariza, está 
recargado sobre un Nissan March.

MANUEL (CONT’D)
Es de una pollería en Neza donde 
lavaban dinero. ¿Te digo cómo le 
pusieron al titular? No dijeron ni 
pío.

Manuel ríe. A su lado y sujetando la cámara, está RAÚL (17), 
de complexión delgada y cabello negro. Intenta reír con 
Manuel pero se nota incómodo. Están detrás de una línea de 
policía en un callejón oscuro con basura esparcida, al fondo 
hay tres patrullas y CINCO POLICÍAS miran hacía una montaña 
de basura.  

RAÚL
Gracias por el paro, Manuel.

MANUEL
Sin pedos, carnalito. Qué chingón 
que te interesa este desmadre. La 
mayoría sí le sacatéa bien machín. 

RAÚL
(simulando ser barrio)

Conmigo no hay pedo, además la 
feria extra cae de perlas. 

Manuel lo mira burlón. Suena el celular de Raúl, lo saca de 
su bolsillo y lo silencia rápidamente.  

MANUEL
Shhh.

RAÚL
Perdón.

Raúl mira la pantalla: cuatro llamadas perdidas de Raquel. 
Abre un chat y teclea: Ya no me marques, ma. Te digo que 
estoy estudiando con Jorge pero sus papás ya se durmieron, 
los vas a despertar. 



Raúl guarda su celular y suspira.

RAÚL (CONT’D)
¿Ya entramos o qué?

MANUEL
Ps cuando digo que sí es no, 
entonces vamos y que nos corran si 
quieren.

Raúl asiente. Ambos cruzan por debajo del cordón amarillo y 
caminan hacia los policías. JORGE (62), el más viejo, los 
mira y va hacia ellos. 

MANUEL (CONT’D)
¿Qué pasó, mi Yorch?

JORGE
Ya déjanos trabajar, cabrón.

MANUEL
Déjame trabajar a mí, padrino. Me 
tienes como novia de pueblo allá 
afuera.

JORGE
Pues espérate ahí hasta que te 
diga.

MANUEL
No, ps te lo vas a llevar a las 
carnes frías y yo me quedo sin 
foto.

Jorge mira a Raúl, que intenta ver de lejos entre los 
policías.

JORGE
¿Y éste?

MANUEL
Ahhh. Te presento a Raulito, es el 
nuevo.

JORGE
No mames, si está bien escuincle. 

Raúl lo mira y lo saluda con la mano.

MANUEL
Ps ya ves que a la chavos de ahora 
nada les espanta. Ándale, es su 
primer noche. 

2.



Jorge mira a Raúl y después a Manuel, hace un ademán guiñando 
el ojo y cruzando la mano en diagonal a través de su pecho. 
Manuel asiente. Agarra a Raúl y lo aparta del policía.

MANUEL (CONT’D)
Sácate cien varos.

Raúl saca su cartera y le da el billete. Manuel va hacia 
Jorge, le da la mano y después le chifla a Raúl. Los tres 
caminan hacia los demás policías.

JORGE
A ver, háganse pa’ allá. 

Los policías obedecen y se quitan, descubriendo el cuerpo de 
un JÓVEN (18) molido a golpes. Su rostro apenas tiene forma y 
su estomago tiene heridas de cuchillo, hay un charco de 
sangre cayendo de la montaña de basura. 

Raúl se detiene y se petrifica. Manuel empieza a tomar fotos 
rápidamente. Raúl deja de escuchar a su alrededor, solo mira 
el rostro del chico. Escucha dientes golpeándose temblorosos. 
Se hinca enfrente del cadáver y lo mira preocupado.  

RAÚL
(al cadáver)

¿Tienes frío?

Manuel voltea hacia Raúl con extrañeza. 

MANUEL
¿Lo escuchas respirar?

JORGE (O.S.)
No mamen, lleva dos horas muerto. 

Raúl vuelve a escuchar su alrededor. 

RAÚL
Pensé que escuchaba sus dientes. 

MANUEL
Son los tuyos, pendejo.

JORGE
Es que sí está fuerte el pinche 
frío.

MANUEL
Ei. Dan ganas de hacer lo mismo, 
pero en Hawaii. 

Raúl no puede dejar de ver al joven. Jorge le señala la 
situación a Manuel con la mirada.

3.



MANUEL (CONT’D)
Órale, Raulito. ¿Vas a tomar la 
foto o qué?

Raúl reacciona, asiente y saca su celular.

JORGE
Ni cámara trajo el nuevo. 

Raúl mira la pantalla y nota mensajes nuevos de Raquel, duda 
un segundo y pone la cámara del celular. Raúl mira al chico 
pero no puede tomar la foto.  

MANUEL
¡Ps vas!

Raúl mira a Manuel, a Jorge y después al cadáver. Sus manos 
tiemblan mientras sujeta el celular, barriendo la imagen del 
muerto. De repente, Raúl se levanta y camina rápidamente 
hacia el auto mientras marca un número en su celular, lo pone 
en su oreja. 

RAÚL
(al celular)

Mamita.

Suenan gritos cortados de una mujer por la bocina del 
celular. Raúl llora.

RAÚL (CONT’D)
¿Puedes pasar por mí?

Raúl se mete al coche y se tapa los ojos. Manuel entra al 
auto, mira a Raúl con desaprobación y arranca.

4.
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EXT. AVENIDA - DÍA

JAVIER (46) camina por la calle mientras tose. Llega a una 
parada de autobús, se sienta y se agarra el pecho. Al 
calmarse, saca un cigarro y se lo pone en la boca. Lo prende 
y tose más. Mira la cajetilla: fumar detendrá tu corazón. Se 
queda molesto y pensativo. 

Javier mira su cigarro con asco, lo tira al piso y se 
levanta, dejando la cajetilla en la parada. Sonríe, suspira y 
se dispone a cruzar la calle. Justo después de su primer 
paso, un autobús a alta velocidad lo atropella, dejándolo 
muerto en medio de la avenida.


