
A) 600 COMIDAS DIARIAS

Entre ancianos, mujeres y niños, casi 100 tzotziles caminan
durante varios días a través de la tupida sierra chiapaneca.
Huyen del enfrentamiento armado que hubo entre carteles
criminales en el municipio Chalchihuitán y en el que
perecieron casi todos los hombres de la comunidad. AZALIA (45)
la líder del grupo elige un nuevo territorio en el medio de la
nada para afincarse ahí y reiniciar su vida en sociedad.

Aunado al dolor causado por el duelo de haber perdido sus
tierras y a sus hombres, las condiciones de vida en este nuevo
lugar son realmente precarias. Las mujeres apenas pueden
improvisar unas casuchas y acaban de sembrar la milpa por lo
que aún no hay casi nada para comer. Pero justo antes de que
el pueblo se levante en contra de Azalia, aparece un
misterioso hombre en sus vidas. Se trata de FRAN (33) un
hombre de buenos modales que, en español, les propone un
negocio: deberán cocinar 200 desayunos, comidas y cenas
diariamente a cambio de una cantidad de dinero que las
tzotziles jamás han visto en sus vidas.

De inmediato las mujeres ponen manos a la obra, se dividen en
grupos y algunas trabajan y cosechan la milpa mientras las
otras cocinan. Diariamente viene Fran en su camioncito, les
paga el monto acordado y se lleva las 600 viandas.

En tan solo un año el pueblo se convierte en un lugar próspero
con casas de ladrillo, escuela y plaza. Azalia es una líder
respetada que toma las decisiones democráticamente y sabe
administrar los recursos de manera equitativa por lo que nadie
tiene más que nadie y todo el mundo es feliz.

Hasta que una mañana descubre que las comidas que han venido
preparando día con día son para alimentar a los hombres del
grupo paramilitar de Chenalhó, los mismos que desplazaron a
Azalia y a sus compañeros de sus tierras.

Muy contrariada Azalia reúne a su comunidad y le explica que
indirectamente han apoyado a que otras poblaciones de
indígenas sean asesinadas y desplazadas de sus tierras y que
deben dejar de cocinarle a los mafiosos inmediatamente. Una
acalorada discusión se forma en la plaza. A gritos y
empujones, algunos dicen estar de acuerdo y otros no. Azalia
entonces, apela a la democracia y plantea hacer una votación.
Un ajustado resultado arroja que el pueblo seguirá haciendo
las 600 comidas diarias a cambio de mantener su bienestar.



B) LOS DIEN7ONES

Ignorando que hace 3,5 millones de años un meteorito cayó en
ese lugar, la empresa de mondadientes FRUVWeU CRmSan\ adquirió
50 hectáreas de un bosque de álamos blancos al sur de Canadá.

Como llevan haciendo desde hace cien años, cientos de hombres
talan los árboles, trasladan los troncos a la fábrica y varias
troqueladoras convierten la madera en miles de palillos de
dientes que luego son empaquetados. Al final del proceso LIAM
(30) es el encargado de descartar los palillos que no quedaron
bien pulidos, tienen alguna astilla o de plano están rotos.

Como todos los días, Liam llega a la fábrica a las ocho de la
mañana y “caza³ los palillos maltrechos. Pero, entre los
cientos que desecha en el día, ve uno que llama especialmente
su atención. En los cinco años que lleva trabajando en FRUVWeU
CRmSan\, jamás había visto uno así: un palillo que se mantiene
“en pie³ por sí solo. Por más que lo empuje con la mano, en
cuanto lo suelta el palillo se yergue de nuevo. Pero en vez de
llamar a sus supervisores y alertarlos sobre el extraño
hallazgo Liam, relajadamente, se lleva el palillo a la boca y
se saca un pedacito de nuez que lo molestaba desde el
desayuno. Una vez que lo deja en la mesa el palillo descansa
acostado como todos los demás, lo que hace que Liam lo tire a
la basura y se olvide por completo del suceso.

En casa, EVERLY (27) su esposa con ocho meses de embarazo, se
sorprende por el inusual apetito que Liam tiene. En la cena se
come tres platos de Poutine además de dos emparedados de carne
ahumada. Pero la verdadera sorpresa llega en la madrugada
cuando Everly descubre a Liam comiendo todo lo que hay en el
refrigerador, además sus incisivos centrales son tan largos
como lápices.

Se apresuran al hospital donde lo dejan en observación durante
varios días. Es allí donde un grupo de médicos y científicos
determinan que Liam ha sufrido una extraña mutación en la que
no solo tiene un apetito voraz sino que no procesa nada de lo
que come. Por lo tanto puede ingerir cualquier cosa sin que le
haga daño.

Días más tarde aparecen varias personas con la misma mutación
que Liam. Los investigadores descubren que lo que tienen en
común es que todos se metieron a sus bocas palillos de dientes
que se “mantenían en pie³. Probablemente de un mismo lote de
la FRUVWeU CRmSan\.



A pesar de los intentos por mantenerlos recluidos y alejados
de la prensa; el secreto de los “dientones³ sale a la luz
pública generando pánico en Canadá. El Gobierno Federal no
tiene más remedio que intervenir con una solución que
pareciera complacer a la gran mayoría de habitantes: encerrar
a los dientones en el vertedero de basura para que procesen
los desechos sólidos de todo el país y poder mantenerlos
felizmente saciados.

Sin embargo, Everly no está feliz con esa decisión. A pocas
semanas de dar a luz ella quiere estar cerca de su esposo a
pesar de las múltiples advertencias y amenazas de las
autoridades.

En vista de que siguen apareciendo “dientones³ en varias
ciudades de Canadá y el Gobierno los apresa y traslada al
vertedero de basura, Everly idea un plan. Contrata a un
maquillador de efectos especiales para que le implante dos
dientes enormes y entra a una tienda de conveniencia a comerse
todo lo que puede. Rápidamente la policía llega al lugar y se
la llevan.

Cuando la sueltan en el vertedero de basura su sorpresa es
enorme al descubrir que la mutación de los dientones sigue
avanzando y no solo sus SaleWaV están más grandes sino que
además ya no hablan. Lo único que hacen es comer.

Everly busca a Liam desesperadamente entre los cientos de
dientones que comen basura sin descanso, pero no da con él.
Pasa los días escarbando en las montañas de desechos
seleccionando las pocas cosas comestibles que no están
descompuestas para que no le hagan daño ni a ella ni a su
futuro hijo.

Cuando está a punto de rendirse y revelar su secreto a las
autoridades siente fuertes dolores de parto. No le da tiempo
de otra cosa que hincarse y dejar que su niño salga de su
cuerpo.

Al oír el llanto del bebé los dientones dejan de comer e,
impulsados por una fuerza instintiva, caminan hacia donde está
Everly con su hijo. Los mutantes se acercan al bebé y lo
olfatean. Everly, aterrada, se aferra a su hijo y justo cuando
se lo van a arrebatar de las manos aparece Liam, sucísimo y
con los dientes enormes y espanta a los otros dientones
violentamente.

Liam voltea y ve a su esposa. Aunque no puede hablarle sus
ojos delatan que la reconoce. Se hinca a su lado y la abraza
junto con su hijo recién nacido. A lo lejos el sol se esconde
detrás de gigantescas montañas de basura.



C) UN ROJO DE 2000 NANÓMETROS.

INT. CABINA DEL PACIENTE / AMBULANCIA (EN MOVIMIENTO) - NOCHE

Una escandalosa y aguda SIRENA suena a todo volumen. 

La cabina de atrás se mueve de un lado a otro mientras la 
ambulancia avanza a toda prisa por las congestionadas calles 
de la Ciudad de México. MARTA (22 - delgada - hermosa - con 
uniforme de paramédico) escucha con un estetoscopio los 
latidos del corazón de FERMÍN (17 - pelo pintado de azul), 
que yace acostado en la camilla.

Sentado en la banca lateral IGNACIO (24 - gordito - con 
uniforme de paramédico).

FERMÍN
La longitud de onda del azul va de 
427 a 476 nanómetros. Mientras que 
el rojo va de 618 a 780.

MARTA
Déjame escuchar.

Marta afina su oído. Le habla a Ignacio.

MARTA (CONT'D)
110. Tiene taquicardia. 

Ignacio toma nota en una libreta.

FERMÍN
Ese es el espectro visible por los 
humanos, pero en realidad nunca 
sabremos los verdaderos límites del 
color. Una vez más somos esclavos 
de las limitaciones de nuestros 
sentidos.

Marta e Ignacio se miran entre sí.

IGNACIO
¿Consumiste algún tipo de 
estupefaciente, Fermín?

FERMÍN
No.

Fermín se ríe con una carcajada escandalosa. 

MARTA
¿Seguro?
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FERMÍN
Cuando digo que no es sí. Y cuando 
digo que sí es no.

Fermín ríe de nuevo. 

Marta le toma la presión arterial.

MARTA
¿Cómo se llama lo que ingeriste? 

FERMÍN
Me das mucho amor.

IGNACIO
¿Cómo?

FERMÍN
M-D-M-A.

Ignacio apunta en su libreta.

FERMÍN (CONT'D)
¿La han probado?

MARTA
¡No!

IGNACIO
¡No!

Ignacio observa a Marta y le sonríe tímidamente.

IGNACIO (CONT'D)
Me debes un café.

FERMÍN
Es verguísima, es la droga del 
amor. Lo único que sientes es amor.  
Y se ve el amor por todos lados.

Marta sonríe condescendientemente.

MARTA
(susurrando)

No bueno.

FERMÍN
¿No me crees?  A ver… este vato que 
está aquí…

Fermín señala a Ignacio.

FERMÍN (CONT'D)
…está enamorado de ti. 

Ignacio se pone de pie velozmente.
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IGNACIO
¿Tienes frío? Estás desvariando. 

Ignacio lo cubre con una cobija con algo de rudeza.  

FEMÍN
Quítamela, tengo calor. 

IGNACIO
No. Puedes entrar en shock.

Fermín se mueve de un lado al otro con violencia.

FERMÍN
Me quemo. ¡Me quemo! Lo mismo, pero 
en Hawai.

Marta se sienta en la banca lateral, toma la libreta y apunta 
el resultado que arroja el tensiómetro. 

MARTA
No, pos sí te pone bien chido tu 
droga del amor.

Fermín se sigue moviendo de un lado al otro hasta que de 
pronto se detiene por completo. Su cabeza cae hacia un lado y 
sus ojos se entre-cierran.

Ignacio voltea y ve a Marta con extrañeza. Luego mueve a 
Fermín por el hombro.

IGNACIO
Fermín. ¡Fermín!

Fermín no responde.

MARTA
¿Lo escuchas respirar?

Ignacio cierra las fosas nasales de Fermín, le abre la boca y 
acerca su oreja. Al cabo de unos segundos Ignacio ve a Marta 
con preocupación y niega con la cabeza.

MARTA (CONT'D)
¡Verga!

Marta se pone de pie y le toma el pulso. Fermín abre los ojos 
y pega un grito.

FERMÍN
¡Mamita! I am alive! 

IGNACIO
¡Pinche chamaco loco!
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FERMÍN
Deja el miedo y dile a esta 
muchacha tan bella que la amas.  

Marta ve fijamente a Ignacio, pero éste la ignora por 
completo. Finge concentrarse en Fermín.   

FERMÍN (CONT'D)
Mírala.

Ignacio le hace un gesto a Fermín para que se calle.

FERMÍN (CONT'D)
¡Mírala!

Ignacio voltea lentamente y encuentra su mirada con la de 
Marta.

FERMÍN (CONT'D)
¡No manches! Les llegan a 2000 los 
rojos cuando se ven. 

Marta e Ignacio no pueden dejar de verse… están a punto de 
decirse algo pero en ese instante la SIRENA deja de sonar y 
la ambulancia se detiene de súbito. 

Un CAMILLERO abre la puerta trasera y el momento se rompe 
bruscamente. 

FERMÍN (CONT'D)
¿No le vas a decir nada? ¡Dile!

Marta baja la camilla de la ambulancia. 

Ignacio sigue inmóvil en el mismo lugar.

MARTA (O.S.)
Paciente masculino. 17 años. 
Taquicardia 110. Presión 170/100. 
Estaba en una fiesta con amigos y 
se desmayó. Consumió M-D-M-A y 
quién sabe qué más. 

Mientras escucha las voces afuera de la ambulancia Ignacio se 
deja caer en la banca lateral. 

FERMÍN (O.S.)
¡Dile que la amas! Yo no digo 
mentiras y menos con esta droga. 
¡Dile!

Ignacio escucha que ruedan la camilla de Fermín dentro del 
hospital.
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MARTA (O.S.)
¡Ya Fermín, cálmate1 Te van a 
atender los doctores y enseguida--

FERMÍN (O.S.)
(desde lejos)

--¿es la verdad o no? ¿Sí o no?

Ignacio, absorto, habla para sí, en susurros.

IGNACIO
No es la verdad sino lo que le 
sigue.

Ignacio se queda viendo el rojo intenso del techo de la 
ambulancia.

5.
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D) VOY AL BORDE Y VUELVO.

EXT. MUELLE - DÍA (FLASHFORWARD) 

ÓLIVER IBÁÑEZ (34 - rubio - delgado) sube, con mucho 
esfuerzo, una docena de garrafones llenos de gasolina a una 
lancha atracada en el viejo muelle de Barcelona.

Cuando sube el último garrafón, se sube a la lancha, 
desamarra la soga que la ancla al muelle y enciende el motor. 

Óliver timonea la lancha rodeando otras embarcaciones 
atracadas hasta que se adentra en el mar.

INT. CENTRO DE CONVENCIONES - DÍA  

Un enorme centro de convenciones con 2000 personas que ven 
hacia el escenario donde Óliver comparte mesa con CONDUCTORA 
(33) y SEBASTIÁN (59). Además del público hay cámaras de 
televisión y pantallas que proyectan la charla.   

Conductora le habla a Óliver con desdén y algo de 
agresividad.

CONDUCTORA
¿No será que te inventaste todos 
esos disparates porque toda tu vida 
has estado más solo que la una?

ÓLIVER
(a la defensiva)

Que no son disparates. Así lo 
explica el método científico.

SEBASTIÁN
Tu método científico lo sacaste de 
una caja de cereal, macho.

El público estalla en una carcajada.  

Óliver intenta ocultar su vergüenza.

ÓLIVER
Es justo lo que las élites del 
poder mundial quieren que pensemos, 
pero--

Conductora saca una hoja de un fólder y la lee.
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CONDUCTORA
--te leo algo. Porque si tú no vas 
a mostrar pruebas de lo que dices 
yo sí… María Laura González fue tu 
compañera del instituto y dice que 
tú eras un chiquillo malcriado que 
no le caía bien a nadie.

Óliver se pierde en sus pensamientos.

EXT. PATIO PRINCIPAL / INSTITUTO BARCELONA (FLASHBACK)

Óliver (de 10 años) intenta jugar al fútbol con sus 
compañeros, pero ninguno le pasa el balón.  

Óliver insiste varias veces, pero nadie le presta atención. 
De pronto el balón rueda cerca de él y en un ataque de ira lo 
toma con las manos y lo patea con todas sus fuerzas arriba 
del muro hacia afuera de la escuela. 

Los niños lo abuchean y algunos lo empujan.

INT. CENTRO DE CONVENCIONES - DÍA

Óliver sigue a la defensiva. 

ÓLIVER
Claro que no. Y en todo caso ¿eso 
en qué afecta mis teorías?

SEBASTIÁN
Pues tío, que siendo el resentido 
que eres no te queda otra que 
juntarte con otros loquillos como 
tú para no sentirte como un 
subnormal. 

Óliver no sabe qué responder. 

Conductora aprovecha el momento, saca otro papel y lee.

CONDUCTORA
El canal de Youtube lo abriste el 
03 de febrero de 2006 ¿cierto? 

ÓLIVER
Sí.

CONDUCTORA
¿Y también es cierto que ese mismo 
día la única novia que has tenido 
en tu vida te dejó… por intenso? 
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Óliver se sorprende por la precisión de la información.

INT. HABITACIÓN DE OLIVER IBÁÑEZ - DÍA (FLASHBACK) 

CARLOTA (19 - guapa) discute acaloradamente con un Óliver de 
19 años.

CARLOTA
Me tienes hasta el coño con tu 
paranoia, Óliver. 

ÓLIVER
Te vi con--

CARLOTA
--que no he follado con nadie más 
desde que somos novios. Pero no por 
falta de ganas ¿eh? Sino porque soy 
leal.

ÓLIVER
Tus palabras dirán misa, pero tu 
cuerpo no miente.

CARLOTA
¡Anda a tomar por’er culo, polla 
floja!  

Carlota se va dando un portazo. 

Óliver, en otro ataque de rabia, se sienta frente a su 
computadora y abre la página de Youtube. 

INT. CENTRO DE CONVENCIONES - DÍA

Óliver con una risa sarcástica en su rostro.

ÓLIVER
Pensé que ésta era una conversación 
científica, no un programa del 
corazón. 

El público lo abuchea.

SEBASTIÁN
¿Quieres hablar de datos 
científicos? A ver, ¿conoces la 
teoría del nivel de Bedford según 
Rowbotham?

Óliver no sabe qué responder. Se pone de pie y se quita el 
micrófono lavalier.
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ÓLIVER
¡Esto es un circo! Tengo más de 500 
mil seguidores que saben que yo 
solo digo la verdad. Allá ustedes 
si no quieren abrir los ojos. 

Óliver sale lo más rápido que puede del escenario mientras el 
público y sus ex-compañeros de mesa se ríen a carcajadas. 

INT. HABITACIÓN DE ÓLIVER IBÁÑEZ - DÍA (FLASHBACK) 

Óliver (de 29 años) graba un video hacia la cámara de su 
computadora. 

ÓLIVER
Muy buenas a todos, soy Óliver y 
hoy quería hablaros sobre una serie 
de pruebas que indican que la 
superficie terrestre es plana. A 
estas alturas ya todo el mundo sabe 
que el Gobierno nos miente 
prácticamente en todo. Y la forma y 
la naturaleza en el mundo en que 
vivimos no es ninguna excepción… 

Óliver sigue hablando al la computadora muy seguro de sí 
mismo. 

EXT. MUELLE - DÍA (ESCENA 1)

Óliver camina por el viejo muelle de Barcelona con un 
garrafón de gasolina en una mano y en la otra un celular con 
el que envía una nota de voz.

ÓLIVER
(al celular)

Ma, le he pedido prestado el bote 
al tío Eduardo. Voy al borde y 
vuelvo. No os preocupéis por mí que 
llevo suficiente combustible y 
comida para ir y venir. Haré unos 
vídeos para cerrarle la boca a los 
incrédulos. Adiós.   

Óliver llega junto a la lancha donde lo esperan once 
garrafones de gasolina. Los sube al bote uno a uno.

Se sube a la lancha, desamarra la soga y enciende el motor. 

Timonea la lancha rodeando otras embarcaciones atracadas 
hasta que se adentra en el mar. 
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E) DE TANTO ARDER.

EXT. ESPACIO EXTERIOR - NOCHE

Millones de estrellas. Grandes, chicas, blancas y amarillas. 
Algunas fijas y otras que titilan. Entre todas llenan el 
negro firmamento dejando muy poco espacio libre.

ESTRELLA (OFF)
Durante 300 millones de años fui 
prisionera. Hasta que un día, de 
tanto arder, logré romper las 
cadenas y fugarme… desde ese día me 
conocen como la estrella fugaz.   

Una de las estrellas sale disparada dejando una estela de luz 
a su paso. En pocos segundos no queda rastros de ella.   

FADE OUT.

10.


